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“Susmanın suça iştirak olduğunu bilecek kadar ak-
lım başımda.” diyor İsmet Özel
   Umarım ki aklımız başımızdadır. Meselemiz ak-
lımızın başında olmasıdır. Kendimizi bir yoklama 
adına sarfettiğimiz mürekkep umarım bizi var yaz-
dırmaya yeter. Yoksak, “biz yokuz” diyelim. Ancak 
varsak, var olduğumuzu iddia ediyorsak, bunu ka-
nıtlayalım. Ürkekçe, ucundan tutarak yüklenemeyiz 
hiçbir şeyi. Ezberlenmiş kalıplar değil, özümsenmiş 
deyişlerimiz olmalı. Bilmeliyiz ki önümüze konulan 
her şey bize ait değildir. Okumalıyız, çokça okumalı 
ve yazmalıyız. 
   Hayat iman ve cihatsa eğer sadece inanmakla, dü-
şünmekle kalmayın. Harekete geçin. Zaman geldi, 
geçiyor.
    Mahlas Dergisi hem okuyucular için hem de ya-
zarlar için bir hamd vesilesi. Hamdolsun.  Bu der-
gimize ve milli şair-yazar kimliğimize sahip çıkma-
lıyız. Şiire ve yazıya alaka arttıkça aklımızın başına 
geleceğine inanıyoruz.
    Susmayın, suça iştirak etmeyin.
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Zırr zırr!!
Alarm coşuyordu sabahın 
ilk saatlerinde yine. İlk başta 
‘ertele’ye bastı memleketinin 
ekserî erkeğinin yaptığı gibi. 
İkinci ve üçüncü denemeler 
sonunda doğruldu sıcacık ya-
tağından. Her sabah yaptığı el 
yüz yıkama, kılığını düzeltme 
kahvaltı yapıp dişlerini fırçala-
ma gibi mutad eylemleri yeri-
ne getirdi. Çıkarken son defa 
köşesinde hafiften kırık olan 
aynaya baktı ve: “Kahretsin! 
Her zamanki gibi çok yakışık-
lıyım” dedi.

Bu kadar narsist değildi bi-
zimki. Son aylarda oldu ne 
olduysa. Üniversite ortamı, 
kızlar falan filan bozdu bunu. 
Bir de kız bulmuş kendine, 
yat kalk hep o. Ne varsa san-
ki? Aşk, sevgi sadece onda mı? 
Anlamaz efendim zira dünya 
-sahte- mahbubunun üzerine 
kurulmuş. Hâşâ...

Evden hızlı adımlarla, duda-
ğında belli belirsiz şarkılar 
çalmaya çalıştığı ıslığıyla çıktı. 
Dışarıdan bunu gören üçün-
cü şahıs kesinlikle ”kalbinde 
kelebekler uçuşuyor olmalı” 
derdi. Yanılmazdı çünkü kal-
bi son birkaç gündür kanatlı 
hayvanlar diyarıydı. Uçan mı 
dersin çarpışan mı dersin?..

Saatine baktı. Okula daha 
vardı, kız içindi bu erken çık-
ma. Geciktim, dedi. Aslında ne 
randevu vardı ne de bir bek-
lenti. Göresi gelmişti, “gör-
mek” istedi...
Okulla arasındaki caddele-
ri hızlıca geçerken bir viraja 
kontrolsüz çıktı, sonuç kaza. 
Yayalar çarpıştı. Bizimki ız-
bandut gibi vücuduyla bütün 
kâinata meydan okuyabilir-
di. Nitekim buna meyletti de, 
sabahın nûrunda kavga iste-
di. Bu isteğindeki temel etken 

MECZUP

HİKÂYE
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kendi güç, kuvveti değil karşı-
sındakinin saçı sakalı dağınık 
biri olup tam anlamıyla ‘mec-
zup’ olmasıydı. Vurun kahpe-
ye mantığı anlarsınız ya... “Bir 
düşene bir tekme bizden hedi-
ye!”

Önüne baksana be adam, 
dedi.
“Affedersiniz, görmedim” dedi 
meczup.
Meczubun -tahmin ettiği- kül-
tür seviyesinden çok daha 
yüksek sesle: “Pardon, affe-
dersiniz gibi kelimeler çıka-
lı ortalık eşekten geçilmiyor!” 
dedi.
Duruma garabet içinde yakla-
şan meczup, anlayamadım af 
buyurun, dedi.
“Hah hah haa” dedi bizimkisi, 
“Anlamazsın tabii.” Bu tep-
kiyi neden verdiğini kendi de 
bilmiyordu. Narsist duygular 
kabarmıştı içinde, bu tepki de 
onun eseriydi...
Neyse babalık, bir dahakine 
görüp çarp da farklılık olsun, 
dedi.

 Bu fasıldan sonra hiçbir şey 
olmamış gibi keyifli adımlarla 
kampüse girdi. Gözleri sevdi-
ğini arıyordu her yerde. Tele-
fon etmek ihtiyacı duyuyordu. 
Nerdesin diye sordu.
Kafeteryaydı buluşma nokta-

ları. Hızlı adımlarla kafeter-
yaya  doğru ilerledi. “Çay bile 
içemezsiniz burada, anasını 
satayım 5 lira olur mu bir bar-
dak?” diye içinden söylendi. 
Ama zaruret: Bir masada sev-
gili varsa kimse fakir olamaz...
Sarılmalar, öpmeler, oturup 
konuşmalar, cıvık cıvık kah-
kahalar...Şeytan fink atıyor 
bu kafeteryada…
O gün ikisi de derse girmedi, 
gün boyu birlikte oturup ko-
nuştular, gezdiler. Sahile uğ-
radılar, aşk müziği eşliğinde 
dolaştılar. Akşam olduğunda 
ikisi de yorgunluktan ölüyor-
du. Bizimki kızı eve bıraktı. 
Evlerine vardıklarında ikisi de 
yatağa çakıldı ve gün, günah 
dolu bir defterle kapandı.
...
Rüya: Rüyasız gece olmaz der-
ler. Çoğumuz rüyamızı hatır-
lamaz, ondan görmedik sa-
nırız... Bizimkinin rüyasına 
dönelim: Ortalık çok karanlık. 
Sağda ‘nûr’, solda ‘nâr’ var 
yalnız. Meczup geliyor yanına. 
Koluna yapışıyor hem de öyle 
bir yapışma ki aksi yönde dav-
ransa kopacak. Meczup onu 
ateşe doğru çekiyor. Kuyunun 
başına getirip bırakıyor onu. 
Dönüş yoluna bakıyor bizim-
ki, “hak” yazıyor karşısında 
‘nûr’dan harflerle...
…

HİKÂYE
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Rüyanın etkisiyle yatağından 
fırladı. Hemen üstüne başına 
bir şeyler geçirdi, çirkin görün-
mese kâfiydi. Hemen çıktı ev-
den. Çarpıştıkları yere gitmek 
için koşturuyordu. Meczubu 
bulmak için and içti adeta. 
Çarpıştıkları yere geldiğinde 
in cin top oynuyordu, kimse 
yoktu ortalıkta. Derinden bir 
uff çekti, yankı yaptı boş so-
kaklarda. Ne kadar dinden 
uzak görse de kendini, cenneti 
arzuluyordu o da herkes gibi. 
Bu yüzden arıyordu meczubu, 
belki bir nebze yardımcı olur, 
en azından hakkı kalmaz diye 
düşündü. Umudu kırılana ka-
dar aradı. Hem ne demişler: 
“Her arayan bulamaz lakin 
bulanlar hep arayanlardır.”
Dön dolaş derken en sonunda 
vazgeçti bizimki.

Ağır adımlarla evin yolunu 
tuttu. Eve artık çok yaklaş-
mıştı ve hâlâ görmemişti onu. 
Köşeyi dönerken bir kaza daha 
yaşadı bizimki. Karşısındaki 
Meczuptu. 
Meczup bizimkine, affeder-
siniz görmedim, dedi. Sonra 
devam etti: “Dün de yaşamış-
tım bunu, biriyle çarpışmıştım 
yine. Aynı şekilde affedersiniz 
görmedim demiştim. Gerçek-
ten de görmemiştim, çünkü 

göremiyorum. Âmâyım ben, 
doğduğumdan beri böyle. La-
kin zahirde göremiyorlar, bil-
miyorlar engelimi. Beni çok 
azarladı görmedim diye. Hâl-
buki elimde değildi. Bana ‘Bir 
dahakine görüp çarp da farklı-
lık olsun’ dedi. 
56 yaşındayım lakin bana hiç 
bu kadar dokunmamıştı bun-
dan önce işittiklerim...”

Gözünden damlayan birkaç 
damla yaşı sildi. Rüya şimdi 
çözülmüştü, meczupta kal-
mıştı hakkı. 
O dediğin adam, dedi titrek se-
siyle. O dediğin adam benim, 
dün de çarpışmıştık.
Meczup: “Bilemedim ben sizi. 
Ağzım var dilim yok, normalde 
kimseye etmem şikâyet amma 
bugün boşluğuma geldi, ku-
surumu bağışlayın.” dedi.
Bizimki, asıl sen beni affet 
dayı, dedi. “Bu aralar var ben-
de bir haller. Arkadaşlar kız-
dan oldu diyorlar. Beni şişir-
di sanki, sevgim arttı sürekli, 
enaniyetimi de arttırdı. Eski-
den ben vardım sadece, şim-
di benden büyük kibrim var 
dedi. Açıkçası seni küçümse-
dim ama hiç istemedim böyle 
yapmayı, refleksti.” dedi. 

HİKÂYE
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Meczup cümlelerden bazıları-
nı seçip sadece; ‘Ne sevgisi?’ 
dedi. 
Bizimki, bir kız var, dedi. Allah 
seni inandırsın kaşları yay, 
kirpiği ok! Sanki bütün güzel-
lere bundan geçmiş güzellik.
Ok ve yay nedir? Ben görme-
dim hiç, dedi. 
Kafasını eğdi bizimki, üzgün 
bir şekilde:
“Boşver be dayı, dünyalar gü-
zeli de, geç...”
Bir sessizlik lahzası girdi sah-
neye. İkisi de suskun, bir süre 
nefeslerini dinlediler.
Deldi suskunluğu bizimki. 
Meczuba: “Sen hiç sevdin mi?” 
dedi.
Her gönül gibi bizim gönlümü-
zün de meftun olduğu vardır 

elbet, dedi meczup.
“İyi ya sen göremiyorsun. İyiyi 
kötüyü, uzunu kısayı, zengi-
ni fakiri, güzeli çirkini nerden 
bileceksin? Bunları bilmeden 
nasıl seveceksin?” dedi.
“Sevmek sadece yüz, göz gü-
zelliği midir? Sadece maddiyat 
için mi sevilir?” dedi.
“Genellikle öyle olmaz mı? 
Yani insan güzeli görmek ister, 
sonra da onu sever. 
Öyle değil mi ama sen de bana 
hak ver.” dedi.
“Güzeli görmek... Güzeli gör-
mek... Güzeli görmek...”
Eğer, dedi Meczup. Muradın 
güzeli görmekse; bakmakla ne 
işin olur?..” 

HİKÂYE

GİRYÂN
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Şu koca ülkede belki de tarihin 
hiçbir sahnesinde bu kadar bu-
nalmış insanı bir arada göremez-
siniz. Beton ve metalin iğrenç 
kokusunu üzerlerinde "modern 
olmanın" onlara nakşettiği bir 
nişanmış gibi taşıması bu insan-
ların ne hazin durumda olduğu-
nun göstergesidir. Oysa çeyrek 
asır öncesine kadar bu binlerce 
insanın ceddi kendi özüyle, top-
rakla, yek vücut gibiydi.
  
  Gökyüzüne bakma hürriyetini 
ve güneşi eliyle kapatabilme ye-
tisini kazanmışlardı. Önemlisi de 
toprak kokarlardı.
  
  Yirmi sene önce, o da "köylüy-
dü". Teni birkaç ton daha esmer-
di ve bakışları canlıydı. Bakışlar 
insanın hüviyetidir. Bu şehir-
deki insanlar hep ölü bakarla-
dı. Havasından mı, suyundan 
mı? Etrafına baktı. Ne kadar da 
uyuşuk bir vakitti öğleden son-
ra 5.45. Burada her vakit trafik 
vardı ama bu başka bir şey.
  
  Bu korna sesleri şehrin feryat-
ları gibi. Birbirine bağıran insan-
ların ettiği küfürlerse şehrin öf-
kesinin resmi.

 
  Her gün 18.00' de çıkardı dı-
şarı. Son yarım saatleriyse hep 
böyle geçirirdi. On beş senelik 
memurdu ve yaşının bahşettiği 
ağırlık ona cam kenarındaki ma-
sayı vermişti. Gün içinde de pek 
bir şey yaptığı söylenemezdi ama 
son yarım saat, dışarıyı izlemeyi 
kendine görev edinmişti.
  
  Daha kırk yaşındaydı ama hiç-
bir iş yapmıyordu. İki çocuğu 
vardı, biri yirmi yaşında, iki se-
nedir üniversiteye hazırlanıyor-
du; diğeri ise on beş yaşındaydı 
ve "daha küçüktü".
  
  Taşrada hayat buradan çok 
daha erken başlardı. dört beş 
yaşındayken tarlada çalışan 
ana-babasına su taşıması, ve 
bunu köydeki her çocuğun is-
tisnasız yapması bile bunun en 
büyük göstergesiydi. 10 yaşın-
da, at üstünde, tek başına ilçeye 
gidip gelirken kimse ona "daha 
küçüksün" dememişti. Bundan-
dır onun bakışlarındaki ciddiyet 
çocuklarında yoktu. Ne de olsa 
ciddiyet genle nakledilen bir mi-
ras değildir.
  

GIZLI INTIHAR
. . . .

HİKÂYE
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  Bir atları vardı. Dedesinin tü-
kenmez denilen malından bir 
kerpiç ev dışında kalan son şey-
di. Dedesi heybetliydi. Belki de 
malı sayesinde böyle gözükü-
yordu. Kazım Ağa. Karun Kazım 
Ağa. Köylü ona böyle seslenirdi. 
Tabi kendi aralarında. Zalimin 
yüzüne "Sen zalimsin!" denilmez-
di burada. Gerçi nerede denirdi 
ki? Evladı yaşındaki adamlardan 
azar işitirken ağzını açabiliyor 
muydu?

  Birçoğumuzun belli bir yaştan 
önceki yaşamı siliktir. Bu insanın 
fıtratı. Unutmak çok büyük bir 
nimet. Bu nimetin değerini belki 
de en çok bilenlerdendi. İnsanın 
beş yaşında yaşadığı bir olayı ha-
tırlaması güçtür. Yalnızca önemli 
hatıraları -demek bu olay onda 
derin bir iz bırakmış- işgal eder 
insanın beynini. Bu topyekün bir 
işgaldir ama. Ne zaman bir ben-
zerini görse beş yaşına giderdi. 
Her elleri önünde başı eğik kaldı-
ğında çocuk gibi aplardı koskoca 
adam.

  Dedesinin bir sopası vardı. Köy-

de, kahvede oturuken, tarlada 
çalışan işçiyi denetlerken ve hat-
ta evde oturuken bile elinin al-
tında olurdu bu sopa. Bastona 
ihtiyaç duymayacak kadar zinde 
ve iri bir adamdı. -Bazen bunu 
da düşünüyordu. Belki bu ko-
nuda dedesine çekmiş olsa, vü-
cudu biraz daha sağlıklı görünse 
bu kadar ezilmezdi.- Bu sopayı 
taşımasının tek bir sebebi vardı: 
O zalim bir adamdı. Bunun gibi 
adamların merhamet duygusu 
tamamen kalplerinden sökülüp 
alınmış gibiydi. 

  İşte o gün... Asla unutamaya-
cağı günün sabahı çok neşeli 
başlamıştı. Beş yaşındaysanız ve 
güneşi gözkapaklarınızda hisse-
debiliyorsanız mutsuz olmak için 
herhangi bir sebebiniz yoktur.

  Komşu çocuklarıyla toplanma 
vakti gelmişti. Çeşme önünde 
toplanılır ve genelde "ağa toru-
nun" söylediği yoldan hep bera-
ber tarlalara doğru yürürlerdi. 
Toprakların neredeyse hepsi de-
desinin olduğundan aynı bölge-
ye gider, sonra ailelerinin yanına 

HİKÂYE
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dağılırlardı. 

  Perşembeleri çok severdi. Dalla-
rında parlayan elmaların arasın-
da yürümek hepsine ayrı bir hu-
zur veriyordu. O elmaları uzanıp 
koparmak, henüz düşmeye yakın 
sütdişleriyle kıtlıktan çıkmışçası-
na ısırmak onların en büyük ar-
zusuydu. Ama cesaret edemiyor-
lardı. Dedesi bir sinir küpüydü ve 
buna yeltenemiyorlardı bile. Nor-
malde görmüş olsa onları bahçe-
nin önünden dahi geçirtmezdi. 
Perşembeleri buradan geçebili-
yorlardı, çünkü dedesi çarşamba 
akşamdan çıkar, hiçbir perşembe 
köyde olmaz, geceyi gündüze ka-
tardı. -Köylü böyle söylerdi-

  Yine bir perşembeydi ve yine 
güneş elmaları iştah açıcı hale 
getiriyordu. Keşke yapmasalar-
dı. -Kırk yaşında bir adam beş 
yaşında yaptığı bir işten nasıl 
olurda hicap duyardı? İnsan va-
roldukça pişmanlık da varola-
caktır. Önemli olan da bu değil 
midir? Asıl iş hatayı yaptıktan 
sonra pişman olup af dilemek de-
ğil midir? Ancak şu hep atlanır ki 
insan tekdüze bir varlık değildir. 
Teorisi sağlam olan bu düşünce 
bile pratikte insanın kendi içinde 
duyduğu bunalımın önüne geç-
mez.- 

  Fikir seyrek dişli çocuğundu. 
-Ne önemi var? O izin vermesey-
di kim kalkışabilirdi?- Bu çocu-
ğun ismini niye hatırlamıyordu? 
Hayatının geri kalanının baş 
müessirinin ismini hatırlama-

masını ihtiyarlılığına verdi. -Evet 
gerçekten bu şehirde yaşlanmak 
çok erkendi. İnsanlar doğar ve 
bir ihtiyar olana kadar "çocuk" 
muamelesi görürdü. Kimi zaman 
ismi ergen olur kimi zaman genç. 
Ama o hiçbir işe yaramaz. Haya-
tının en verimli yaşlarını, kendini 
"daha gencim önümde yaşayaca-
ğım onlarca yıl var" diye kandıra-
rak geçirir. Sonunda da ölümün 
kıyısında "ihtiyarlıkta" bulur 
kendini.- Seyrek dişli çocuğun 
sarı saçlarının güneşle ahengi, 
insanın içini ısıtan bir görünüm-
dü. Buz gibi bakışlarıyla birleşen 
bu samimiyet yerini asalate bıra-
kıyordu. Bir kez daha bakışlarını 
dahi hatırladığı bu çocuğun ismi-
ni niye hatırlamıyorum diye ha-
yıflandı. 

  Yeni stajyer kızın dürtmesiyle ir-
kildi. Amiri çağırmış. Biraz sinir-
liymiş o yüzden dikkatli davran-
ması gerekmiş. Stajyere rahatını 
bozduğu için ağız dolusu kızıp 
azarlamak istedi ama yapmadı. 
Böyle yaparsa onun diğerlerin-
den ne farkı kalırdı ki? Masanın 
üstündeki beyaz -lekden sarıya 
dönmüş- yarım kupadan bir yu-
dum su içip boğazını ıslattı ve 
şehrin ona en büyük mirası olan 
göbeğini içeri çekerek içeri girdi.

...

  Yokuşu tırmanırken nefes ne-
fese kalmıştı. Göğsü sıkışıyordu. 
Tepe başındaki çocuk parkına 
ulaşınca orada banka oturup bi-
raz dinlenecekti. Çok bunaldığı 

HİKÂYE
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zaman yavaş yavaş bu yokuşu 
çıkar dolmuşun ve şehrin sıkış-
mışlığından biraz olsun sıyrıldı-
ğını hissederdi. Bugünse bozuk 
parası yoktu. Gerçi olsaydı da 
bu yolu tercih ederdi. Ne de olsa 
artık cam kenarında bir masası 
kalmamıştı. Belki de göğsünün 
sıkışmasının asli nedeni de buy-
du. Şu kirli gökyüzünün hepsi 
göğsüne doluyordu.  Bakması ge-
reken iki "genç" vardı.

  Parka ulaştı. Burası mahallenin 
en büyük parkıydı. Akşam ezanı 
okunmuştu. Yani ortalık karan-
lıktı ama üç beş çocuk hâlâ oy-
nuyorlardı. Yüzleri pek seçilmi-
yordu ama bir tanesi çok tanıdık 
geldi. Evrak çantasına -ki artık 
bunu taşımasına gerek kalma-
mıştı- eline daldırdı ve üç dört 
boş dosyanın altında gözlüğünü 
buldu. Ceketinin kenarını silip 
camın lekelerini temizledikten 
sonra gözüne taktı ve iyice dik-
kat etti. Evet bu çok benziyordu. 

Hatta bir an hayal gördüğünü 
sandı ama hayır, bu gerçeğin ta 
kendisiydi. Sarı saçları, donuk 
bakışları ve seyrek dişleriyle "o 
çocuktu". Hayreti tesirini kaybet-
tikten sonra bir anda içini kin ve 
öfke kapladı. Çocuğun suratına 
iki tokat asılmak istedi ama bu 
gerçekten garip olurdu. Tamam 
belki her şeyin müsebbibi seyrek 
dişli çocuktu ama bu çocuk her 
şeyden habersiz masum bir yav-
ruydu.

  Evet şimdi daha çok pişman ol-
muştu. Seyrek dişli çocukla -eğer 
hayattaysa- karşılaşsa bile hiçbir 
şey yapamayacağını anlamıştı. 
Oysa onun yüzünden...

  Evet o gün fikir bu çocuğun 
başının altından çıktı. Babası-
nı oyalamak için ufak kardeşine 
bir şeyler olduğunu ve hemen 
eve gelmesi gerektiğini, bu yaşta 
bir çocuktan beklenmeyecek bir 
oyunculukla anlattı. Babası git-

HİKÂYE
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ti ve o gün yirmiye yakın çocuk 
bahçeyi talan etti. Belki bu yarım 
saat bile sürmemişti. Zaten bahçe 
çok büyük bir yer değildi ama bu 
olayın tesiri akıl üstü olmuştu. 
Seyrek dişli çocuğun babası gel-
diğinde her birisi bir yana kaçıştı. 
O da ağaçlardan birisinin üstüne 
çıkmış, görünmeyecek bir şekil-
de şimdi ne olacağını izliyordu. 
Seyrek dişli çocuk da bir yandan 
elma dişliyor, diğer yandan da ne 
büyük bir iş yaptığını ima eden 
bakışlar atıyordu. Sonra baba-
sının öfkesi hüzne evrildi. Adam 
artık bağırmıyor, ağlarken yalnız 
birkaç kelimesi anlaşılan iniltiler 
çıkartıyordu. Sonra bir bağırış 
sesi tüm çocukları ve adamı ye-
rinden zıplattı. Bu bir çeşit gür-
leme gibiydi. Ne, dedesi mi ? Bu 
adamın burada ne işi vardı? Eğer 
o burada olmasa belki adamın: 
"Ağam gece hırsız dadanmıştır 
heral" gibi bir bahanesi olacak-
tı ama dedesinin, onu ağlarken 
görmesi, her kapıyı suratına ka-
pıyordu. Adam kendini toplayıp 
ayağa kalkamadan dedesinin so-
pası suratında patladı. Bu ne yü-
rek burkan bir sahneydi. Seyrek 
dişli çocuk ağaçtan atlayıp köye 
doğru koşmaya başladı. Tüm ço-
cuklar sandı ki çocuk buna da-
yanamayıp ağlaya ağlaya evine 
gitti. Belki korktu , belki üzüldü 
babasına. Ama en beklenmedik 
şey oldu. Çocuk beş dakika son-
ra elinde - belki harp yıllarından 
kalmadır- bir tüfekle koşa koşa 
geldi. Gözlerinde gözyaşından, 
bakışlarında ise korkudan eser 
yoktu. Tek seçilebilen ürkütücü 

kiniydi. Dayaktan kaskatı kesil-
miş -eşraf toplanınca öldüğü belli 
oldu- babasının yanına bir cansız 
beden daha yığdı: kokoca, hey-
betli dedesi ölmüştü. Onun için 
hiç üzülmemişti, çünkü o kötü 
biriydi ama onun ardından hiçbir 
şey yolunda gitmedi. 

  Köylü kinini ailesinden ve ondan 
çıkartıyordu. Onlara zulmettiler. 
Oysa onlar bunu hak etmemiş-
lerdi. Babası her zaman dedesi-
nin karşısında durmuş, birçok 
kez sırf köylüyü savunduğundan 
dayak yemişti. 
  
  Bir tek kerpiç ev ve hasta bir 
atları kalmıştı. Babası çok çalıştı-
ğının karşılığını alamıyor, zulme 
uğruyordu. Birgün de -daha on 
birinde bile değildi- babası tar-
lanın ortasında, ağzı yüzü kan 
içinde ölüme kavuşmuştu. Bu 
zulmün son bulması onun için 
bir vuslattı ve o vuslatına kavuş-
muştu. 

  Cebinden bir kağıt çıkardı. Elle-
ri titriyordu. Zor da olsa alnından 
soğuk terleri sildi ve kağıda şun-
ları yazdı: "Benim için üzülme-
yin. Ben üzülmedim. Vuslatına 
üzülen aşık olur mu hiç ?"

YÂRE
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Yıllar evvel... 
Üç oda bir salon, küçük bir ev, 
beş kişilik bir aile, üç erkek ço-
cuk. İki orta, bir ilkokullu. 
Bir aile apartmanının 2. katında-
dır bu ev. Salonun duvarlarında 
Kosovalı bir ressamın Mostar'ı, 
tam karşısında sanki ona ba-
karmış gibi duran, aynı çerçeve 
içinde,  yanmakta olan bir mu-
mun üzerinde uçuşan kuşlar ve 
yanlarında bir Kısakürek resmi, 
(Resim ne demek istiyor acaba?)  
resmin hemen yanında 80'li yıl-
lardan kalma kırmızı bir seccade, 
onun yanında ise kocaman urgan 
ipinden asılmış bir kalbur. Fatma 
Hanım kalburu gördüğü her se-
ferde Mustafa Bey'e söyleniyor, 
"Ayy ay, getirdi astı şunu tepemi-
ze, duvarda kalburun işi ne ya!". 
Kalburun yıllardan beri çekme-
diği kalmamış. Üç erkek çocuk, 
evi harap ediyor, kalburun ba-
şına oturup onunla oynanabi-
lecek farklı oyunlar düşünüyor-
lar. Okuldan gelince anne baba 
evde değil, en çok oynanan ise 
uzun koridordaki halıyı kaldırıp 
kalburu ortaya koyarak uzaktan 
koşmak ve kalburun teline basıp 

koridor boyu kaymak. Ara sıra 
birisi kıçüstü yere düşünce öte-
kilerin gülmekten karnı ağrıyor, 
uzun süre kendilerini tutamıyor-
lar, yere düşen ise kıvranıyor. 
-Susun ulan, kuyruk sokumum 
düz artık.
Zırrrrrr, zırrrrrr... 
-Ulan geldi yine şirret karı! 
Alt komşu Nermin, Şirret Ner-
min. Her gün sesten sebeple üst 
kata çıkar, uzun uzun kapıyı ça-
lar, ancak açan olmayınca geri 
inmek zorunda kalır. 
-Ne şirret hakkaten ha! 
-Neyse boşver onu, sıra bende mi 
sende mi? 
-Kâmil'de değil mi oğlum sıra? 
-Ne bileyim lan! 
Yıllardır evde duruyor kalbur. 
Onunla aynı çiviye asılmış küçük 
ancak mutantan köstekli Serki-
sof bir saat de tüm bunlara şa-
hitlik ediyor, kim bilir neler dü-
şünüyor? 
"Bizim komşu neler çekti be, ya-
zık! Allah'tan şöyle küçücüğüm 
de bir asaletim var! "
Ancak bir gün o da çocukların 
eline düşecek, haberi yok! Bir 
gün en küçük, Kemaleddin gidip 

KALBUR
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ortanca Taha'ya 
“Abi, bu su geçiriyor mu ki aca-
ba?” 
diye soruyor. 
Taha alıp arkasını enikonu ince-
liyor. Çat pat İngilizcesiyle oku-
maya çalışıyor. 
Cık. Okuyamadı. Kardeşinin dili-
ne düşmemek için okumuş eda-
sıyla "geçirmiyor heralde" diye ge-
veleyiveriyor. O da gidip su dolu 
kovaya atıyor saati. Bir saat son-
ra alacak. 
Geçirmiş. Hiç bir şey olmamış 
gibi anneleri gelmeden evvel ye-
rine asıyor. Eski açısının aynısı 
olmalı, yoksa fark edilir. 
Odanın köşelerinden birinde 52 
ekran tüplü televizyon, diğerin-
de bir pikap, altında plak zulası, 
üzerinde de Mostar'a kadar uza-
nan bir sarmaşık, altın rengi üç 
kanepe, iki koltuk, her yeri çay 
lekesi olmuş kırmızı kocaman bir 
halı, bir kitaplık ve evdeki tüm 
kitaplıkların dolu olması hase-
biyle duvarlar boyunca uzanan 
diz boyu bir sürü kitap. 
Önce anne geliyor, yarım saat 
sonra baba. Fatma Hanım evin 
perişan hâlini, koridor zemininde 
oluşan yeni çizikleri, çocukların 
daha üstlerini değiştirmemiş ve 
terli olduklarını görünce bir anda 
iki kolundan onlarca güdümlü 
füze -terlik- taarruzuna başlı-
yor. Çocuklar ise eski model füze 
savunma sistemi olan elleriyle 
savunmaya kalkışıyorlar fakat 
sonunda âmiyane tâbirle bir 'he-
adshot' yiyecekler. Zaruri... 
Ve baba Mustafa Bey geliyor. 
Evin reisi, bıyık ve gözlük. Daha 

sonra da atlet katılacak bu muh-
teşem ortaklığa. Belki şalvar da 
katılır. 
Yemek yendi, çay faslına geçildi. 
Ortanca çocuk performans öde-
vini annesine yaptırmaya çalışı-
yor, zira son gün. Kendisi yapsa 
alacağı not belli. Fatma Hanım 
da oflaya puflaya yapmak duru-
munda kalıyor. Bir yandan çay 
içiyor, sohbet ediyor. 
Mustafa Bey'in gözü bir ara kır-
mızı seccadeye ilişiyor. Uzun 
uzun düşünüyor, babasından 
yadigâr. Yanında da merhum 
dayı oğlu Elazığlı Baho'nun Ser-
kisof saati. Elazığlı Bahadır... Bir 
türkü okurdu ki önceden...
Mustafa anasının memleketinde 
askerlik yapmış, ara sıra da izne 
dayı oğluna gider, o da geceler 
boyu uzun uzun türkü okur, tı-
kanana kadar çay içirirmiş Mus-
tafa’ya. Kapıyı, deliğe baktıktan 
sonra her açışında "Hoşgelmişen 
gadasını aldığım gardaşım, ne-
disin?" deyişi hala kulaklarında. 
Beş sene evvel Mustafa hastane-
de refakatçisi iken Hakk'ın rah-
metine kavuşmuş, saati de tam 
vefat etmeden evvel Mustafa’ya 
bıraktığını söylemiş. O da gözü 
gibi bakıyor. 
-Kâmil, oğlum şu saati kap gel 
bakalım. 
Çocuklar arasında bir saniyede 
kurulan "Napıcaz lan!? " telepa-
tisi hiçbir yerde görülmemiştir. 
Birkaç milisaniye içinde üç kafa 
sanayi devrimi fabrikaları gibi 
duman çıkarıp bahane uydur-
maya çabalıyor, nafile. Taha göz-
lerini devire devire Kemaleddin'e 
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bakıyor, yok, halı desenlerini inceliyormuş gibi yapıyor it. Kemal Bir 
ara başını kaldırıp Kâmil ile göz göze geliyor. Gülmemek için kendini 
zor tutuyor ve yine indiriyor kafayı. 
Kamil ağır ağır kalkıyor, saatin işlemeye devam ettiğini umarak ve 
etmesi için dua ederek ağır ağır ilerliyor. 
-Oğlum niye hamile karı gibi yürüyorsun?!
Saate geldi. Aha! Çalışıyor, çalışıyor lan! Su geçirmişti ya bu! İçindeki 
damlaları oraya buraya savurtuyorlardı hatta, ne oldu yahu, nasıl 
olur! Gözünü ovuşturuyor, yok, hakikaten de çalışıyor. Vay be diyor, 
ne saat ama! Taş gibi maşallah! Şu geçirse bile işliyor, daha sıkı bir 
teste sokmak lazım bunu. Usul usul aldı, babasına götürdü. 
-Hey gidi Baho be! Oğlum şurada bir Harput olacaktı plakların ara-
sında, bak bakayım. Yad edelim Elazığlıyı. Allah rahmet etsin. 
Kar mı yağmış şu Harput'un başına
Kurban olam toprağına taşına. 

MERDÜMGİRİZ
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Farklı renkleri, dilleri taşıyo-
ruz.. Coğrafyalar farklı, kimi-
ne Uzakdoğulu  dedi “Batı”, 
kimine Afrikalı. Ama aynı me-
kan bulunduğumuz... Etra-
fında divane olduğumuz yapı 
aynı.Sahibi, Rabbi aynı ya-
pının. Hele bir taş var ki bir 
köşesinde apayrı; Hindistanlı 
yaşlı teyze de selam duruyor, 
Pakistanlı bacı da.. Adı unu-
tulmuş ülkelerden gelenler.. 
Türkiyeli amca da orda Malez-
yalı teyze de.. Hele bir de ufak 
misafirleri Yaratan’ın.. Gözleri 
parlıyor.. Babasının omzunda 
selam verirken etrafında tanı-
madıkları.. Gece gündüz yok 
orda, tavaf eden âmâ amca 
için.. Elinde bastonu, şükredi-
yor nimetine Rabbinin. Sahi..! 
Şükredecek ne çok şeyimiz 
var değil mi? Ha bir de namaz 
anları, herkes huzurda, sarıl-
mışlar dualarına, adeta kay-
bediyor dünya ehemmiyetini.. 
Seyrediyorlar yüce evi, zik-
rediyorlar en sevgiliyi.. Evet, 
“Kâbe” bahsettiğim. Beytul-
lah.. Beşerin gözünün, gön-
lünün Rabb’e açılan kapısı. 
Orda kalkar Arap-Acem ayrı-

mı, siyah tenli olan hürmet gö-
rür, anlar gerçek imanı. Değil 
miydi, Malik Eş-Şahbaz gelip 
de gerçek imanı bu kutsal top-
rakta tadan..? 
Günde yüz yirmi rahmet indi-
rir Yüce Yaratan.. Tavaf eden-
ler en fazla nasiplenenlerdir. 
Ah orda bir tavafın hazzını 
yaşamak var ki! Bir taraftan 
gelen tekbir sesleri apayrı bir 
dünyaya götürüyor insanı.. İn-
sanın Rabbiyle buluşma anı..
Herkesin aynı kıyafeti, tabiri 
caizse kefenlerini giydiği bir 
ortamda kul ile dünya arasına 
bir perde çekilir adeta.. 
Bugün dünyada her türlü ay-
rımcılığın yapıldığına ve gerek 
toplumda gerekse toplumlar 
arası tefrika çıkarmada bu 
farklılıkların baş unsur olarak 
kullanıldığına şahit oluyoruz. 
İşin en garip kısmı Allah’ın 
evinde aynı iki parça beze bü-
rünüp omuz omuza tekbir ge-
tiren Müslümanlar bu tefrika 
çabalarına kurban  gidiyor.. 
Yer yer mezhep çatışmalarına, 
yer yer ırklar arası çatışmalara 
sahne oluyor yeryüzü.. Müslü-
manın kanı, canı, malı, namu-

Farklı Bir Perspektiften Beytullah
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su kutsal ve diğer Müslüman-
ların koruması altında olması 
gerekirken, az önce zikrettiğim 
o manevi ortamda bile beşerin 
gönlüne nifak tohumu ekili-
yor. Zikredilen onca güzellik 
asıl kardeşliği ifade ediyordu 
ama bunun asıl sebebi 
Müslümanların nelerden mah-
rum olduğu konusunda, az da 
olsa bir farkındalık oluşturma 
çabası idi. Bugün yanı başı-
mızda, komşularımızda sa-
vaş varken biz Müslümanlar 
Kâbe’deki o muhteşem tabloya 
hasret durumdayız.   
Bugün ülkemizde yeni yeti-
şenlere empoze edilen “Bana 
dokunmayan yılan bin yaşa-
sın” mantığı İleride karşılaş-
mamız kuvvetle muhtemel 
olan problemlere temel teşkil 
ediyor. Günümüzde de metro-
polün insana dayattığı birey-
selleşme hareketi, komşusu 
aç iken bırakın tok yatmayı, 
komşusundan haberi olma-
yan insanlar türetiyor toplum-
da. Karşı komşusunu tanıma-
yan kişilerden, komşu ülkede 
annelerinin cansız cesedi yanı 
başında ağlaşan  çocuklardan 
haberdar olmasını bekleyemi-
yoruz hâliyle. Hem de haber-
dar olmanın yanında taşın al-
tına elini koyması gerektiği bir 
ortamda. 

Tekrar kutsal topraklara dö-
necek olursak, bir miktar da 
olsa, çeşitli coğrafyaları tanı-
mayı sağladığından, insan-
ların görüş açılarını geniş-
letiyor. Yukarıda zikredilen 
Malik Eş-Şahbaz namı diğer 
Malcolm-X de bu ortamda uf-
kunu genişletmiş bir isimdir. 
En kutsalımız ile yaşantımız 
arasında kurulmaya çalışılan 
bağlantı için bu örnek yeterli 
olacaktır. Malcolm-X örneği-
ni birkaç cümleyle açıklama-
ya çalışırsak. Hac ziyaretinin 
öncesinde İslam ile ırkçılığın 
bağdaştırıldığı bir ortamda 
islam ile isimlendirilmiş bir 
ideolojiyi savunurken adını 
duyuran Malcolm-X, Mahşeri 
anımsatan ve arabın aceme, 
beyazın siyaha üstünlüğü-
nün olmadığını gözler önüne 
seren bu ortamda tabiri caiz-
se hidayete ermiş ve şu anda 
günümüz Müslümanlarının 
ihtiyacı olan fikriyata burada 
malik olmuştur. Ne mutlu ona 
ki ölmeden önce doğruyu bul-
du ve doğru bildiği ile şehade-
te yürüdü. Bakalım günümüz 
Müslümanlarının doğruyu bu-
labilmesi için daha kaç cana 
kıyılması, daha kaç çocuğun 
ağlatılması, daha kaç namu-
sun kirletilmesi gerekecek..

ALEMDAR
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İyi geceler bukalemun.
İyi geceler züppe.
Arkasını döndü züppe ve merdi-
venleri inmeye başladı. Ayağının 
altındaki beyaz mermer merdi-
venlerin ve durmadan yanıp sö-
nen bozuk bir lambanın rehber-
liğinde merdivenleri inmek bile 
tehlikeli bir iş sayılabilirdi. Son 
basamağı indikten sonra 4 kat 
boyunca ciğerlerinde hapsetmiş 
olduğu havayı keyifle dışarı bı-
raktı züppe. Havayı dışarı verme-
ye diğerleri gibi o da bağımlıydı.
Yeşil koğuş kapısını açarken bu-
kalemunu düşündü züppe. Aca-
ba neden kırmızı renge bürün-
müştü bugün? Hafifçe gülümsedi 
ve kimin umrundaki zaten diye 
geçirdi içinden.
  Hücresinin kapısına geldiği za-
man duraksadı. İçeri girmek is-
temiyordu. İçeride tam 12 azılı 
suçlu vardı. Farklı farklı suçlar-
dan hepsi beşer yıl yemişti. Tamı 
tamına 5 yıl. Kimisinin suçu ba-
basının sözünü dinlemekti. Kimi-
sinin suçu cezaevinin binasına 
aldanmaktı. Kimisinin de aslın-
da hiçbir suçu yoktu ya da buna 
inandırılmışlardı. Hiçbir suçu ol-
mayanlar ya da buna inandırıl-
mış olanlar üst katta kalırdı. Bir 
çeşit dil öğrenmeye çalışıyorlardı. 
Gülümsedi züppe. 
   Açtı kahverengi kapıyı ve adımı-
nı attı hücreye. İçeridekiler uyu-
yordu. İlginç diye geçirdi içinden. 
Uyku insanları aptallaştırmaz 
mıydı? Bu düşüncenin nereden 
aklına estiğini kestirmedi züppe. 
Bukalemunu düşündü. Acaba 

yarın kırmızı renkte mi olurdu 
yoksa mavi renkte mi? Kimin 
umrunda. Biraz uyumalıyım dedi 
züppe kendi kendine. Biraz ap-
tallaşmalıyım.

Alarm çalmaya başladı. Hücre-
nin ışığının yanması da gecikme-
di. Eyvah dedi züppe. Gardiyan 
uyandı. 

-Nasılsın bukalemun.
-Lacivert.
-Yangın olduğunu söylüyorlar.
-Kırmızı
-Merdivene gidelim mi?
-Yangından kaçacak mıyız?
-Hayır onu söndüreceğiz.
-Çakmakla mı?
-Gardiyanlar suyla söndürmeyi 
beceremedi. Belki biz ateşle sön-
dürürüz
-Gardiyanlar lacivert.
-Sen de lacivertsin.
-Kimi zaman lacivert kimi zaman 
kırmızı.
-Bugün neden lacivert.
-Gardiyanlar beni yangında far-
ketmesinler diye.
-Peki ya kırmızılar. Gardiyanlar 
onları yakalayacak.
-Unuttun mu züppe, kötüyüz biz. 
Kötü olanlar kötülük yapar.
-İyi geceler bukalemun.
-İyi geceler züppe.

Arkasını döndü züppe ve merdi-
venleri inmeye başladı . Ama bu 
sefer merdivenler beyaz mermer 
değildi, bozuk lamba da yoktu. 
Merdiven yeşildi. Bukalemun la-
civert. Züppe ise kırmızı.

FELLAH
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Bir çöl akşamında yürüyordu. 
Kumlar gözlerine doluyor, so-
ğuk çöl rüzgarı benliğine iş-
liyordu. Ne için yürüdüğünü 
tam olarak kendisi de bilmi-
yordu. Yanındaki ile konuşu-
yordu çocukluğu hakkında. 
Onu ne zamandır tanıdığını 
hatırlamıyordu. Ama çöle düş-
tüğü anda yanında olduğu ke-
sindi. Bir anda yanındaki ko-
nuşmaya başladı her zamanki 
gibi. Hatırlamıyor musun diye 
başladı söze. O zamanlar çöl 
nedir bilmezdin. İki katlı, kutu 
kutu odaları olan, etrafının 
ağaçlarla çevrili olduğu kuş cı-
vıltıları ile uyanılan sımsıcak 
bir evin içinde yaşardın. Her 
sabah kalkar,kahvaltı yapar, 
ormana gider, odun toplardın   
, kuş avlardın. Ta ki o ava ka-
dar. Ne yaptın sen? Değer miy-
di? Bak şimdi ne oldu?Gözleri 
yaşarmıştı. Dayanamıyordu. 
Kendini kumların üzerine bı-
raktı. Gözyaşıları kuru, sert ve 
hayatı gibi acımasız çöl kum-

larını ıslatıyordu. Sus diye 
bağırdı. Konuşma. Bağırırken 
yanındakinin yüzüne bir kez 
daha baktı. Aslında cüzzamlı 
gibi duruyordu. Yüzü kırışık-
lıklarla doluydu. Nedense her 
zaman kötu kokardı. Ama ona 
karşı hissettiği garip bir yakın-
lık vardı. Onunla olduğu vakit 
hep kötü hissederdi, ağlardı. 
Ama hep onun yanında oldu-
ğu düşünüldüğünde, bazen 
hoşuna gidiyordu. Ne de olsa 
en iyi arkadaşıydı. Gözyaşları 
dinmişti. Ama yanındaki hâlâ 
konuşmaya devam ediyordu.  
Susmazdı zaten o. Yürümeye 
devam ediyorlardı. Soğuk yü-
züne vuruyor, yanındaki yet-
mezmiş gibi bir de soğuk ek-
leniyordu. Bir ara tökezledi. 
Düşecekti ki ayakta kalmayı 
başardı. Ama yanındakinin 
tekmesiyle kuma yapıştı. Ağzı-
na bulaşan kumları elinin ter-
siyle sildi. Ne yaptın diye ba-
ğıracak oldu. Ama yapamadı. 
Kendini tuttu. “Ya sabır!” çe-

YOLCU

HİKÂYE
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HİKÂYE

kip devam etti yoluna. Bir ara 
uyumaya karar verdi. Ancak 
öyle susardı yanındaki.  Belin-
den tulumunu indirdi nasırlı 
elleriyle. Sonra yırtıcı hayvan-
lardan korunmak için ateş 
yakması gerektiğini anladı. Al-
lahtan yanında çakmağı var-
dı. Önce derin bir çukur kaz-
dı kumdan. Sonra yanındaki 
tahtaları yerleştirdi dikkatlice. 
Ateşi yaktı ve tulumuna gir-
di.  Ama o gelmişti hayaline 
yine. Rengarenk kanatlarıyla 
gözlerinin önünden geçiyordu. 
Tutmak istiyor, yapamıyordu. 
Tüm bu zorluklar onun için 
değil miydi?  Hayali dahi onu 
heyecanlandırmaya yetiyor-
du. Hayal kurmak güzeldi. Ya-
nındaki yine konuşmaya baş-
lamıştı. Yine mi diye geçirdi 
içinden.  Uyumaya çalıştı ama 
yapamadı. Doğruldu önce. Eli-
ni ateşe uzattı. Isınmak istiyor-
du. Öylece bekledi. Sonra kal-
binde bir şey hissetti. Evet içi 
yanıyordu. Ve bir his  kaldırdı 
onu yerinden, koşmaya baş-
ladı. Takati bitene kadar koş-
tu.  Ona ulaşmalıydı. Her şeyi 
oydu. Bu amansız çölün tek 
manası oydu. Koştu gözyaşları 
görmesini engelliyordu. Koş-
tu. Ağlıyordu. O tek manasıy-
dı çölün.  Manasıydı hayatın. 

O koşarken yavaş yavaş gü-
neş doğmaya başladı. Kafasını 
kaldırdı. Onu gördü sonra. Bir 
an. Tüm hayatın tükendiğini 
,zamanın durduğunu hissetti. 
O andı yaşamak, o andı nefes 
almak, o andı mutlu olmak ve 
kıvranmak.  Güneşe doğru yol 
alıyordu.  O uçuyordu. Gözden 
kaybolana kadar baktı ona. 
Sonra birden diz çöktü. Çok 
yormuştu kendini herhalde 
dünya karardı bir anda. 

Uyandığında başında o vardı.  
Hâlâ konuşuyordu. Sen yaptın 
deyip duruyordu her zamanki 
gibi.  Yapabilecek bir şey yok-
tu.  İmalat hatası olmak böy-
le bir his olmalıydı.  Eksiklik,  
vicdan azabı belki biraz da 
titreme. Tüm azizlerin arasın-
dan zelil olmak böyleydi. Bel-
ki de hastalıklı doğmak, ölü 
doğmak böyleydi. Ama o onun 
peşinden koşmaya namzet 
doğmuştu. O, onun peşinden 
gitmeliydi. Nedense ilk andan 
beri hep ona sürükleniyor-
du.  Belki de onu her zaman 
sevmişti. Sanki birlikte yara-
tılmış, birlikte doğmuşlardı. 
Gözleri kararmaya başlamıştı 
yine. Yanındaki tabi ki söylene 
söylene su getirdi ona. Yolları 
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zordu. Ama karar veremiyordu 
. Yol mu daha zor yoksa o mu? 

Gözlerini açtığında susamış-
tı. Su istedi yanındakinden. 
Getirdi. Neden sonra ani bir 
hareketle tüm kırbayı yere bo-
şalttı. Bağırmaya çalıştı ama 
başaramadı.  Dili oldukça ku-
rumuştu. Gözleri karıncalan-
dı. Bayılacak gibi oldu. O anda 
yanındaki kırbasını açtı.  Ve 
suyu yavaş yavaş ağzına bo-
şalttı.  Rahat bir nefes aldı.  
Rahatlamıştı. Ayağa kalkmak 
istedi. Kalkamadı. Göğsü hâlâ 
ağrıyordu. Yavaş yavaş doğ-
ruldu.  Etrafına baktığında 

yine uçsuz bucaksız kum te-
pelerinin arasındalardı. Gü-
neş tam üstlerine vuruyordu. 
Üşüyordu. Doğruldu göğsün-
deki yaraya baktı, iltihaplan-
mıştı. Herhalde O günden beri 
ilk defa uyanıyordu. Yanında-
ki yine ketumdu. Her zamanki 
gibi. Ona baktı ve birden ko-
nuşmaya başladı.

MEYYİT

Fotoğraf: Diriliş Eri

HİKÂYE
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DENEME

	 Erdem Bayazıt, ‘Birazdan Gün Doğacak’ şiirini Nuri Pak-
dil’e ithaf ederken, onun için şu muhteşem ifadeyi kullanır: 
‘’Siz kahramanısınız çelik dişliler arasında direnen insanlı-
ğın’’.

	 Bugün, Müslümanlar, insanı eşref-i mahlukat bilmiş insan-
lar, çağın kıskacına kapatılmış; bazen dönemin şartları, bazen sos-
yal ve siyasal konjonktürler ve sair bazı putlarca yaşamın her anında 
tehdit edilmekteler. Bir Müslüman kalp, bu tehdit karşısında nasıl 
bir tavır takınmalıdır? Çağın üzerimize bu yüklenişini, yaşarken ne 
düzeyde hissediyoruz? Ve bu hissiyatımız direnmek noktasında bizi 
ne kadar harekete geçirebiliyor? Erdem Bayazıt’ın Şehrin Ölümü 
başlıklı şiiri, her bölüme verdiği anahtar başlıklarıyla her birimizin 
yaşadığı bir süreci işlemesi anlamında oldukça önemli. Bu şiir üze-
rine eğilelim şimdi.

     giriş
	 Duvarlar çıkıyor önüme
	 Şehrin mahpus yüzlü duvarları
	 Hiçbir sır kalmamış ardında hiçbir duvarın
	 Nereye gitti diyorum benim elbisem nerede
	 Şehir soyunmuş diyor biri
	 Şehrin elbisesini çalmışlar
	 Bütün şehir çöküyor yüzünde bir insanın
	 Şehir boğuluyor içinde insanların kan gibi bir sesle
	 Mor bir kâbus çöküyor üstümüze
	 Parkta son ağaç da ölüyor intiharı hatırlatan bir ölümle.

	 Değişimi bir anda yaşamadıysak da çok hızlı yaşadığımız or-
tada. Müslüman’ın, şehir ve şehir ahalisindeki şiddetli değişim kar-
şısındaki giriş bölümünde işlenen şaşkınlığı Rasim Özdenören’in 
Gül Yetiştiren Adam’ını hatırlatıyor. Şehir soyunmuş diyor birisi 

ŞEHRİN ÖLÜMÜ ÜZERİNE

TAHLİL



MAHLAS

25

şehrin elbisesini çalmışlar. Müthiş bir hayasızlık bu, kaldıramıyoruz. 
Çöküyor üzerimize değişim, tüm sertliğiyle.

	 veda çizgisi
		  Kalabalık toplanıyor büyük meydanlara
				    -Aşka veda
		  İnsanlar geçiyorlar yollardan
				    -İnanca veda
		  Şehir kapanıyor içine
				    -Toprağa veda
		  Dolaşıyor bir heykelin taştan eli üstlerinde insanların
		  Kuşlar göç ediyorlar bulutlar göç ediyorlar
		  ‘’Yüzünde son gülümseme kaybolurken çocukların’’
				    -İnsana veda

	 İstanbul’un bugün şehir kalabilmişliği ile mümkün olduğun-
ca avunuyoruz. Ancak bugün İstanbul, bir metropol. Binlerce putu 
içinde barındırmakla birlikte, insanlarının putperest olduğu bir met-
ropol. Böyle bir toplumun aşktan, inançtan, topraktan ve en nihaye-
tinde insandan anlamasını bekleyemezsiniz. Müslüman, çağa teslim 
olmuş şehirde bahsi geçen ‘’değer’’lere, kuşlar, bulutlar ve çocukların 
son gülümseyişleriyle hazin bir veda etmekte. Müminin hicreti ne 
kutludur!

	 bir gezgin adam
		  Bir adam belki de en çok bir rüzgârdır şimdi
		  Sisli yabancı gölge gibi gezgin bir rüzgâr
		  Şehri bir yabancı gibi dolaşıyor
		  Şehrin mabetleri bir bir tükeniyor
		  Başlıyor içinde sonsuz susuzluk
		  Avuçlarının içi terliyor.

	 Üstad Sezai Karakoç, geçmişte Müslüman bir toplum olan biz-
lerin bugün bir toplum bile olamayışımızı anlatırken bunun en önem-
li sebebini camilerin toplum hayatının merkezinden atılması olarak 
gösteriyor. Ruhu diri tutan, yaşamaya anlam yükleyen ve Müslüma-
nın en büyük vazifesi namaz ise; toplumu diri tutan, yaşatan ve aya-
ğa kaldıracak olan da camidir. Bir Müslüman, topluma vazifesizce 
karışamaz. Böyle olursa, eser gider, bakar kaçar, yabancı gibi, gölge 
gibi, rüzgâr gibidir, kalıcı olamaz.

TAHLİL
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      kaos
	 Kirli yollar kapansın sular akmasın deniz sığmasın kabına
	 Gün batmasın aydınlatsın yüzlerde umutsuz mahkûmluğu
	 Makinalar çalışsın taşlar yarılsın ortalarından
	 Anneler ağlamasın çocuklar gülmesin
	 Gök göçsün toprak başkaldırsın su sussun
	 Ağaçlar durmasın bütün saatlar dursun
	 Durmasın ulu rüzgâr şehri göklere savursun

Aşksız, inançsız, topraksız ve insansız bir şehrin ters yüz oluşu: Kaos.

	 durum
		  Makinalar bir elin beş parmağını çarmıha geriyorlar
		  Akıl bir akreptir intihara hazır.

	 Batı’nın alışkanlığı üzere tüm dünyaya dayattığı materyalist ve 
salt akılcı kafa yapısının iflas ettiğini, bugün müthiş bir refah içeri-
sinde olmasına rağmen yaşamaya dair bir çıkış yolu bulamayan Batı 
toplumlarında gözlüyoruz. Akıl, sıkıştığı anda kendini bitirecektir. 
Hakikatse, her daim kendisini arayan ve bulmak nimetine kavuşan-
ların yanı başında var olacaktır. 

     anı
	 Bizim ellerimiz vardı şimdi onlar nerede
	 Kadife gibi okşardık çocuk yüzlerini şimdi onlar nerede
	 Şehirde evler olurdu sıcak odaları olurdu evlerin
	 Sığınacak yataklarımız olurdu bu bizim yatağımız derdik
	 Bayram günleri donanırdık su gibi yumuşardı yüreklerimiz
	 Camilere dolardık tüm olmaya ererdik
	 Biz vardık şimdi o biz nerede

	 Ümitsizlik müminin karakteri değil, bu muhakkak. Anıları-
mızsa hasretimizi körüklüyor. Paramparça olmuş bir toplum, kaybol-
maya yüz tutmuş değerler… Ancak hayır, hakikat elimizde okunmayı 
bekliyor. Tüm varlık, O’nu tesbih ediyor. Öyleyse bir çıkış yolu var. 
Biz aramaya devam edeceğiz, tüm olacaksak bu, anılarımız rehberli-
ğinde olacak.

	 Son sözü şiirin son mısralarına bırakalım. Mümin hakikati 
hakikat bilen, O’ndan başka hiçbir otoriteye, puta, güce selamı ol-

TAHLİL
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mayandır. Müslüman, gerekirse şehri içinde öldürür.

	 bitiş
		  O en öksüz köşesine sığındığımız yalnızlığın
		  Yalnızlığın teselli çiçekleri üstümüze
		  Göçen son kuşların sedef gagalarından dökülür
		  Şehir bir mahşer gibi içimizde ölür.

	 Erdem Bayazıt’a Allah’tan rahmet diliyoruz. Mekanı cennet ol-
sun inşallah.

TAHLİL
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-İşte modern dünya, bu adla ad-
landırılan her şey ve en üst dü-
zeyde ‘medeniyet’ denilen şey, 
sadece bir karikatür olabilir ve 
hatta birçok açıdan medeniyetin 
tam karşıtı olur. Geleneğe karşı 
bir uygarlığın böyle bir ada layık 
olması şöyle dursun, aslında ger-
çek medeniyetin kesinlikle karşı 
tezi durumuna düşer.
	 -Modern insanın yanılgısı, 
aşkın olanı duyular dünyasından 
ayırmaktır, öyle ki modern insan 
duyular dünyasını ilahi alandan 
yoksun algılamaktadır.
	 -Bayağılaştırma dünyevi 
bilgileri daha da bayağılaştırarak 
yaysın; dünyevi bilgiler daha iyi-
sine layık değildir.
	 -(Modern dünyanın kutsal 
bilgileri hor görmesi.) Bu nitelik-
te dünyevi alanın meşruiyetini 
kabul ettiğini ileri süren sade-
ce Batı medeniyeti vardır. Hatta 
Batı medeniyeti insan etkinliği-
nin büyük bir bölümünü dünyevi 
alan içine sokmayı bir ‘ilerleme’ 
olarak değerlendirmektedir; öyle 
ki tamamen modern kafa yapısı-
na sahip biri için, en son durum-
da artık dünyevi alandan başka 
bir alan söz konusu olmamakta-
dır. Böyle birinin tüm çabası kut-
sal alanı inkâra ya da dışlamaya 
yönelmektir. Buradaysa ilgiler 

tersine çevrilmiştir: Geleneksel 
bir uygarlık, küçülmüş de olsa, 
dünyevi bakış açısının varlığını, 
kaçınılmaz bir durum olarak an-
cak hoş görebilir ve mümkün ol-
duğunca dünyevi bakış açısının 
doğuracağı sonuçları sınırlandır-
maya çalışır. Modern uygarlık-
taysa, aksine, kutsal alana artık 
hoş görüyle bakılmamaktadır.
	 -Ve eğer sona ermesi gere-
ken, güncel biçimiyle Batı uygar-
lığıysa, o uygarlık dışında hiçbir 
şey görmeyenlerin, onu benzersiz 
bir uygarlık saymaya alışık olan-
ların, o uygarlığın bitişiyle her 
şeyin biteceğini ve o yok olmaya 
yüz tutarsa, bunun gerçekten 
‘’dünyanın sonu’’ olacağını san-
maları normaldir.
	 -Rönesans ve Reform birer 
sonuçtur ve bir önceki çöküşle 
meydana çıkmışlardır. Ama bir 
yükseliş olmaktan çok oldukça 
derin bir düşüşü belirtmişlerdir. 
Çünkü biri bilim ve sanat ala-
nında, öteki dinsel alanda olmak 
üzere geleneksel ruhla kesinkes 
bağlarını koparmışlardır.
	 -Rönesans aslında bir-
çok şeyin ölümü olmuştur. Gre-
ko-Romen uygarlığına dönmek 
bahanesiyle bu uygarlığın ancak 
dış kabuğu alınmıştır.
	 -Ortaçağın geleneksel bi-

MODERN DÜNYANIN BUNALIMI; NOTLAR
RENE GUENON
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limlerine gelince, bu çağda onlar, 
son birkaç eser verdikten sonra, 
vaktiyle bir tufanla yok olan geç-
miş uygarlıklar gibi, tamamen 
kaybolmuşlardır. Dolayısıyla bu 
kez, hiçbir şey onların yerini tu-
tamamıştır. Artık geriye sadece 
‘’din dışı’’ felsefe ve ‘’din dışı’’ bi-
lim, yani gerçek entelektüalitenin 
inkârı, bilginin en alt düzeyde sı-
nırlandırılması, hiçbir ilkeye bağ-
lı olmayan olayların ampirik ve 
analitik incelenmesi, bir yığın an-
lamsız ve belirsiz ayrıntılar içinde 
dağılma, durmadan birbirlerini 
çürüten asılsız varsayımların ve 
Modern uygarlığın mevcut tek 
üstünlüğünü oluşturan pratik 
uygulamalar dışında hiçbir sonu-
ca götürmeyen eksik görüşlerin 
birikimi kalmıştır.
	 -Rönesans’la birlikte ün 
kazanan ve modern uygarlığın 
tüm programını önceden özetle-
yebilen bir kelime vardır: ‘’Hü-
manizm.’’ Gerçekten de her şeyi 
insancıl boyutlara indirgemek, 
üst düzeydeki ilkeleri hesaba 
katmamak, simgesel olarak ifa-
de edilirse, yeryüzünü fethetmek 
bahanesiyle gökyüzünden yüz 
çevirmek söz konusuydu.
	 Hümanizm bahsi: Her 
şeyi doğrudan doğruya, kendisi 
amaç kabul edilen insanın ölçü-
lerine indirgemek istendiğinden, 
sonunda insanda bulunabilecek 
en düşük seviyeye kadar aşama 
aşama inildi ve sadece insan ta-
biatının maddi yanına ait ihtiyaç-
ların tatmin edilmesine çalışıldı. 
Boşuna bir çalışma! Çünkü in-
san tabiatı daima tatmin olabi-

leceğinden fazla suni ihtiyaçlar 
yaratır. 
	 -Hiç kuşkusuz asıl Ba-
tı’nın, modern uygarlıkla özdeşle-
şen Batı’dan daha az hasmı var-
dır.
	 -Antikçağda ve özellik-
le Ortaçağ’da, Batılıların eyleme 
olan doğal eğilimleri düşüncenin, 
yani saf aklın üstünlüğünü tanı-
malarına engel olmuyordu. Buna 
iyice dikkat edilsin! Peki öyleyse 
niçin modern çağda durum baş-
ka türlü oluyor? Acaba Batılılar 
eylem yeteneklerini ölçüsüzce ge-
liştirip, sonunda entelektüalitele-
rini yitirmeye kadar vardıkların-
dan dolayı mı? Yoksa kendilerini 
teselli için, eylemi her şeyin üstü-
ne koyan teoriler icat ettikleri için 
mi? Ya da ‘’pragmatizm’’de oldu-
ğu gibi, ne kadar değerli olursa 
olsun, kendi dışındaki her şeyi 
inkâra kadar gittiklerinden mi? 
Veya aksine bugün saptadığı-
mız, önce üstün olup, entelektü-
el güçsüzlüğü doğuran bir görüş 
tarzından dolayı mı?
	 -Olayların bugünkü duru-
munda Doğu-Batı karşıtlığının, 
Doğu’nun düşünceyi eylemden 
üstün tutmasından, buna kar-
şılık modern Batı’nın da eylemin 
düşünceye üstünlüğünü kabul 
etmesinden ibaret olduğunu söy-
leyebiliriz.
	 -Modern çağın en çok göze 
çarpan özelliği de budur: Ardı ar-
kası kesilmeyen bir telaş, sürekli 
değişim ve bizzat olayların kendi-
siyle birlikte sürüklendiği, dur-
madan artan hız gereksinimleri…

TAHLİL
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 Düşünüyorum ama kaç kişi be-
nimle beraber düşünüyor acaba. 
Veya bensiz... Ben düşünmesem, 
birkaç güzel insan daha düşün-
mese kim kalır toplumda. Bu 
soruları soruyorum kendime. 
Neden düşünmüyoruz ve yahut 
söyleyemiyoruz ne düşündüğü-
müzü. Yıllar boyu toplumlarımı-
za bu öğütlendi, eğer ki topluma 
aykırı  düşünürsen ve bunu dile 
getirirsen düzen bozulur, yapma 
etme denildi. Hatta ve hatta dü-
şünceni kendine sakla emri veril-
di sus, denildi. Bu yüzdendir ki 
düşünen insanlar kendilerinin 
yalnız olduğunu, azınlık olduk-
larını sandılar. Halbuki düşü-
nenler değil ağzını açacak cesur 
insanların azlığından kendi ke-
miyetlerinin farkına varamadı-
lar. ve genç nesillerimiz dışlanma 
korkusuyla veyahut bir takım 
özentilere yetişti.
        İnsanlarımız toplumla ha-
reket etmeyi, onunla düşünmeyi 
yarar saydığı için kaybettik. Me-
sela, her görüşten insanın bu-
lunduğu bir ortamda hırsızlık 
yapan birinin cezası ne olmalı 
diye sorsanız konuşanların pek 
çoğu hapse atılmasını veya taz-
minat ödemesi gerektiğini söyle-
yecektir. Çünkü toplumumuzun 

içinde bu makul bir cevap olarak 
karşılanır ve haklı ve adil bir kişi 
olduğunuz söylenecektir. Normal 
olan cevabı verdiğinizde toplum-
daki düzenin yararına hareket 
etmiş olursunuz. Peki ya eli ke-
silsin derseniz, işte o zaman za-
lim biri olursunuz ve dışlanırsı-
nız. Tebrikler artık anarşistsiniz. 
Ama doğru olan budur, toplum 
kabul etmesede toplumun yara-
rınaydı, caydırıcıydı. İşte siz bun-
ları söylerken toplumumuzda sizi 
kalpleri ile alkışlayan ama düzeni 
korumak adına ağzını açamayan   
insanlar sizi bu duruma düşürdü 
çünkü bize böyle öğretilmişti bir  
düzen kuruluydu ve bozulmama-
sı gerekiyordu.
      Onlar bizim yerimize düşü-
nür, hükmeder, seçer, seçilir, 
bize vekalet ederdi. Ve sonra bize 
derlerdi ki düşünmeyin, biz dü-
şündük, siz sadece önünüze ko-
nanlardan buyurun dilediğinizi 
seçin, hürsünüz. Hürsünüz ya 
sundular seçeneklerini “Beyefen-
di A’yı mı istersiniz B’yi mi?” Ben 
C demek istiyorum C daha hoş 
hem hepimizin yararına diyemez-
siniz. Ya öylesinizdir ya da böyle, 
şöyle olamazsınız.
      Onlar sizin yerinize düşün-
müş, kurallar konmuş, düzen 

ARKAMIZDAKILER VE YANIMIZDAKILER. .

DENEME



MAHLAS

31

DENEME

kurulmuş. Benim düzenim böyledir demek istersiniz çok kişi de si-
zin gibi düşünmektedir ancak düzen için, istikrar için sizi kalpleriyle 
alkışlamakla yetineceklerdir. Korkmayın daima arkanızdalardır. Ar-
kanızdalar ya... Gölgenize sığınıp rahatlarına bakarlar. Siz yeni bir 
düzen oluşturana kadar zor zamanınızda her daim arkanızdadırlar. 
Peki ya iyi zamanınızda? Ha o zaman da önünüze geçip sizi gölgede 
bırakacak kadar cesurdurlar aynı zamanda. 
      
Korkaklar sürüsü! Tarafınıza davet ettiğinizde kardeşim ben sende-
nim deyip çoğunluğun öndünde sizi kalpleriyle alkışladıklarını söyle-
yen fırsatçı, dönek it sürüleri. Ben de senin gibi düşünüyorum kar-
deşim ama düzen böyle, ne yapalım, elimiz kolumuz bağlı, diyen elsiz 
kolsuzlar, solucanlar. Kendini, düşünen adam olarak adlandırıp dü-
şündüğü hak yol için tek kelime edemeyen hindiler. Bu adamlar bizi 
en çok zarara uğratanlar, bizi zayıf gösterenler.
     Beraber düşündüğümüz insanlar arkamıza gelip gölgemize sak-
lanmasa veya önümüze geçip bize gölge yapmasa hep yanımızda du-
rup bir gölge oluştursa, işte o zaman hiçbir düşünce yalnız kalmaya-
cak, her haklı düşünce söze dökülecek ve yerini bulacak. Nesillerimiz 
bizden bunu gördüklerinde geçmişteki düşünüyormuş gibi yapan 
toplumlara benzemeyecek ve kendinden olanı yalnız bırakmayacak. 
Gelecek nesilden belki de en büyük ümidim budur ama bunun için 
de biz ağzımızı açmalıyız.

YAĞMUR
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Huzur Saati

Ben önceleri sabahları beklerdim gecelerden
Hastalar da beklerdi dingin ve ölü
Öyle motif motif halılar ve parkeler 
Anlam bulamazdı geceleri çıplak tavanlar
Loş bir ışığın portakal kokusuyla kandil akşamlarında alışılmış
kaside ve ilahiler segah rüzgarlar
okşadığı tenler benim kadar suskun
benim kadar sabırsız değildiler
Ben gecelerden gecelerden öte
O ölümlere kuşkulu 
Dirilmeye ve örneklere tamahkar 
Vurulmuş kelimelerden dumanı ayıklayarak
Zift karanlığından ufuğa ve turuncuya sığınırdım
Yüreğim çınaraltı ulu cami avlusu
Aklım deniz ve martı kokusu peşinde
yeşil mavi çatışmalar ve huzurlar 
Ve huzur
saatinde ayarlanası zamanım.

Yıldızlar çöl kadar sevmiyor yatağımı
Koyu lacivert maske açık maviye gebe 
Sıcaklığını hissediyor doğacak haberin
dağların ardında bekleyen küskün rüzgarların ve 
tavşanların farkında gece
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Üstünde martılar kaç kez uyandırdı derinlerden
Farklı dünyalarda ben gece sen gündüz 
Sen daima güneş sen daima huzur
kalksan karanlıklar kaçacak
Ve bir müjde saç tellerine
Sen yürüsen kutsal yatsan kutsal
kaç kez hamd ile bağladın bağı
ayakların vaadedilmiş kutsal 
erham ve annelerin gençliği sen
Hastalar ve senin kadar derin hasretleri cevaba
İçten samimi ve acı bir yakarışla yükselen 
Dua:
Sen hep olan ve olduran ,
Sen müstesna ve sen yaratan,
huzur saat zaman
İşleyen emirlerine, 
Ol de ve olsun kadınlar kutsal
Ol de ve olsun geceler sabır
Ol de ve olsun huzur 
bir anne kucağında yeşil ve sabah

DİRİLİŞ ERİ
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Şehrin ıssız surlarında, yürüyen adamlar
Bilirler bu kentin ağlak duvarlarını
Avlusunda bereket kokan evlerin
Çok çok eskilerde kaldığını

Savaş türküleri söylüyor şimdi mecnunlar
Tiz bir mızıka sesi kulaklarımda
Fırsat kolluyor karanlık her bir yana
Hakaretler yazıyor ilanı aşk duvarlarında

İsyan sözleri fısıldıyor yıldızlar
Aydınlık karanlığa satmış kendini
Kifayet ne demek bilmiyor kelimeler
Bir bahar havasında, göz gözü görmüyor

İçimde bitmeyen bir alınganlık
Yüreğimde sönmeyen bir ateş
Bir sokak boyu yürüyorum gecelerde
Yazılmamış şiirler dökülüyor dudaklarımdan

HÜŞYAR

SEHER VAKTİ GEÇTİKTEN SONRA
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Siyah beyaz bir dünya hayal ediyorum,
benim dünyam.
En gerçek hayalim bu heralde
Uçan filler, konuşan martılar yok bu dünyada
Ben varım. Ben ve birkaç dost...
Ağaçlar var, kuşlar.
Ben varım.
Yine uçsuz bucaksız bir deniz var
Ama bu sefer maviliğiyle gökleri kıskandırmıyor
Daha mütevazi, içinde kaybolmuyorum.
Bir de ben varım.
Kuşlar zar zor seçiliyor gökyüzünde
O da mavi değil...
Kediler köpekler var yine, arabalar var.
Hepsi siyah ve beyaz. Hepsi aynı gibi
Ama karışmıyor hiçbiri.
Kocaman beton yığınları var her tarafta 
Kaçamıyorum. Renkleri olsa bu kadar korkunç olmazlardı her-
halde. Bilmiyorum. 
İnsanlar var yine sağımda solumda
Bilinmez aceleleriyle oraya buraya koşuşuyorlar.
Bir de ben varım...
Gözlerimi açmadan renk veriyorum bu dünyaya
Ne kadar farklı ne kadar da güzel demek istiyorum,
diyemiyorum...

MAVİ
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Aradağımız, ideolojik bir heyecandı
durgun bir denizi, kuru bir yaz gününü,
ama aynı zamanda kaçışan bir sürünün,
kapışan bir toplumun koşuşturmacasını andıran
bulanık, sisli, tozlu bir dönemde.
Dalga bekleniyordu bizden
rüzgâr, fırtına, heyelan.
Öyle söylemişti reis, bir şey istiyordu bizden:
“Heyecan, heyecan, heyecan.”

Heyecan sızdı damarlarımıza
Sakladık gündüz uykularını, uykusuz gecelerin ardına
Ferd ferd, “ben varım” diyecektik
şahsiyetimizi eriten çay muhabbetlerine.
Bir avuçtuk biz, sözlere sığmayan
bir avuçtuk biz, sıcak çaya susayan,
kahkahalarla mitingleri dolaşan,
biz, cihad dedikodusu yapan kocakarılar...
Adamdık ya, adam yetiştirmeliydik
kaht-ı ricâlin umutsuz karanlığında.
Kör dünyanın göbeğine “hak yol islam” yazacaktık,
hakikat ve İslam’dan bîhaber iken biz.
Kenar-ı Dicle’de bir kurt aşırsaydı koyunu,
Gelirdi de adl-i ilahi sorardı bizden onu.
Zalim bitmedikçe inmeyecekti yumruklarımız.
Sahi, ne işe yarardı kavgasız yumruklar,
hangi zulmeydi karşı duruşumuz?
Hissetmediğim duygular, bağlamsız söylemler
kararttıkça umutlarımı,
ezdikçe benliğimi,
haykırdım!
Sonra bir sefer başladı
kör, karanlık bir ormanda
sarsılmaz ideallerim sıvazlarken sırtımı.
Nesillerdir devam eden bir gece...
Karanlık saçan tüm evrene karşı,
çırpınan birkaç ateş böceği...
Yola devam; çakacak şimşeğe bağlı,
gerisi sancılı bir bekleyiş...
Duygu prangalarından sıyrılan mahkûm;
düşünceleriyle kırbaçlanan, yükü ağır, 
bineksiz, kaçak bir yolcuydu şimdi.
Seferine, ormanda yankılanan sesi 
refakat ediyordu ateş böceğinin:
“Şimdi tekrar ne yapsam dedirtme bana yarabbi 

SERENCÂM
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taşınacak suyu göster, kırılacak odunu 
kaldı bu silinmez yaşamak suçu üzerimde 
bileyim hangi suyun sakasıyım ya rabbelalemin 
tütmesi gereken ocak nerde?”

Bâki kıyamımı sarsmaz arayışlarım.
Sımsıkı sarıldığım koru düşürmeyeceğim.
Ateş böceklerinin izinden,
aydınlıklara yükseleceğim.
Protestanların kaygılarından geçip,
hevasını tanrı belleyenlerin,
tanrı tanımaz yarı tanrıların sığlığından,
sözüm ona sağlıklı olanların sağlığından,
Süleymaniye’yi yıkamayanların korkularından
sakınıp kıvranacağım yüce sancılarımla.
Kadının hazlara kamçı olduğu çağda
Feminizmin yükselmesi ne ifade eder?
Kazancını emeksiz sağlamış Marx,
burjuvayı zenginleştirecek özgürlük,
müdahaleleri haklılaştıracak insan hakları,
değerlerin katili saygı safsatası,
hakikatsiz eşya, sofizm tahakkümü,
evrensel değerlerden medet uman,
meşruiyetini bunlara nisbetle arayan,
kafası karışık müslümanlar,
lüks ve şöhret düşkünü sufîler,
kalbi kokuşmuş umera,
arkeolog ulema,
antik bir şehir,
akan nehir,
dilemma
...

Uyku; yaşamdan küçük bir kaçamak
Dünyadan ‘ulyaya yükseliş
Düşüncelerin tahakkümünden
Hayallerin ümitvâr hoşluğuna
Uyumak istiyorum şimdi
Realizmin karanlığından 
İdealizmin sarhoşluğuna

DİYARBEKRÎ
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Mekân aynı mekân
Zaman aynı zaman
Sanki savrulmadan
Kaderine tutunmuş gibi
Yirmi üç insan

İki öğretmenden
Biri bana yabancı: o
Diğeri ona yabancı: ben
Ve yirmi bir öğrenci
Birbirine yabancı hepsi

Kâh oturuyorum 
Kâh bedenimi çıkarıyor
Ruhumu uçuruyorum 
Ara sıra
Bir o yana 
bir bu yana
Pınarhisar’da izlediğim mahkûmlar gibi
Volta vuruyorum

Üç farklı gözlemci 
Gözlüyormuş hepimizi
Biri geziciymiş: 
Elinde tutuyor ipimizi
Biri mekanik göz: 
Duvardan bakıyor
Bir diğeri insanmış: 
Öğrenci maskesi takıyor
Ben takmıyorum kimseyi
İşimi yapıyor
Gezdirip duruyorum enseyi

Bakıyorum
Bitirince yumuşak uçlu kalemle karalamayı
Unutmasınlar kaderlerini kodlamayı
Bitirince kâğıdını bıraktı biri
Adı Denklem’di, kendi sosyalci 
Yavrum, annen baban matematikçi mi 
Anlıyorum
Çok güzel denklem kurmuşlar
Ama çözememişler 
Kendi kurdukları denklemi

LYS GÖZLEMCİSİ

KULABERİ
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ZAMAN
Kıpkırmızı yakut görünümlü katran
Herkesin ulaşmak istediği ceset kokulu safran
Nasıl ve neden geldiği değil önemli olan
Yaşarken uzun bitince kısa olan zaman
Durmaz hiç damarda akan kan
Öyle kararsız ki insan
Bilmez onun bitmesi mi, bitmemesi mi hüsran
Değeri bitince anlaşılan zaman.

ZİNCİRLER
Zincirler var ruhumda
Ağır, paslı, sert ve soğuk
Yalan işte, hepsi yalan
Hissetmezsin alışınca çünkü hepsi yalan
Takılıp da seversen, zinciri vurur kalbe
Dönüşür zamanla kan ağlayan kalbe
Sen farkında olamasan bile
Gözlerin sessizce çığlık atıyor
İşte bak yanaklarından kan damlıyor.

FISILTI
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Bir ruh önce içinde
Sîgaya çekilecek
Gözyaşları dinince
Gökyüzü devrilecek

Yalnızlığı seçince
İnsana sabredecek
Karanlığı sevince
Gölgelere sinecek

Güzeller güzeline
Tebessümler serecek
Adı saklı sinede
Alnı yeri öpecek

ÂKİF

RUH
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Ah ki bu berde'nin şu hâli nicedir
Cismi meşgul derd-i dünya ile
Lakin gönlü gezer diyar diyar derde 

Dert ki alır aklı ezeldendir baştan
Çekilir eli kolu şaraptan aştan

İnad-ı gönül bu, ferman dinler mi hiç
Kah eser geçer çölü Mecnun misali
Aranır durur gönlü sahibesini
Virane eder hep cismiyle bendini

Kara sevda bu kör eylemiş Berde'yi
Gözü gönlü görmez aşktan kimseleri 

Vah ki o toy Berde'nin hâli nicedir 
Olur ise ilahi aşktan bi haber
Toplanır yakılır ağıtlar o vakit 
Kalkar cenazesi âna müteakip

Oysa daha varamamıştı leylaya
Kim bilir belki erecekti sevdaya 

Leyla bir köprü imiş yönü mevlaya 
Mevlayı arayan sormalı leylaya
Mevlanın yolu leyladan geçer fakat
Leyla bir uçurumdur; ateşten dibi

Uçurum ki evvelden çoktur düşeni 
Sayısız berde’nin olmuş nihayeti 

Bedevi misali bahtsızdır düşenler 
Ateşi geçebilenlerdir erenler 

Eren mevlasını bulmuş artık mesud
Derd-i aşkmış berdeye adem-i vücut

ERKULCUK
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               I.
İhzâl ile yaktık bir can, uyağa can ümit
Uçtu gayri tayr-i cemil, hakkı helaldir ümit

Dertlere gark oldum getirdim şehadet
Hızır dedi âb-ı hayattır, kucakladı ümit

Melik-ül hayvanat aşkınla müşerref kılınmış
Ateşe büründü, ihtizâ etmesin, ceylan pençeden ümit

Yurdu sarmış sırtlanlar topluluğu miyavlıyorlar
Ava çıkmışlar av olacaklar, kürk çıkar bir ümit

İsterler diyar vadi-i hâmuşan olsun er vakit
Yâverânınız emret keselim yok olurlar ümit

Adalette dengi Nûşirevân, kılıçta İskender kıskanır
Yükselmiş râyet-i istilâ mazlumun kalbinde ümit

Kavlim odur, yakındır Feth-i Kâmil
Kapan secdeye kıl salât-ı dügâne Rabb’imden ümit

Benimki ihzârdır kulağın dem ağlar
Dem vurdum efdal-i mevzuya düzelir ümit 

Ben serd-i kelâm etmek istedikçe felekler şaştı
Sıle’ni istemem şaşan Dünya oturur ümit

Her beyt-i tebelleşi kılarsın ahsen
Ziyâde-i fütuhat şânını yüceltir ümit

KASİDE

MANSÛR
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Divanda oturanlara tavsiyeler

Bir kalıp çiz
Üç sözcük seç
Fail failindir
Fail failin
Mef'ul mef'ulündür
Mef'ul mef'ulün
Bırak da mef'ulün 
Faili meçhul olsun
Sezginin meçhulü
Bulması daim olsun
Kaim olsun ufuklar 
Limanlar anahtar olsun
Oturduğun divandan kalk
Ya yerine yat 
Ya denizler senin olsun

DİRİLİŞ ERİ
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Gecenin ıssız vakti
Barlar sokağı kusmuk kokmakta.
Cadde başındaki son kirli kadın
Ve gökyüzündeki son yıldız kaydı,
Karanlığa.
Ben halen uykusuz
Lirik şiirlerimin Mona Lisa'sını aramakta
Ah duygusuz Mona Lisa
Dur, gitme, kal biraz daha.

Damlalar her gece bulutuma 
Yağmayan, taşamayan, çatlayan,
Her bir bulut işgalci semama.
Ah bir yağabilsem,
Ağlasam damla damla toprağa.
Ama yok, uyku yok,
Gözyaşı yok.
Sessiz ve karanlık örtüm,
Polyanatik trajedi.

Maskeler o kadar ucuz,
O kadar adi gülümsemeler.
Ben ağlayamam bilirsin,
Ağlayamaz erkekler,
Sessiz ağlar kadınlar
Ve merhamet tohumları yeşerir 
Mutsuz insanlar ülkesinde.

YÂRE

Bir Sessiz Vakit 
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İstiyor rüzgâr uçmak
Zincirleri kırıp atmak
Özgürlüğüne kavuşup
Durmadan dönüp dolaşmak

Kıskanıyor kuşlara bakıp
Üzülüyor esmeyi bırakıp
Etraftaki sessizliğe dalıp
İçindeki ukdeyi salıp

Anlıyor olmaz bu böyle
Kıskançlıkla varamaz bir yere
Kıramayıp kendi zincirlerini
Ulaşamaz hiçbir yere

Attı sıkıntıyı kafasından
Bıraktı bu yükü vücudundan
Ulaşamadığı hayallerine
Bir yâr olmak istedi en azından

Düştü bu çileli yollara
Göğüs gerdi yıldırmalara
Bir yâr olmak için kuşlara
Hizmetçi oldu uçurtmalara

HİÇKİMSE



MAHLAS

46

VİCDAN

Yüreğim hedef tahtası
Orada burada
Ya bir kahpe kurşun ya bir şarapnel parçası
Ya cellat bir köpek balığı ya bir kravat parçası
Bir bir alnıma asılıyor her birinin yaftası

Havada karada veba gibi dolaşıyor ölüm
O ölüyor
Sen ölüyorsun
Ya ben

Ellerim kan revan
Ellerimde kan revan içinde çırpınan
Vicdanımda sıra sıra darağaçları
Binlerce asılan

Genç yaşlı 
Bebek 
Kadın erkek
Çırpınıp duruyor durmadan
Ölüyor ölen bir kerede 
Ölmeyen binlerce  
Hece hece

Gece 
Herkes uykuda
Benim uykum darağacında

KULABERİ





Nefes al nefes ver
Yumruk havaya!
Nefes al nefes ver 
Yumruk havaya!
Nefes al kesin ve kesintisiz 
Sesinin ve sessiz çiçeklerin 
imrendiği bir 
esintinin alnını pembeye boyamasıyla 
yasemin kokusuyla ve kitabın tozuyla  
bildiğin tüm kirleri 
ve epriyen kumdan tepeleri 
geçtiği ve sildiği
gerçeğini hatırla 
Yumruk havaya!

Sonu bilinmez göklerden
önü kesilmez bir emirle
kendini bilmez karanlıklardan 
öylesine aydınlıklara değil. 
Ay ışığında uzaklara ve kat kat katlara
ve ardından gündoğumunun sancılı kızıllığına 
çıkaran 
pişeni yakmayan 
düşeni bırakmayan bir rüzgar eserken 
derince bir nefes al ver 
Yumruk havaya!

DİRİLİŞ ERİ

dergimahlas@gmail.com


