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Editorden..

	

	 Bizi Mahlas’a kavuşturan Allah’a hamdolsun.

	 İnsan doğar, büyür, gelişir ve ölür. Bu devran içinde insanı eşref-i 
mahlukat makamına ulaştıran şey ise salih amelleridir. Salih amel için ise 
şüphesiz bir iman ve sarsılmaz bir bilinç gerekir. Aramızda bu bilinç ve 
imana sahip olan, kendimize örnek aldığımız ve “şahsiyet” olarak isim-
lendirdiğimiz büyüklerimiz bu dünyadan göçüp Yaradana ulaşıyor. Ve 
ne yazık ki onların yerini doldurabilecek, onların davasını hakkıyla devam 
ettirebilecek büyüklerimizi aramızda göremiyoruz. Bu bize büyük bir sızı 
veriyor. Allah bizleri onların yerini doldurabilecek, davasını hakkıyla de-
vam ettirebileceklerden kılsın. Allah anti emperyalist, anti kapitalist, anti 
sosyalist, anti nazizst ve anti firavunist Nuri Pakdil ağabeye rahmet eyle-
sin...
	
	 “İnsan!
	 Seni savunuyorum sana karşı!”
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HİKÂYE

	 Aylardan Şubat. Havada 
ölüm sessizliği ve ışıkları hafif-
çe yeryüzünden eteklerini çeken 
Güneş, hafif bir esinti gelsin de 
üzerimizdeki kar birikintilerinden 
kurtulalım diye dua eden sedir 
ağaçları, uzaklarda muhtemelen 
karakışta yemek bulamamış, aç-
lıktan mazlum bir şekilde uluyan 
kurdun soğuk havadaki boğuk 
sesi ve de atıyla karda ilerleyen 
Hacı Ahmet.   Bir taraftan terk 
ettiği köyü ve geleceği muğlak 
olan hayatı bir taraftan da hava 
kararmadan hana ulaşayım da 
kurda kuşa yem olmayayım dü-
şüncesi ile meşgul Hacı Ahmet, 
düşünceleri yüzünden olsa gerek 
etrafındaki doğayı fark edemiyor-
du. Güneşin batması ile her biri 
kendini daha iyi göstermeye ça-
lışırcasına parlayan yıldızlarıyla 
bir cümbüş oluşturan yıldızlı gök 
ve içinde yoğun bir zihni meşga-
le kargaşa yaşayan Hacı Ahmet. 
Köyünden dağdaki evine birkaç 
günlüğüne odun toplamaya gel-
miş ve geri döndüğünde çocuk-

luğundan beri yurt bildiği yeri 
virane olmuş halde bulmuştu. 
Ailesini bulamamıştı. Belki esir 
alınmışlardır belki kaçmışlardı ve 
belki de o fenaların fenası üçün-
cü ihtimal gerçekleşmiş olabilir. 
Hacı Ahmet tedbir olsun diye 
ailesi için sembolik de olsa ufak 
bir mezar kazmayı ihmal etmedi 
ve cenaze namazlarını kıldı. Bu 
işin müsebbibi kim olabilir diye 
düşündüğünde ise aklına gelen 
tek grup Celalilerdi. Celaliler o 
dönemde Anadolu’da terör estiri-
yor, devlet hem doğu hem de batı 
cihetinde küffarla mücadele ettiği 
için de bunlara müdahale edemi-
yordu. Celâlilerin kasıp kavur-
duğu Anadolu’nun kırsal kesi-
minden savaş için gerekli vergiyi 
toplayamayan devlet, halka daha 
fazla vergi dayatıyor, bunun so-
nucunda da daha fazla kişi Celali 
saflarına katılıyordu. Hacı Ah-
met de işte bu vahşet sarmalının 
kurbanlarından biriydi. Köyü bu 
hercümerç içerisinde yakıp yıkı-
lanların ise önünde iki seçenek 

Zwei Dinge
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HİKÂYE

vardı. Ya devlete isyan edip Celâ-
lilere katılmak ya da Konstanti-
niyye gibi büyük bir şehre varıp 
orada yeni bir hayat kurmaya ça-
lışmak. Hacı Ahmet mülayim ve 
sofu meşrep biri olduğundan el-
bette şeriat devletine isyan eden 
eşkıyaya katılmak yerine öteki 
yolun müntesibi olmuştu. Payi-
taht hakkında neredeyse hiçbir 
bilgisi olmamasına rağmen İstan-
bul’dan köyüne gelen vergi görev-
lisi ile köylüleri arasındaki bir ko-
nuşmaya kulak misafiri olmuştu. 
Köylülerin Konstantiniyye ne 
kadar büyük sorusuna görevli-
nin ‘ha şu sizin köyün bin misli’ 
şeklindeki cevabı Hacı Ahmet’te 
orada ekecek bir tarla bulurum 
düşüncesini doğurmuştu. Hacı 
Ahmet bu tür düşüncelere dal-
mışken uzaklardaki hanın ışığını 
fark edip içten bir ‘Elhamdülillah’ 
dedi. Az daha bu ıssızda durur-
sa giderek daha yakından gelme-
ye başlayan kurtların ulumaları 
kendisinin akıbeti hakkında pek 
da hayırlı bir netice göstermedi-
ği malumdu. Hana yaklaşınca 
atından inip han kapısını üç defa 
vurup beklemeye başladı. 60 yaş-
larında bir pîr-i fani kapıyı açınca 
selamlaşıp kalacak yer için ko-
nuşmaya başladılar.
	 -Oda var mıdır, baba?
	 Hancı, Hacı Ahmet’in pes-
paye kılığından şüphelenmiş ola-
cak ki biraz şüpheli bir şekilde 
cevap verdi:
	 -Mangırın varsa oda var-
dır, birader.
	 Köyde oradan buradan bi-
riktirdiği ne varsa yanında getir-

miş Hacı Ahmet dünya arkasında 
gibi emin bir şekilde hancıyı ya-
nıtladı:
	 -Böylesi bir han için elbet-
te bir gecelik meteliğimiz vardır, 
Baba! Devir kötü ama o hâle de 
düşmedik evelallah.
	 Hacı Ahmet, hancının içe-
riye buyur etmesiyle atını ahıra 
bağlayıp kapıya yöneldi. Eşikten 
içeri adım atar atmaz köşedeki, 
cayır cayır yanan şöminenin ısı-
sıyla yüzüne bir sıcaklık dalgası 
vuran Hacı Ahmet önce yukar-
daki ufak odasına girip eşyala-
rını yerleştirdi, nefsini bir nebze 
olsun doyurmak için tekrar aşağı 
inip salonda oturacak yer arama-
ya başladı ve köşedeki döşeği gö-
züne kestirdi. Meraklı bakışların 
altında döşeğine kuruldu. Hana 
girdiğindeki ve aşağı indiğindeki 
o uğursuz sessizlik, mütecessis 
bakışların ardından tekrar yeri-
ni handaki insanların konuşma-
larının uğultusuna bıraktı.  Yan 
tarafındaki masaya kulak misa-
firi olan Hacı Ahmet, tütününü 
keyifle tüttürüp, Hancıya bir is-
tekte bulunmak için el sallayıp 
yan masadakileri dinlemeye baş-
ladı. Neler konuşulmuyordu ki: 
memleketin ahvali ve istikbali, 
Nemçeliler ve Acemler ile yapı-
lan savaşlar, Celaliler, yozlaşmış 
devletliler, devletin keyfi vergilen-
dirmeleri ve daha bir sürü hava-
dis... Konuşmaları dinlerken ya-
nına gelen hancıya Hacı Ahmet 
sordu:
	 -Çorban var mıdır, Baba?
	 -Vardır.
	 -Ne Çorbası?
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	 -Mercimek...
	 -Etme eyleme baba kara-
kışta kendimizi zar zor hana at-
mışız; sen mercimek diyorsun, 
yok mu bir tavuk çorban?
	 Hancı eliyle sessiz ol işare-
ti yaptıktan sonra Hacı Ahmet’in 
kulağına eğilip fısıldadı:
	 -Bir tas tavuk çorbam var-
dır; amma velakin malum ahval 
yüzünden fiyatı biraz tuzludur, 
öyle herkese veremeyiz. Ancak 
sen iyi bir delikanlıya benziyor-
sun, mangırın varsa bir kepçe ve-
rebilirim.
	 Hacı Ahmet “Ver Baba 
ver” dedikten sonra geriye yasla-
nıp çorbasını beklemeye başladı. 
O gecelik odası ve tavuk çorbası 
terekesindeki Karun hazinesinin 
yarısına mal olmuştu ama olsun-
du; nitekim Hacı Ahmet Kons-
tantiniyye’ye vardığında bağ bah-
çe ekip zengin olacaktı. Tam da 
bu zenginlik hayallerine dalacak-
ken Hacı Ahmet döşeğinin dibin-
deki han penceresinden dışarıyı 
izlemeye başladı. Yol boyunca 
sürekli derin düşünceler içeri-
sinde olduğundan etrafındakile-

rin farkına varamayan Hacı Ah-
met merakla dışarıyı incelemeye 
başladı. Ağaçları hanın bulun-
duğu ovaya hâkim tepeden etra-
fı inceleyen Hacı Ahmet bir süre 
sonra dışarda etkisini artırmaya 
başlayan tipi yüzünden kendi-
ni az önce dışarıdaki ova yerine 
bembeyaz bir tabloyu seyreder-
ken buldu. Hacı Ahmet yol yor-
gunluğundan olsa gerek hafiften 
uyuklamaya başlarken Hancı’nın 
çorbasını getirdiğini gördü. Hacı 
Ahmet üzerinden buharları tüten 
sımsıcak çorbaya üfleyip kaşığı 
eline aldı ve bir kaşık içti. Tadı 
köydeki içtiği bütün çorbalardan 
daha güzeldi. Hazinesinin yarı-
sını verdiğine değmişti doğrusu. 
Hacı Ahmet çorbadan bir kaşık 
daha alıp dışardaki karlı ovaya 
bakınca yüzünde köşede yanan 
şöminenin ateşinden daha sıcak 
bir tebessüm belirdi.

ALBÂNÎ
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	 “Hepinizi anti emperya-
list, anti kapitalist, anti sosyalist, 
anti nazist, en önemlisi de Tür-
kiye özeline ait olmak üzere anti 
firavunist bilinçle selamlıyorum.
Ne mutlu, ezelî ebedî ulu önderi-
miz Hz. Muhammed'in şefaatçisi 
olanlara.

	 Ne mutlu Müslüman'ım 
diyene!”

	 Yazımıza rahmetli yazar ve 
şair Nuri Pakdil'in kendine özgü 
“devrimci” selamıyla başlamak 
istedik. Öncelikle bu yazının ka-
leme alınış amacı kıymetli yazarı-
mızı anmak, anlamak ve elimiz-
den geldiği kadar anlatmaktır. 

	 Yazarımızı anlayabilmek 
için önce hayatını anlamak ge-
rektiğini düşündüğümüzden, 
“Kudüs Şairimiz” Nuri Pakdil’in 
kısa bir biyografisini sizlerle pay-
laşmak istiyoruz:

	 “1934 yılında Kahraman-
maraş'ta dünyaya geldi. Lise 
eğitiminin ardından İstanbul 

Üniversitesi Hukuk Fakültesi'ni 
bitirdi. Lisedeyken "Hamle" adın-
da bir dergi çıkardı. İstanbul'da 
bir haftalık dergide sanat sayfa-
ları düzenledi.

	 1969 yılında "Edebiyat" 
dergisini ve 1972'de Edebiyat 
Dergisi Yayınları'nı kurdu. Ede-
biyat dergisi, kimi aralıklarla 
uzun yıllar sürdürdüğü yayınına, 
Aralık 1984'te ara verdi. Edebi-
yat Dergisi Yayınları, 1972-1984 
yılları arasında 18'i Nuri Pakdil 
imzasını taşıyan, 45 kitap yayım-
ladı.

	 28 Şubat 1997 tarihinde 
Edebiyat Dergisi Yayınları'ndan 
yeniden kitap yayımlamaya baş-
ladı. Daha önce yayımlanan 5 
kitabın yeniden çalışılmış basımı 
ve 12 yeni kitabın ilk basımları 
yapıldı.

	 Kültür ve Turizm Bakanlığı 
Kültür ve Sanat Büyük Ödülü'ne 
layık görüldü. Kasım 2014'te Ne-
cip Fazıl Saygı Ödülü'nün ilkini 
aldı.

Nuri Pakdil

VEFA
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	 Hiç evlilik yapmayan Nuri 
Pakdil, iyi derecede Fransızca bi-
liyor ve Klasik Batı müziği ile ede-
biyatını yakından takip ediyordu.

	 Yazarlığı boyunca 16 fark-
lı mahlas kullanan Nuri Pakdil'in 
en çok tercih ettiği ise "Ebubekir 
Sonumut" olmuştur.”

	 Kendisi de Yedi Güzel 
Adam’dan biri olan, rahmetli ya-
zarın yakın arkadaşı, yazar Ra-
sim Özdenören, Nuri Pakdil’in ve-
fatından sonra yazdığı yazısında 
şunları söylüyor:

	 “Her şeyden önce bir ta-
vır adamıydı. Edebiyatın çeşitli 
alanlarında kalem oynatmıştı. 
Şiir, oyun, deneme, eleştiri tü-
ründe ürünler verdi. Fakat bu 
alanlardan hiçbirine bir başı-
na indirgenemeyecek bir özelliği 
vardı. Bunların tümünü birden 
temsil edecek kişilikteydi. Başka 
yazarlarda onları türlerden biri-
ne indirgemek mümkünken, onu 
böyle bir indirgemeye tabi tuta-
mıyoruz. Başka bir deyişle onun 

adı aklımıza yalnızca bir şairi 
veya yalnızca bir yazarı getirmi-
yor. Bunların toplam değeri her 
ne ise akla o geliyor.

	 Onu anlamak için onun 
diline aşina olmak başta gelen 
ilkelerden biri sayılmalı. Ayrıca 
onun kişiliği ile ilgili ipuçları da 
okurun elinde bulunmalıdır. Sı-
radan bir okur, onun herhangi 
bir kitabını sıradan bir kitap diye 
okumaya başlarsa, korkarım 
hüsranla karşılaşabilir. Onun ki-
şiliği ve duruşu ile ilgili bir ön ha-
zırlık yapılmadan bu metinler ya 
anlaşılmaz olarak kalır veya en 
yalın haliyle yanlış anlaşılmaya 
hükümlü olur.
	 Onun duruşunun iki te-
mel özelliği: ilke ve sıkıdüzen… 
Bu iki kelime onun kişiliğinin ba-
şat ırasını oluşturur. Bu kişiliği 
dış dünyanın da tanınması gere-
kir.”
	 Yazımıza kıymetli beyefen-
dinin yazdığı ve Adil Erdem Beya-
zıt'ın kendisine ithaf etmiş oldu-
ğu birer şiirle son veriyoruz:

VEFA
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Tak Tak Tak Tak

Bu kadar ayak
Yürür Devrimde

	 	 Nuri Pakdil

Birazdan Gün Doğacak

	 Nuri Pakdil'e 
Beton duvarlar arasında bir çiçek açtı 
Siz kahramanısınız çelik dişliler arasında direnen insanlığın 
Saçlarınız ıstırap denizinde bir tutam başak 
Elleriniz kök salmış ağacıdır zamana 
O inanmışlar çağının. 

Zaman akar yer direnir gökyüzü kanat gerer 
Siz ölümsüz çiçeği taşırsınız göğsünüzde 
Karanlığın ormanında iman güneşidir gözünüz 
Soluğunuz umutsuz ceylanların gözyaşına sünger.

(...)

Şimdi siz taşıyorsunuz müjdenin kurşun yükünü 
Çatlayacak yalanın çelik kabuğu 
Sizin bahçenizde büyüyecek imanın güneş yüzlü çocuğu.

Adil Erdem Beyazıt

BEYEFENDİ

VEFA
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	 Doğu ve Batı. Mücadele-
lerinin ön cephelerinden birinde 
olduğumuz için kendilerine aşi-
na olduğumuz, günümüz dün-
yasının en büyük iki medeniyeti. 
Medeniyetlerin kendine has pek 
çok özelliği var ancak bu yazının 
konusu, birkaç örnek üzerinden 
bu iki medeniyetin dünya/doğa 
nazariyesini karşılaştırmadır. 

	 Hayy b.Yakzan, İbn-i Tu-
feyl isminde bir alim tarafından 
kaleme alınan bu eser; adaya dü-
şen, oradaki hayvanlar tarafın-
dan büyütülüp, adayı ve kâinatı 
anlamaya çalışıp Allah’ın varlığını 
aklı ile bulan bir çocuğun hikaye-
sini anlatır. Bu hikâyenin dikkat 
çekmek istediğim tarafı eserin 
mekânı için öteki pek çok eserden 
farklı olarak bir adanın seçilme-
sidir. Sebebi de aslında basittir. 
İzole edilmiş ve hiçbir insanla ile-
tişimde bulunmasa dahi kişi, ak-

lını kullanarak Allah’ı bulabilir. 
Ancak bu hikâyenin mekânının 
ada olmasının başka bir mühim 
tarafı da şudur ki: Hayy’ın ada-
daki hayatı boyunca yaşadıkları 
ve oradaki canlılara ve doğaya 
karşı tasarrufu İslam’ın doğaya 
karşı olan bakışının bir hülasa-
sı gibidir. Hayy oradaki canlılar 
üzerinde herhangi bir tahakküm 
kurmaz ve onlarla birlikte yaşa-
yıp mağara gibi yerlerde uyur. 
Adadaki hayatı geliştirmek için 
doğayı bir yakıt olarak kullanmaz 
ve ilerleme uğruna içinde yaşadı-
ğı doğayı yavaş yavaş öldürmez. 
	
	 Hayy adada bir süre ka-
lıp gençlik yaşlarına geldiğinde 
de içinde bulunduğu dünyanın 
anlamı ve yaratıcı hakkında de-
rin düşüncelere dalar ve maddi 
alemden ziyade manevi alem ile 
ilgilenmeye başlar. Doğa da bu 
sürecin bir devindiricisidir çün-

DENEME

Dogu ve Batl

)
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kü doğa hikmet geleneğinde ya-
ratıcının alameti ve tezahürüdür. 
Zaten bu ikisinin birbiriyle ala-
kadar olduğunu da Hayy’ın yıl-
dızlara ve çeşitli gökcisimlerine 
bakıp Allah’ın varlığına ulaşması 
ile gösterebiliriz.

	 Hayy b. Yakzan hikâyesi 
kısaca böyle özetlenebilir. Yazı-
nın başında belirttiğim gibi ör-
nekler üzerinden karşılaştırma 
yapma amacım olduğu için Hayy 
b. Yakzan hikâyesinin karşılaştı-
rılabileceği bir hikâye gerekiyor-
du. Bu hikâye de mekânlarının 
aynı olması münasebeti ile Da-
niel Defoe’nin yazdığı Robinson 
Crusoe’dur.

	 Mekân yine adadır ve hikâ-
yenin öznesi de adaya düşen ve 
dünyadan izole bir kişidir ve bu 
kişi de doğa ile karşı karşıyadır 
ancak Robinson’un doğayla olan 
etkileşimi Hayy’dan farklılık gös-
terir. Hikâyeyi kısaca özetlersek 
Robinson bir gemi kazası sonu-
cu adaya düşer ve geri dönmenin 
yollarını ararken adayı ve etrafın-
daki adaları çeşitli yollardan me-
denileştirir. Adaya gelir gelmez 
kendisine kalacak bir yer arar. 
Bir süre mağarada kaldıktan 
sonra kendi kale/kulübesini inşa 
etmenin gerekliliğini düşünür ve 
kendine ahır ile bir kale yapıp et-
rafını da çit ile çevirir. Adadaki 
hayvanların da hangilerinin eh-
lileştirilebileceğine bakıp keçile-
rin makul bir seçenek olduğunu 

fark eder ve adadaki yakaladığı 
bütün keçileri kendi kalesine gö-
türür. Doğa üzerinde hakimiyet 
kurar. Hikâyenin devamı öteki 
adalardan gelen vahşiler(?) ve 
Robinson’un kaçış mücadelesi ve 
medeniyete geri dönme çabası ile 
devam eder. Robinson, adadaki 
kaynakları kendi hedefi için kul-
lanmaya başlar ve doğa ile müca-
dele etmeye çalışır. Çünkü doğa 
onun açısından yenilecek ve üs-
tesinden gelinmesi gerekilen bir 
kavramdır.

	 Doğu ve Batı’nın bu iki 
farklı doğa nazariyesi doğal ola-
rak şiirlere de yansımıştır. “Gide-
rim ben yol sıra yavlak uzanmış 
bir ağaç/Böyle latif böyle şirin 
gönlüm aydur birkaç sır aç” di-
yen Yunus Emre, Doğu’nun do-
ğaya olan hikmet alınacak bir 
bakışını özetlerken Lustig in die 
Welt Hinein -Coşkuyla dünyaya 
ve ötesine Gegen Wind und Wet-
ter - Rüzgara ve Havaya karşı Di-
yen Alman şair Wilhelm Müller 
de Batının ilerleme için gerekli, 
sömürülebilir bir kaynak ve in-
sanın/medeniyetin tekamülü 
için mücadele edilmesi gereken 
bir bakışını özetlemiştir. Bu iki 
nazariyenin tezahürleri saymak-
la bitmez. Esasında bütün bir 
sömürgecilik tarihi de bu ilerle-
meci görüşün eseri değil midir? 
Kimileri neden Osmanlı İmpara-
torluğu ve öteki despotik(?) doğu 
rejimlerinin hakimiyeti altındaki 
halkları Avrupalıların dünyaya 

DENEME
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yaptığı gibi sömürmediğini sora-
bilir. İşte cevap yine mevzubahis 
muhtelif görüşlerin dünyayı fark-
lı algılamasındandır. Yazımı bu 
iki görüşün karşılaştırmasını ya-
parak bitireceğim.

	 Günümüzde şüphesiz ki 
dünyanın doğaya olan bakışın-
da Batı nazariyesi ön plandadır. 
1731’de ölen Daniel Defoe Sanayi 
ihtilalini göremeden ölse de ese-
rindeki dünya görüşü özellikle 
19. ve 20. yıllarda tüm dünyayı 
etkisi altına aldı ve 21.yüzyılda da 
hız kesmeden devam ediyor. Bu 
durumun elbette birtakım trajik 
sonuçları olacaktı. Günümüzde 
Çin Halk Cumhuriyeti’nde her yıl 
bir milyon kişi (Sayıyı yazması ne 
kadar kolay aslında. Bir milyon 
farklı hikâyenin bitmesi ve mil-
yonlarca farklı insanın doğrudan 
bir yakınını kaybedip, etkilenme-

si demek bu!) hava kirliliğinden 
hayatını kaybetmektedir. Deniz, 
hava ve toprak her geçen gün 
daha da kirletilmekte ve bunun 
sonucunda da küresel ısınma, 
kutupların erimesi ve canlı tür-
lerinin soyunun tükenmesi gibi 
dünyayı uçuruma sürükleyen 
birçok gelişme yaşanmaktadır. 
Eğer ki gidişat feci ise ve hâkim 
olan nazariye, Batı nazariyesi ise 
demek ki bir şeyler ters gidiyor 
ve bir şeylerin medeniyet, dünya, 
doğa, insanlık ve insanlığın tekâ-
mülü için acilen değişmesi lazım.

ALBÂNÎ

DENEME
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Thalassophobia
	 Ne zaman faydalı bir şey-
ler yapacak olsam bunaltıcı 
bir sıkışmışlık hissi gelir çöker 
içime. Hemen kendimi apart-
mandan dışarı atmak isterim. 
Yürümek, yürümek, çocukla-
rı izlemek... Akşama kadar so-
kaklarda, sahillerde sürttükten 
sonra eve gelir sıcakta kızışmış 
-ya da soğukta büzüşmüş- be-
ton apartmanıma kafamı sokar 
sabah olmasını beklerim. Gece-
leri yarım yamalak uykum bana 
tüm gün yeter. Güneşin doğması 
için çaba gösterdiğimden yorgun 
düşer uykuya dalarım. Sabah 
kalktığımda ilk işim kahvaltı et-
mektir. Önceleri evimde yaptığım 
kahvaltıyı artık binanın altındaki 
kahvede yapıyorum. Bu sebeple 
kahveciyi, çırağını ve işe yaramaz 
erkeklerin bir kısmını tanıyorum. 
Ancak yanlış anlaşılmasın. Çok 
insan tanımam. Telefonum nere-
deyse hiç çalmaz. Bir gün tuva-
lette ölüp kalsam komşular ko-

kuyu fark edene kadar kimsenin 
yokluğumu hissedeceğini sanmı-
yorum. Öyleyse niçin faydalı bir 
şeyler yapacakmışım? Kime fay-
dam dokunacak herhangi bir ha-
reketimle?
	 Yeni bir huy edindim. Kah-
vede kahvaltıyı ettikten sonra da-
yanabildiğim kadar oturuyorum. 
Çoğunlukla içim geçiyor. Sadece 
kahvelere özgü bir acılığı olan 
çayım soğuyor. Böyle olduğunda 
varlığımdan utanıp merdivenlere 
yöneliyorum.
	 Saat kaç bilmiyorum. 
Temmuz ayı. Hava ölümcül sı-
cak. Henüz ikindi olmadı ben 
hâlâ oturuyorum.
	 -Kahveci! Bak ne diyor Ha-
mit Abi? Bi aspiratör koymadılar 
buraya, diyor.
	 Küfürle karşılık geliyor.
	 -Necip kalkıyom bak bura-
ya!
	 -Ne alcaz burdan?
	 -Bir tane.

HİKÂYE

ALBÂNÎ
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	 Berikiler aspiratörün peşi-
ni bıraktı:
	 -E sonra adama aspira-
tör al diyoz. Lan Ersoy iki saattir 
oturuyorsun p... bi tane çay mı 
içtin?
	 -Ben daha bi’şey demiyom 
birader!
	 Bir süre sessizlik olacak. 
Birbirlerine bozuk telaffuzlu, kü-
fürlü, şiveli bir dille bağırdıktan 
sonra bir süre susar kahvedeki-
ler. Bu sessizlik süresince çay-
larını içerler, sıra dışı ve samimi 
bir diyaloga girdiklerini düşü-
nüp günlerinin monotonluktan 
kurtulduğunu zannederler. Söy-
ledikleri hiçbir kelimeyi hatırla-
mayacak olan bu erkekler biraz 
sonra yüzlerini görmedikleri ka-
rılarının dırdırından söz açacak-
lar. Ezanlar okunacak, telefonlar 
çalacak, onlar hep oturacaklar.
	 -Bıraktım böyle.
	 -Nereye beya bu sıcakta?
	 -Aşağı.
	 Şehrin merkezine doğru 
yürüyorum. Güne giden teyze 
kafilesi yolun ortasından yürü-
düğü için rahatsız oluyorum. 
Kaldırıma iki kişi sığmayacağın-
dan önümdeki ihtiyara yol verin-
ce onları içten içe ayıplamaktan 
vazgeçiyorum. Babası çocuğun 
yüzüne bakmıyor. Karısı koca-
sının elini tutmuyor. Kız kendi 
kendine konuşuyor. Esnaf birbi-
riyle konuşmuyor. Herkes boy-
nunu bükmüş. Herkes telefonla-
rına bakıyor.
	 “İyi de sen bunu niye gi-
yiyorsun?” desem, kulaklığı çı-
karıp kibarca, “Buyrun?” cevabı 

geleceğinden ağzımı açmıyorum. 
Belki bu yüzden değildir. Beni il-
gilendirmediği de birçoğuna göre 
doğrudur.
	 Tabii ki kendimi limanda 
bulacaktım. Denizin kavurucu 
sıcakta yumuşayıp kıvama gel-
mesini saatlerce seyredebilirim. 
Tam da vakti. Güneş batarken, 
kızıllıkla beraber ısınan denizin 
kabarmış hamur kadar tatmin 
edici hâli işi gücü bırakmaya 
değer. Sıcaktan yanmış kaya-
nın üzerinde kemiklerime kadar 
ısınıyorum. Biraz ileride bir çift 
oturuyor. Daha da ilerisinde kıllı 
bir adam bira içiyor. Bunları gör-
mezden gelebilirim. Nasıl olur da 
bir şeye hem hayranlık duyarsın 
hem de delicesine korkarsın? Bu 
defa artık… Bu defa olmalı. Aya-
ğa kalkıyorum. Tişörtümü hızlıca 
çıkarıyorum -buna alıştım-. İleri 
meylediyorum. Bacaklarım titri-
yor, ellerim de. Bir görünmez el 
omzumdan bastırıp yine oturtu-
yor beni. Gözlerim doluyor, arka-
mı dönüyorum. Çocuklar yüzü-
yor. Eve dönüyorum.
	 -Ne kadar bi bilet?
	 -On.
	 -Ver bakalım, hadi bismil-
lah! Lan var ya bi tutmasın yak-
tım çıranı Özcan!
	 -Ben mi çıkartıyorum abi, 
çıkar çıkmaz ne bileyim. Dua et 
ki tutsun.
	 İhtiyar hırıltıyla uyuyor. 
İçtiği sigaranın yarısını içmese 
şehrin havası temizlenir. Leş gibi 
uyuyor. Vücudu akşama kadar 
et yığını gibi duracak o sandal-
yenin üstünde. Kokuşacak. Gaz 

HİKÂYE
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çıkartacak. Bu defa kahvaltı da 
etmedim. Kahvaltı etmemek hu-
yunu edineceğim gibi duruyor. 
Bir de şu işi yapabilsem. Gece ya-
tağımda dönüp dururken aslında 
sıkkınlığımın kahvaltıyla, apart-
manla, şehirle alakası olmadığını 
fark ettim. Yaşamayı sevmiyor da 
değilim. O halde halledilmesi ge-
reken başka bir problem var de-
mektir. Doldurulması gereken bir 
boşluk... Aşılması gere-...
	 -Yavaş be!
	 Sandalyeyi devirmiş olabi-
lirim. Tüm gücümle koşuyorum. 
Umurumda bile değilsiniz gün 
teyzeleri. Senin de Allah belanı 
versin kulaklıklı ergen kız. Ve se-
nin de sorumsuz baba... Bir ara 
tökezliyorum. Arkamı kapkara 
bırakarak koşuyorum. Arkamda-
ki her şey yok oluyor, ben koşu-
yorum. Tabii ki sahile koşacak-

tım. Olacak be! İşte yaklaştım. 
Tişörtümü yırtarcasına çıkartıyo-
rum. Terliklerimi de. Sonunda... 
Her zamanki kayanın üzerine 
atlıyorum. Olacak be! Gözlerim-
de yaşlarla ilerlerken... Dehşetle 
kalçamın üzerine bırakıyorum 
vücudumu. Bir bacağımı boşluk-
tan çekerken çizdiriyorum. Deniz 
hafif rüzgârla desenler oluşturu-
yor. İleride bir çift var, biraz ile-
risinde kıllı bir adam, bira içiyor. 
Bu defa çocuklar gibi ağlıyorum 
onlar beni görmezden gelemiyor. 
Arkama hınçla bakıyorum. Ço-
cuklar yüzüyor. Ben çocuklar 
gibi ağlıyorum.

SEMAVER

HİKÂYE
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Birinci Bölüm

“Neden içimize doldu vehim?”
Orhan Veli Kanık

	 Galip telefonunun sesiyle 
uyandı. Uzaktan bir akraba baş-
sağlığı diliyordu. Teşekkür edip 
telefonu kapattı. Kim öldü ki aca-
ba? Bugün hangi gün? Yine ne 
türden bir sukutuhayal? Tarihe 
baktı, günlerden Perşembe. 27 
Nisan... Bu tarih benim için ne 
ifade ediyor? Yetimliğimi hatırla-
tıyor bana. Evet, babamın ölüm 
yıldönümü. Ölüm yıldönümünde 
başsağlığı mı olurmuş? “Yirmi yıl 
geçmiş üzerinden, aklınız başı-
nıza yeni mi geldi?” diye sormaz-
lar mı? Sormazlar. Kim soracak? 
Uyumak için aldığı ilaçlar gözle-
rini açık tutmasına müsaade et-
medi, bir kez daha uykuya daldı 
ve bir kez daha telefonun sesiyle 
uyandı. Yine bir başsağlığı, yine 
bir müphemlik, yine bir şüphe, 

yine birçok sanrı... Sorsam mı 
acaba kim öldü diye? Doğru ya, 
babam ölmüştü. Bir kez daha ta-
rihe baktı. Yine 27 Nisan. Baba-
mın öldüğü tarih bu muydu aca-
ba? Hayır, 17’siydi. Annem hep 
17 damla gözyaşı dökerdi ağladı-
ğında, bilirim, 17’ydi. 27 damla 
mıydı yoksa? Sormazlar mı? Sor-
mazlar. Kim soracak? Yine uyu-
du.

	 Alarmın sesi kesik kesik 
duyuldu. Rahatsız ediciydi. Ne-
den alarm kurdum ki? Uyanıp da 
ne yapacağım? Avare avare gezin-
mekten başka ne işe yararım? Bir 
de... kitaplarım var. Boş olduğu-
nu söyler bazıları. Aslında arada 
sırada ben de bu hisse kapılırım. 
Fakat ne çare? Kitap okumaktan 
daha iyi bir ihtimalim var mı?... 
Nereden geldim bu konuya? Ne 
işe yararım, bunu düşünüyor-
dum. Düşünüyorum halen. Fa-
kat bir cevap vermek kabil değil. 
İşe yaramazın tekiyim. Babamın 

Bir Garip Roman
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ölüm yıldönümünü dahi hatırla-
mıyorum. Vefasızım.

	 Yatağından kalkıp kitaplı-
ğının önüne geçti. Ah kitaplar... 
Söyleyin bana, çıkış yolu nerede-
dir? Kurtuluşum bu tuhaf ilaçla-
rın içine mi sıkıştırılmış? Anlatın 
bana, hadi anlatın. Açıklamalara 
hiç bu kadar muhtaç olmamış-
tım. Yaşamak için ilaçlara değil, 
babama ihtiyacım vardı benim. 
Öyle değil mi? O halde aksini 
ispat edin bana. Niçin bön bön 
bakıyorsunuz suratıma. Bir şey 
söyleyin, hadi! Siz de yalnız bı-
rakıyorsunuz beni. Oysa ev ar-
kadaşım -eski ev arkadaşım- sizi 
satmak istediğinde ben karşı çık-
mıştım. O gitti, siz hâlâ burada-
sınız. Teşekkür etmeniz gereken 
yerde... İşte... görüyorsunuz. 
Yaptığım iyiliği yüzünüze vuru-
yorum. Bu haysiyetsizlik değildir 
de nedir? Söyleyin ha, nedir?

	 Kitaplıkla koltuğun ara-
sından giderek pencerenin önü-
ne geçti. Dalgın bir şekilde dışarı 
bakıyordu. Aklına bir şey gelmiş 
gibiydi. Yüzü tedirgin bir ifade 
aldı. Bugün... 27 Nisan. Babam 
17 Nisan’da öldü. Öyleyse beni 
niçin aradılar? Yoksa?... Aceleyle 
etrafı toparlayıp -gün boyu bunu 
neden yaptığını düşünecekti- ev-
den çıktı.

	 Az evvel aklına gelen anne-
siydi. Acaba ne yapıyordur şimdi, 
onu da arıyorlar mıdır? Bence 
hep oturduğu koltuğunun üze-

rinde örgü örüyordur. Karşısında 
televizyon açık ama onun gözü 
örgüsünde. “İzlemiyorsun, neden 
açık bu televizyon” desem, “din-
liyorum ben, dinliyorum” deyip 
geçiştirir beni. Bir şeyler ikram 
etmek için ayağa kalktığında bir 
süre terliklerini arar. Terlikleri 
koltuğun altındaki yerine gizlen-
miş, onu mutlulukla seyretmek-
tedir.

	 Ya da? Belki de başına 
kötü bir şey gelmiştir. Çarşıdan 
dönerken serseriler önünü kesip 
çantasını almak için bıçaklamış-
lardır onu. Veya banyo yaptıktan 
sonra ıslak zeminde ayağı kay-
mış, yere düşmüştür, kafasını 
lavabonun kenarına çarpmıştır. 
Yok, yok çarpmasın; çarpmamış-
tır. Acaba?...

	 İşte bir meraktır başladı. 
Tahminler birbirini sıraladı, aca-
balar bitmek bilmedi. Annesinin 
yanına gidene kadar bu merakın 
gitgide daha da büyüyeceğini an-
ladığından başka şeyler düşün-
meye karar verdi.

	 Acaba bir rüyanın içerisin-
deyim de haberim mi yok? Neden 
her şey hayal gibi? Antidepresan-
lar yüzünden mi? Antidepresan... 
ne bayağı bir sözcük. Aynı bana 
benziyor, beni tarif ediyor sanki. 
Fakat kandırıyor beni, biliyorum. 
Her şey bulanık, her şey muğlak. 
Belki de rüya sandıklarım ger-
çektir. Şu an gördüklerimin düş 
olmadığını kim kanıtlayabilir?
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	 Anlamsız bir ağlama isteği 
çöktü içine, gözleri doldu. Ken-
dini tuttu, ağlamadı. Çocuklu-
ğunu geçirdiği apartmanın önü-
ne gelmişti. Kapıda apartmanın 
kapıcısıyla karşılaştı. Kapıcı da 
başsağlığı diledi. “Başınız sağ ol-
sun beyim, iyi insandı Vallahi, 
neden yaptı ki böyle?” “Bilemiyo-
rum... dostlar sağ olsun.” Dost-
lar sağ olsun ne demek? Bu nasıl 
bir saçmalık böyle? Anneme ne 
oldu? Bu... bu... Hayır, imkânsız.
Yüzünde anlatılmaz bir deh-
şet, aceleyle merdivenleri çıktı 
ve uzun yıllar yaşadığı dairenin 
önüne geldi. Hızlıca kapıyı açıp 
içeri girdi. Kalbinin sesini rahat-
lıkla duyabiliyordu. Kalbin sesi 
dedikleri şey bu muydu?

	 Gördüğü manzara yolda 
kurduğu ilk hayalin aynıydı, her 
ayrıntısıyla. Annesi koltuğunda 
oturmuştu. Örgüsü elindeydi. 
Terlikler koltuğun altına saklan-
mıştı. Annesinin kıyafeti dahi ha-
yalindeki gibiydi. Şükürler olsun, 
şükürler olsun... buradasın, iyi 
ki... İyi ki yalnız bırakmadın beni.

	 Fakat... niçin her şey aynı? 
Bir farklılık olmalı. En azından 
farklı bir kıyafetle hayal etmeliy-
dim seni. Şimdi hangisi hayal, 
hangisi gerçek nasıl ayırt edece-
ğim?

	 “Hoş geldin, nasılsın yav-
rum?” “İyiyim anneciğim, sen na-
sılsın? Bir sıkıntın yoktur uma-
rım.” “Ben de gayet iyiyim, sen 
merak etme.” Konuşmaları bu 

kadar sürmüştü. Böyle mantık-
sız bir diyalog olabilir mi? Nasıl 
bir dümen dönüyor burada? Bi-
rileri beni kandırmaya çalışıyor, 
besbelli. Bu nasıl annem böyle? 
İnanmıyorum, hayır... kandıra-
mayacaksınız beni.

	 Annesi hayalindekinden 
farklı olarak, bir şeyler ikram et-
mek istememişti. Terliklere de 
ihtiyaç kalmamıştı. Galip bu du-
rumdan tuhaf bir mutluluk duy-
du. Demek ki hayal görmüyorum. 
Delirmedim henüz, ne büyük bir 
başarı!

	 Hayal değilse eğer bu ya-
şadıklarım, onca başsağlığı ne 
anlama geliyor? Kim öldü? Ba-
bam... Ne alakası var; 17’sinde 
öldü o... 27 miydi yoksa? Neyse 
ne... Yirmi yıl geçmiş üzerinden, 
ne diye arıyorlar beni? Sormazlar 
mı? Sormazlar. Kim soracak? Bu 
kez uyumadı.

	 Annesine iyi günler dileye-
rek kendini dışarı attı. Evine doğ-
ru yürürken zihnindeki vehim 
büyüyordu. Ya hayalse? Ya her 
şey bir düşten ibaretse? Uyan-
dığımda ne yapacağım? Ağlaya-
cak mıyım yine, babamı rüyam-
da gördüğüm gecelerden sonraki 
gibi? Yahut acısını mı çekeceğim, 
hiç dokunamadığım, öpemediğim 
babamın fotoğrafını rüyamda 
görmenin? Ne hazin bir ikilem... 

	 Öncesindeki üzgün tav-
rı birden kayboldu, hiddetlendi. 
Hadi ben normal değilim, peki bu 
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insanlar neden böyle? Neden yir-
mi yıl gecikmeli başsağlığı diliyor-
lar? Neden kimin için başsağlığı 
dilediklerini söylemiyorlar? Evine 
ulaşmıştı, kitaplığın karşısında 
durdu. Gözlerini kitaplara dik-
miş, onları dikkatle inceliyordu. 
Bakışlarında bir... tuhaflık vardı. 
“Madem merak ediyordun, sor-
saydın o zaman birine.” der gibi 
bakıyorsunuz.

	 Belki de böyle bir şey söy-
lemek niyetinde değilsiniz. Fakat 
olsun, her halükârda biliyorsu-
nuz ki yapmam, yapamam. Bu 
benim elimde değil. İnsanlarla 
sohbet etmek ve daha da önem-
lisi onlardan birtakım soruları-
ma cevaplar almak, katlanılacak 
şey değil doğrusu! Belki de bu 
yüzden böyleyim. Kendim gibi 
dostlarım yok mesela. Dostlarım 
konuşmayı bilmiyor; ben anla-

tıyorum, onlar dinliyor. Belki de 
ben cevap duymak istemiyorum, 
korkuyorum cevaplardan. Aslın-
da böyle olmak istediğim için ben 
böyleyim, böyle olmasını istedi-
ğim için her şey böyle; garip...

BEYEFENDİ
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	 Doğduğu coğrafya ve 
özü dikkate alındığında İs-
lam ile her sahada ayrıştığını 
düşündüğümüz modernizm, 
Türkiye özelinde "tanınmış 
gelenekleri kırma" iddiasıyla 
Müslümanlar tarafından çıba-
nın başı olarak görülüyordu. 
21. yüzyılda bu düşüncenin 
çözüldüğünü ve bizim cumhu-
riyet rejiminin başından beri 
-belki Tanzimat’tan da alabi-
liriz bu süreci- karşı çıktığı-
mız kültürel yozlaşmada bir 
element olmaya başladığımızı 
görmekteyiz. Bu yazının bi-
rincil amacı modernizmin ha-
murunda yoğrulan yeni Müs-
lümanların tarihsel serüvenini 
irdelemek ve bu serüvende ge-
linen son nokta olan "İslami 
Romantizm" yahut "Romantik 
İslamcılık" konusunu ele al-

maktır. 
	 İslami Romantizmin na-
sıl ve ne zaman türediğiyle ilgi-
li çeşitli görüşler vardır. Farklı 
gruplar tarafınca yapılan aka-
demik çalışmalardan derledi-
ğim bu görüşlerden biri 70'li 
yıllarda roman yazmaya başla-
yan Müslüman yazarlarla bir-
likte başlamış olma ihtimali, 
bir diğeri ise 21. yüzyılda hızla-
nan modernleşme hareketinin 
Müslüman gençler üzerindeki 
reaksiyonel tezahürü olma ih-
timalidir. Benim görüşüm iki 
ihtimalin de kendi içinde çık-
mazlar barındırdığıdır. Söz-
gelimi hidayet romanları 70'li 
yılları kasıp kavurmuş, satış 
rekorları kırmış, birçok kez si-
nemaya uyarlanmış olsa bile 
21. yüzyılın başlamasıyla po-
pülaritesini yitirmiştir. Yahut 

Islami Romantizm Mefkûresi ve Modernizmin
Müslüman Gençler Üzerindeki Etkileri
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diğer ihtimali ele aldığımızda 
öyle zannediyorum ki gerçek-
ten kaçmış oluruz. Ama ikisi 
de tek tek doğru olabilir. Bunu 
birazdan daha net açıklayaca-
ğım. 

	 Öncelikle her birimiz 
toplumsal yapımızda çeşitli 
değişiklikler olduğunun far-
kındayız. Gençlerin giyim ku-
şamını, kullandığı kelimeleri, 
büyüklerine karşı tavırlarını 
sürekli eleştiren büyükleri-
mizle karşılaşmışsınızdır veya 
belki siz de o büyüklerimiz-
den birisinizdir. Yüzyıllardır 
süregelen ve oldukça köhne-
miş bulduğum "yeni nesil çok 
bozuldu" tavrının her ne ka-
dar canımızı sıkmakta olsa da 
haklılık payı olduğu malum. 
Tarihin hangi dönemine ba-
karsak bakalım bu kadar hız-
lı değişen bir toplumla daha 
karşılaşamayız. Düşen nesne 
yere yaklaştıkça hızını arttırır. 
Sona yaklaşan bu değişim hı-
zını oldukça arttırdı. Buradaki 
asıl sıkıntı büyüklerin bu du-
rumun yalnız yeni neslin suçu 
olmadığını kavrayamaması. 
Çıplak gözle fark edebildikleri 
bu değişimin faturasını yeni 
nesle kesmek en hafif ifadey-
le gerçekten kaçmak olacak-
tır. Nitekim nesiller topraktan 
bitmez. Toplumun tamamı-
nı kapsayan bir değişimden 

bahsediliyorsa bu bir sürecin 
mahsulüdür. Modernizmin İs-
lam üzerindeki etkisi de uzun 
bir tarihsel perspektif gerek-
tirir. Yazının ana çizgisinden 
çıkmamak adına bu konuya 
değinmeyeceğim. Moderniz-
min bu yazıda bizi ilgilendi-
ren kısmı tarihin tozlu sayfa-
larından kümülatif bir şekilde 
gelerek bugünkü İslami Ro-
mantizmin temellerini   teşkil 
etmesidir. Olaya bu yönüyle 
bakarsak Romantik İslamcılık 
belasının bizlere yabancı bir 
düşman olmadığını ve asırlar-
dır karşısında direnmeye ça-
lıştığımız modernizmin ta ken-
disi olduğunu fark edeceğiz. 

	 İslami Romantizm dedi-
ğimiz olgunun yanına neden 
mefkûre ifadesini iliştirdiğimi 
açıklayacağım. Elbette yazı-
nın başlığını okuyanlar böyle 
yavan ve hiçbir fikri altyapısı 
olmayan bir akımı nasıl olur 
da ülküsel bir yere koyduğu-
mu merak etmiştir. Bunun bir 
dikkat çekme yöntemi yahut 
yanlış kelime kullanımı oldu-
ğunu düşünenler yanılıyor. 
Bilerek mefkûre kelimesini 
kullandım. Çünkü bunu fikri 
hayat tarzı olarak benimse-
yenler yegâne gerçek olarak 
hayatlarına tatbik ediyorlar. 
Örneğin dünya görüşü bakı-
mından her ne kadar apolitik 
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bir görüntü sergiliyor olsa-
lar bile bunu kendi tercihleri 
neticesinde değil, istemeden, 
içinde bulundukları bu sıfa-
tın misyonu olarak yapıyorlar. 
Bir ülkünün nişanı istemeden 
taşınır mı sorusuna sokakta 
gördüğünüz binlerce insanın 
başkalarının ülkülerini   nasıl 
üzerlerinde şeref nişanesi taşı-
yormuşçasına taşıdığı gerçeği 
yüzünüze bir tokat gibi çarpa-
caktır. Belki muhataplarımızın 
Müslüman gençler oluşu onla-
rı karşı mahalledeki benzerleri 
kadar   bayağı görmememizin 
sebebidir. Ama ortada bir ha-
kikat var ve bu hakikat bizim 
sonumuzu hazırlıyor. Zama-
nın moda yaşantısına ve ek-
ranlarda kafasına işlenen toz-
pembeliğe belki tamamen evet 
demiyor. Koşulsuz bir itaat 
söz konusudur dersek hepten 
yanlış yapmış oluruz. Nitekim 
zahirde bir Müslüman tavrına 
sahiptirler. Ama bu bir vitrin 
Müslümanlığıdır. Ekranları 
kendilerine bir araç edinmiş 
gibi davranırlar ama mevcudi-
yetleri bir anlam kazanmadı-
ğından oldukça samimiyetsiz-
dirler. Ekranları tebliğ ve irşad 
yeri olarak kullanma dürtüsü 
belki de hidayet romanların-
dan esinlenilmiş bir hareket-
tir, kim bilir? Ama o zaman-
kinden çok daha lümpen ve 
içi boş olduğu aşikardır. Biraz 

içine girdiğinizde aklınıza şu 
soru gelir: Bir insan nasıl bu 
kadar amaçsız olabilir? 

	 Aslında şimdiye kadar 
anlattıklarım hep romantik İs-
lamcıların şahsiyetlerine ver-
dikleri zararlardı. İkiyüzlü bir 
hayat sürmek Müslüman bir 
gence yakışmayacaktır. Bu 
bunalım, onlara birçok hasta-
lıklı fikri kabul edip hayatla-
rına entegre etmeleri, yalnız-
ca onlara zarar vermiyor. Dış 
görünüşleriyle temsil ettikleri 
İslami kimliği de en az kendi 
bozuk zihniyetleri kadar tahrif 
ediyorlar. Başlarındaki örtü, 
yüzlerindeki sakal o kadar 
laçkalaşıyor ki eski sembolik 
anlamlarını bir bir kaybedi-
yor. Dava derdi olmayan vitrin 
müslümanları bunu elbette 
önemsemez. Büyüklerin tepki-
leri de işte tam da bu yüzden 
sertleşiyor ve başta söylediği-
miz "yeni nesil bozuldu"dan 
bir adım ileriye "yeni nesil kut-
salı bozdu" evresine gidiyor. 
Onların bu tepkisini yerinde 
bulmakla birlikte sonuca asla 
ulaşamayacağı için oldukça 
anlamsız buluyoruz. Okuma 
yazma bilmeyen birine yazılı 
tebligat göndermek yahut ku-
laklarını tıkamış birine bağır-
mak gibi. Elbette bu noktada 
bana karşı çıkacaksınız. Sesi-
mizi duymuyorlar diye bağır-
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maktan vaz mı geçelim yani? 
Söylediğim bu değil. Nitekim 
bu Müslümanca bir duruş da 
değil. Doğru yöntemi bulmaya 
çalışmalıyız. Düşman edin-
meliyiz ve savaşmalıyız demi-
yorum. Nitekim bunu istesek 
de yapamayız; zira kendileri 
çocuklarımızın çok kolay ula-
şabildikleri bir mecrada bizi 
temsil ediyorlar. Bunu söy-
lerken irkilsem de gerçek bu. 
İşte bizim adımıza Romantik 
İslamcıların en bariz sıkıntısı 
budur. Temsil ettikleri değer-
ler itibariyle, belki tam olarak 
ifa etmeseler de dış görünüş-
leriyle bizdenmiş gibi görü-
nürler. Ama fikirlerini sağlam 
temellere oturtmadıklarından 
herhangi bir sarsıntı kişilikle-
ri için büyük yıkımlara sebep 
olacaktır. İktidar ve finansal 

güç Siyasal İslam’dayken gi-
yindikleri bu yüzsüzlüğü güç 
kayması yaşandığında da ta-
şıyabilecekler mi, bu kafamız-
daki en büyük sorudur. Müs-
lüman ebeveynlere tavsiyemiz 
sorunu görüp ona göre çözüm 
aramaktır. Öyle görüyoruz ki 
bu sorun her ne kadar kitlesel 
boyutta gelişse de çözümü bi-
reyler özelinde ilgi ve tedaviyle 
mümkündür.

YÂRE
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Yelda

HİKÂYE

	 Başımı gökyüzüne kaldır-
dım. Derin bir nefes alıp göğsümü 
temiz havayla doldurdum. Gözle-
rimi kapatıp aldığım nefesi yavaş 
yavaş dışarı verdim. Tüm bunları 
yaparken huzur içerisindeydim. 
Ama bir kuşkuyu, bir şüpheyi 
kanımda hissediyordum. Acaba 
yanımdan gelip geçen insan kala-
balığı meydanın ortasında durup 
dikilen ve başını yukarı kaldırıp 
gözlerini kapatan bu değişik in-
san hakkında ne düşünüyordu?
Küçükken köy diyebileceğim bir 
ilçede öğretmen çocuğu olarak 
sade bir hayat sürerken en çok 
sevdiğim şey evimizin aşağıların-
daki kırlara gidip uçurtma uçu-
ran çocukları seyretmekti. İn-
sanoğlu elinde olanın kıymetini 
bilmez de bitmek tükenmek bil-
mez bir açgözlülükle başkasının 
sahip olduğu şeylere yaltaklanır. 
Benimkisi de o heves. Babamdan 
ne kadar uçurtma yapmasını is-

tesem de ha bugün ha yarın di-
yerek beni çocukluğumun o he-
vesinden uzaklaştırmıştı. Şimdi 
gözlerimi açıp gökyüzüne baktı-
ğımda yine aynı hevesi her zer-
remde hissediyorum. 
	 Gök kızıllaşmıştı. Bulut-
ların arasından sızan kor renk 
sanki yaklaşan bir afetin haber-
cisiydi. Ninemden duymuştum, 
bir felaket gelmeden önce işareti 
gelirmiş. Gökyüzünün rengi de-
ğişir, bir ses duyulur, hayvanlar 
huysuzlaşır… Ama aslında bu 
işaretlerin hiçbirine ihtiyacımız 
yok. Her gün sokakta karşılaştı-
ğımız kişiler yaklaşan tehlikenin 
ta kendisidir. Yanımızdan gelip 
geçenler kendi hayatlarına kast 
edip yaşamlarını ve dolaylı yol-
dan hayatlarımızı darmadağın 
eden canavarlardır. Hayvanca 
eğlenen, hunharca yiyen, yüzü-
müze gülüp arkamızdan iş çevi-
ren bu varlıklar benliğini kaybet-
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miş birer boşluktur. 
	 Derken koluma birisi şid-
detlice çarptı. İşte bir boşluk 
daha! Ne yaptığını bilmeyen, ver-
diği zarar için özür dilemeyen bir 
boşluk… Bu boşluk içerisinde bir 
boşluğa yüz tutmak ne zor… Ne 
onları uyarıp düzeltebilecek ka-
dar düzgün ne de onlardan ola-
bilecek kadar onursuz birisiyim. 
Onlar için cüzdanımdaki çipli 
kartın içerdiğinden başka bir şey 
değilim. Duygularım, düşüncele-
rim… Hepsi değersiz, hiçbiri kay-
da değer değil. Herkes kendi bil-
diğini doğru, kendi yaptığını iyi, 
kendi benliğini mükemmel sanı-
yor. Ve bu sanrıyla kendisini in-
san olarak isimlendiriyor. Eşrefi-i 
mahlukat sadece şiirlerde artık. 
İnsanı amentü’ye gömüp hayat-
larımızı kaybettik.
	 Ufak ve aheste adımlarım 
beni bilmediğim yerlere götü-
rüyor. Gözüm sadece bastığım 
yeri görüyor. Sanki göğsüme bir 
ağırlık konmuş da onun altında 
eziliyorum. Nefes almam sıklaş-
tı. Baştaki derin nefesin zerresini 
hissedemiyorum. Boylu boyuna 
kocaman cadde geniş olmasına 
rağmen bana dar, bana boğuk. 
İçimdeki kuşku, içimdeki şüphe, 
içimdeki şek beni huzursuz ve 
huysuz ediyor. Derin sular dur-
gun akarmış. Bir hocadan duy-
muştum bu sözü, bir profesör-
den. Demek ki ben de yüzeysel, 
alelade bir varlığım. Kendi içimde 
kendime kızıyor, kendi benliğim-
le kavga ediyorum. Göğsümdeki 
ağırlık beni çıldırtıyor. Bir anda 
edilen tövbeler, bir lahzada söy-

lenen küfürler hep aynı saniye-
lerin eseri. Yanımdan geçen ufak 
çocuk beni duysa delirdiğimi 
zannedecek, haksız mı? Neyse ki 
elindeki ekmekle evine yürüyor, 
galiba. Kendimde hiçbir durgun-
luk kırıntısı göremiyorum. O şi-
şenin dibini çoktan sıyırdım, sıra 
aklımda. İçimden fışkıran piş-
manlık, korku, hüzün, nefret ve 
öfke birbirine karışıyor. Beynim-
de bir uyuşma… Yine çocuklu-
ğumdan hayal meyal bir bulun-
tu, sinüzitin baş ağrısı. Bütün 
vücudum yıllardır durmadan 
çalıştırılan eski bir makine gibi 
yorgun ve bitkin. Sanki ilahi bir 
azap içindeyim…
	 Arnavut kaldırımı döşeli, 
sağ ve solu kiremitlerle örülmüş 
yüksek duvarlarla çevrili, dik 
bir yokuştan aheste aheste çıkı-
yorum. Sağda, biraz ileride bir 
çeşme. Susamışım. İçimdeki kor 
ateşi bir nebze olsun söndürür 
mü? Hiç sanmıyorum. Ama kana 
kana içmek istiyorum. Ayaklarım 
hayır, diyor. “Senin ilacın içeride. 
Henüz gelmedik.” Yürümeye de-
vam ediyorum. Dönüyorum, bir-
kaç adım sonra sola. Karşımda 
taştan kaldırım. Her yer kabir, 
her yer mezar taşı. Demirden mu-
hafazalar, sarık şeklinde taşlar… 
Ölüme gelmişim ben. Öldürene, 
Yaratana, Rahmana, Hüdaya gel-
mişim… 
	 Yürüyorum ama nasıl? 
Devaya koşan hasta misali, an-
nesine sarılan yavru gibi… İçim-
deki coşkudan haz alıyorum.  
Göğsümdeki ağırlık gitmiş, yeri-
ne bir ferahlık gelmiş. Karşımda 
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ufak ama insana huzur veren bir 
cami, türbe var. Ağaçlar ve ka-
birler arasında eşsiz bir güzellik. 
Utancımdan ve korkumdan içine 
giremeyip taş yolu takip ediyo-
rum. Etraftaki kediler ayaklanı-
yor, birkaçı yanımdan geçip gidi-
yor. Sanki beni bekliyorlar. Sanki 
bana dua ediyorlar. 
	 Yolun sonuna geldim. Bu-
rası aşağıdaki ana caddeye yu-
karıdan bakan ama dikliğinden 
ve ağaçlardan dolayı kimselerin 
görmediği bir yerdi. Karşımda 
huzursuzluğumu boğduğum yer, 
boğaz… Boynundaki gerdanlıkla 
ne de hoş ne de zarif…  Şimdi ne 
aklımda ne de içimde hiçbir şey 
var. Mutlak boşluktayım. Varlık 
ve yokluk arasında önümdeki taş 
korkuluğa yaslanmış, dolu göz-
lerle boğaza bakıyorum. Hisse-
demiyorum. Ruhum bedenimden 
ayrılmış da vücudum orada taş 

gibi duruyor. Sadece yaşları his-
sediyorum, gözümden ağan, yü-
zümü yakan tuzlu gözyaşlarımı…
	 Ölümün birkaç adım ile-
ride olmasına rağmen öyle hayat 
doluyum ki… Burası hüdanın 
mağfiretinin şekil bulmuş hâli. 
Uzun ağaçların altında sessiz se-
dasız geçen gemileri izleyen bu 
mekân kişiye insan olduğunu ha-
tırlatan, onu hayata bağlayan bir 
basamak sanki. Bütün acılarım, 
dertlerim burada söndü, bitti. 
Yeni bir sayfayla karşısındayım 
hayatın. Artık kimin ne düşün-
düğü önemsiz bir ayrıntı benim 
için. 
	 “eşref-i mahlûkat
	 nedir bildim”
	 Ezan okunuyor…

HİKÂYE
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“Islamofobi” Neden Revaçta
	 İnsanı doğası gereğiyle 
duygulardan arındırmak müm-
kün değildir. Yeri geldiğinde se-
vinir, üzülür, sinirlenir veya 
korkar. Bu duygulara bürünen 
birini kimse garipseyemez. Duy-
gulardan bazıları özeldir; klost-
rofobi (kapalı alan korkusu), 
agorafobi (açık alan korkusu), 
tomafobi (ameliyat korkusu) vb. 
Son zamanlarda sıkça duyar ol-
duğumuz “İslamofobi” de bir duy-
gudur. Müslümanlara karşı du-
yulan kin, nefret, düşmanlık ve 
ayrımcılık anlamını taşıyan “İsla-
mofobi” İslam korkusu demektir. 
Ortaya çıkması Endülüs’ün fet-
hine kadar dayanmaktadır. Kili-
selerin askeri ihtiyaçlarını gider-
mek için (özellikle haçlı seferleri 
için) yaptığı propagandalar sonu-
cu fikri zemin oluşturulmuştur. 
Daha çok İslam’ın Hristiyanlığa 
karşı bir tehdit unsuru olduğu 
yönünde gelişmiştir. Müslüman-
larla Hristiyanlar arasındaki ti-

caretler ve iletişimler arttıkça 
durumun böyle olmadığı ortaya 
çıkmış ve İslamofobi yıllar içinde 
azalmıştır. 1991 yılı sonrası ise 
Sovyetler Birliği’nin dağılıp Mark-
sist görüşün ve Komünizmin Av-
rupa’nın düşmanlığından çıkma-
sıyla, Avrupa’nın yeni bir rakip 
arayışına girmesi dinleri hedef 
tahtasına oturttuğunu ve bütün 
dinlere karşı bir soğuma oldu-
ğunu gözler önüne sermektedir. 
Burada İslam’a karşı bir özel 
tavır içine girdiğini belirtmeden 
geçmemek gerek zira ABD’de Pew 
Research Center tarafından yapı-
lan bir araştırmada; genel olarak 
dindarlığa karşı önyargıların art-
tığını, İslam’a yönelik korkuların 
da diğer dinlere göre daha fazla 
olduğunu ortaya çıkardı. Ayrıca 
anket İslamofobi’nin anti-semi-
tizmden* daha hızlı büyüdüğü-
nü gözler önüne serdi. Araştırma 
kapsamında anket yapılan ülke-
lerden İspanya’da yüzde 52, Al-
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manya’da yüzde 50, Polonya’da 
yüzde 46. Müslümanlara karşı 
olumsuz düşünme oranları Av-
rupa’da İslam düşmanlığının ne 
kadar yüksek olduğunu ortaya 
koymaktadır.

	 İslamofobi’nin diğerlerine 
göre daha hızlı yayılması 11 Eylül 
ve sonrasında İslamofobi propa-
gandalarının yürütülmesiyle bağ-
lantılıdır. Yapılan haberlere, ka-
ralama çalışmalarına Müslüman 
hatalarını da eklediğinizde bu 
sonucun ortaya çıkmasında şa-
şılacak bir durum yoktur. Sosyal 
medyada, filmlerde, haberlerde 
sürekli Müslüman görünümlü(!) 
kişilerin çizmiş olduğu profiller 
savaş isteyen, hoşgörüsü olma-
yan, tek derdi kafa kesmek olan 
tiplerdir. Ne yazık ki bu tipleme-
ler sadece yabancı basın, medya 
organlarından değil kendimizden 
de çıkmaktadır. Yeşilçam’da İs-
lam’la alakalı kişiler (hocaların 
veya kanaat önderlerinin) genel 
olarak aksak, rüşvet için her şeyi 
yapılabilecek, yüzüne bakılma-
yacak tipler oluyor1. Bütün bun-
larla birlikte İslam’la hiç alakası 
olmayan ama sanki İslami grup-
larmış gibi lanse ettirilen Daeş 
vb. yapıların kendileri ve ortaya 
koydukları vidoların, resimlerin, 
belgelerin yaptığı tahribatı da 
eklemek gerekiyor. İnsanlar kor-
kuyla yönlendirilip İslam, Müslü-

1Yeşilçam örneği
https://www.youtube.com/wat-
ch?v=t25L_98Wp1o
	

man kelimelerine soğutulmakta, 
bu kelimeleri duyunca insanla-
rın oradan uzaklaşması hatta bir 
ötesi olarak sözlü tacizde bulu-
nulması istenmektedir. Örnek 
olarak 11 Eylül 1683(2012)2fil-
mini verebiliriz. İtalyan yönet-
men Renzo Martinelli’nin çektiği 
film, Viyana Kuşatması sırasın-
da Polonyalılarla iş birliği yapa-
rak kentin düşmesini engelleyen, 
sonradan “aziz” pâyesi alan rahip 
Marco d’Aviano’nun hayatını an-
latıyor. Film Osmanlıları ve Müs-
lümanları aşağıladığı ve acıması 
olmayan insan şeklinde göster-
diği için büyük tepki görmüştü. 
Bir başka örnek olarak birkaç yıl 
önce çekilen Müslüman Masumi-
yeti(2012 kısa film)3 filmi Müs-
lümanları kötüleyen, insanların 
zihninde Müslümanları aşağılık 
birer mahlûk olarak kalmasını 
hedefleyen, propaganda amacı 
taşıyan bir filmdir. İslam’la ilgili 
bilgisi olmayan insanlar bu fil-
mi izlediklerinde Müslümanlara 
karşı korku ve nefret duyacaklar-
dır. Peygamber efendimize alayla 

2	 Daha fazla örnek için
https ://www.f ikr iyat .com/
galeri/sinema/batinin-mus-
luman-dusmanliginin-propa-
gandasi-olan-
filmler/2

3	 Konuyla ilgili detay ve 
alternatif yazı olarak
Yıldız ÇELİKTAŞ “AVRUPA’NIN 
YÜKSELEN TRENDİ: İSLAMO-
FOBİ”
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karışık hakaretlerde bulunan bu 
film basın özgürlüğü(!) çerçeve-
sinde halka sunulmuştur. Müs-
lümanlardan gelen filmle ilgili 
uyarılara kayıtsız kalınmış, bu-
nun üzerine filme tepkiler gel-
meye başlamıştır. Bu tepkiler 
protestolara dönüşmüş, Libya’da 
protesto sırasında Amerikan Bü-
yükelçiliğine roketatarla saldı-
rı düzenlenmiştir. Büyükelçilik 
ateşe verilmiş, olaylar sırasında 
ABD büyükelçisi ve 3 Amerikalı 
diplomat öldürülmüştür. Olaylar 
sonucunda ABD sessiz kalmıştır. 
Bu olay bir süre yabancı basında 
sıkça yer almış, İslam’ı saldırı ve 
vahşet dini olarak göstermek için 
haberlerde tutulmuştur.4

	 Son günlerde Müslüman-
lara sözlü saldırıdan çok fiziksel 
saldırılar artmaktadır. Cami sal-
dırıları, tacizler artık haberlerde 
normal(!) karşılanacak duruma 
geldi. Bu noktada Yeni Zelan-
da’da yaşanan olaya değinmek 
lazım. Cuma namazı sırasında 
gerçekleşen iki alçakça terör sal-
dırısı. 49 kişinin yaşamını yitirdi-
ği ve birçok yaralının bulunduğu 
saldırı. Seni “hello brother” (mer-
haba kardeşim)5 diye karşılayan 

4	 Bakanlık çalışması
https://t24.com.tr/haber/ba-
kanliktan-islamofobik-icerik-
li-6-film-5-cizgi-film-ve-3-klibe-
mudahale,630398
5	 TRT’nin Davud Nabi için 
başlattığı/hazırladığı video
https://www.youtube.com/wat-
ch?v=9NrJqh8vcLY

birinin göz kırpılmadan öldür-
mesi aklımızın bir köşesinde her 
daim bulunması gereken bir olay. 
Karşımızda ne kadar ciddi bir 
problem olduğunu bir kez daha 
gözler önüne seren bir hadise. Bu 
saldırıların sadece eskiden gelen 
düşmanlıktan veya popüler kül-
türün etkisinden kaynaklandığı-
nı düşünmek görmemiz gereken 
bir şeyi atlamamıza neden olur. 
Günümüzde bu saldırıların art-
masında oyunların yadsınamaz 
bir etkisi vardır. Nitekim Yeni Ze-
landa saldırıları sırasında ortaya 
çıkan görüntüler popüler savaş 
oyunlarında kullanılan kamera 
açısının birebir aynısıydı. Silah-
lı oyunların insan psikolojisine 
vermiş olduğu zarara oyunlarda 
yapılan İslamofobik propaganda-
ları da6 7 ekleyince ortaya böyle 
bir durum çıkıyor. Her ne kadar 
ülkemizde fazlaca bilinmese de 
Muslim Massacre (Müslüman 
Katliamı), Bomb Gazze (Gazze’yi 
bombala) vb. adlı oyunlar hem 
içeriğinde hem de adında Müslü-
manlara karşı saldırgan bir tavrı 
aşılamaktadırlar.
	 İslamofobi’nin hayatın her 
alanında oluşu onu sürekli gün-
demde tutmakta ve her geçen gün 

6	 Gençlik ve Spor Bakanlı-
ğının kurduğu site
http://www.oyunlardaislamofo-
bi.com
7	 Anadolu Ajansı tarafından 
yapılmış haber
https://www.aa.com.tr/tr/tur-
kiye/dijital-oyunlarda-islamofo-
bi-tehlikesi/660381
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birilerini etkilemektedir. Bu ma-
ruz kalmalardan kurtulamadıkça 
saldırılar azalmayacak ,aksine 
artarak devam edecektir. Yok, 
oyun oynamayalım veya kulağı-
mızı tıkayıp kendimizi bu olaylar-
dan uzak kalarak koruyalım de-
miyorum. Aksine eksik kaldığımız 
konularda yürümemiz gerekiyor. 
Alternatifini üretemediğimiz her 
şey bizim aleyhimize. Bugün biz 
etkilenmesek bile yarın çocuk-
larımız kesinlikle etkilenecek. 
Oyun sektörüne girilip oyunlar 
üretilmeli. Film sektöründe or-
taya ürünler koymaya başladık. 
Bunları geliştirmeye çalışılmalı, 
sağlam haber kaynakları en ih-
tiyaç duyulan alanlarımızdan. 
Sadece yurtiçini düşünüp kü-
çük kalınmamalı, medya olarak 
yurtdışına açılmalı ki insanların 
kandırılması zorlaştırılsın. Mü-
zik sektörü olmamız gereken bir 
başka sektör. Aslında bakılacak 

olursak yapmak istediğimiz bü-
tün konularda bir eksiğimiz var. 
Yani yapılacak işlerimiz var. Sen 
sadece bir şeyler yapmak iste ve 
bunun için efor sarf et. Elimizden 
geldiğince yanlışları düzeltmek 
temennisiyle vesselam…

*Anti-semitizm: Yahudilik dinine, 
ırkına, kültürüne veya milletine 
karşı duyulan düşmanlık.

NÂFİ
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	 Aisa. Evet, ismi bu. Kesta-
ne rengi saçları ve ela gözleriyle 
sevimli bir kız çocuğu. Kendimi 
bildim bileli onun yanındayım. 
Çocukluk arkadaşıyız. Sanırım 
bir günümü bile onsuz geçirme-
dim. O kadar yakınız ki her sabah 
evine gidip onu ben uyandırıyo-
rum. Artık o kadar sık yapma-
ya başladım ki annesi ile babası 
bana bakmıyorlar bile. Akşam da 
ona yattıktan sonra iyi uykular 
dileyip yanından en son ben ay-
rılıyorum. Onunla her gün birbi-
rinden eğlenceli oyunlar oynuyo-
ruz. Zaman su gibi akıp geçiyor.
İsmi Aisa demiştim değil mi? Ona 
sadece ben öyle sesleniyorum. 
Asıl ismi Ayşe. Zaten ona asıl is-
miyle hitap edenler de çok değil. 
O kadar utangaç ve çekingen ki 
kendine bir türlü arkadaş edine-
miyor. Yaşıtı olan tek arkadaşı 
benim. Ayrıca ona Aisa dememi 
kendi istemişti. Sebebi mitolojide 
Kader Tanrıçasının başka bir adı 

olmasıymış. Zaman o kadar hızlı 
geçiyor ki büyüdüğümüzün far-
kına varamıyorum. Okula baş-
lamamıza bir yıl kaldı. Gerçi bi-
zim buralarda okula on yaşında 
gidiliyor. Arkama dönüp bakınca 
vakit ne kadar hızlı geçmiş diyo-
rum. Dört yaşında bilinçlendi-
ğimi varsayarsam beş yıldır hep 
onunla olduğum çıkıyor ortaya. 
Aisa da benimle hemfikir bu ko-
nuda. Geçmiş demişken sanırım 
eskiden daha sık konuşuyorduk 
onunla. Şimdi ise sadece çok öf-
keli ya da çok üzgün olduğu za-
manlarda odasında yalnızken 
konuşuyoruz. Sanırım sebebi ya-
kın zamanda çekingenliğini yenip 
yeni arkadaşlar edinmesi. Onlar-
la konuşmaktan ve oynamaktan 
bana vakit ayırmıyor hatta bazen 
beni unuttuğu bile oluyor. Ba-
zenleri ise akşamları iyi uykular 
dilediğimde bana cevap vermiyor. 
Duymadığından şüpheleniyo-
rum. Tepki bile vermiyor çünkü. 
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Gün içerisinde sözümü dinlete-
bildiğim nadir anlardan birinde 
beni yeni arkadaşlarıyla tanıştır-
masını istemiştim. Beni onlara 
gösterip tanıttığında ise arkadaş-
ları yüzüme bile bakmadan Ai-
sa’yla dalga geçmişlerdi. Benimle 
bir süre konuşmadı. Sonrasında 
ben de bir daha öyle bir şey iste-
medim zaten. Sadece canı sıkıldı-
ğı zaman konuştum onunla. O da 
bana içini döktü. Büyümenin ne 
kadar meşakkatli olduğunu, ge-
leceği hakkındaki endişelerini... 
Benden bir cevap beklemiyordu, 
birinin dertlerini dinlemesini isti-
yordu sadece.

	 Okula başlayalı üç yıl 
oldu. Aramızdaki bağın zayıfla-
dığını iyiden iyiye hissediyorum 
artık. Benimle konuşmamaya 
başladı. Halbuki eskiden ne ka-
dar güzeldi arkadaşlığımız. Şim-
di ara sıra bana bakıp tebessüm 
ediyor. O da eski günleri özlüyor. 
Gözlerinden okuyabiliyorum. Bir 
süre bana baktıktan sonra beni 
görmez oluyor, dalıp gidiyor. Bili-
yorum ki eski günleri düşünüyor. 
Uzun bir süredir sesimi duyura-
mıyorum ona. Artık vazgeçtim. 
Sadece nadiren gözüne görünüp 
beni görünce neşelendiğini gör-
mek bana yetiyor. Aslında ben 
çözdüm. Onca yıldan sonra so-
nunda anladım. Anlayamama-
mın sebebi büyük ihtimalle yine 
bendim. Kabul etmek istemedim 
gerçeği. Çünkü günler aydınlık ve 
güzeldi. Sürekli gerçeği görmez-
den geldim, kulak arkası ettim. 
Çünkü onun yanındaydım. O da 

benim yanında olmamı istiyordu 
zaten. Ben olmadığım zamanlar-
da yalnız hissediyor, korkuyor-
du. Evet, korkuyordu şu koca 
dünyada yapayalnız olmaktan. 
Sonra ben çıkageliyordum. Na-
sıl da rahatlıyordu hemencecik. 
Ama şimdi benimle konuşma-
yınca, beni duymayınca anladım 
işte. Ben Aisa’nın kafasında oluş-
turduğu bir kişiliğim. Bir başka 
deyişle: Hiç. Küçük bir kızın yal-
nızlığını gidermek için kullandığı, 
cismi bile olmayan bir kuklaya 
“Hiç”ten başka ne denilebilir ki? 
Aslında onun yıllarca gerçek bir 
arkadaş edinememesinin sebebi 
de benim. Benim varoluşum onu 
iyice yalnızlığa itti aslında. Yıllar-
ca kendini kandırdı Aisa benimle.
Onun şimdi böyle gerçek arka-
daşlarıyla birlikte olması içimi 
rahatlatıyor. Artık bana ihtiyacı 
kalmadı, ben de gidiyorum. Ama 
öyle hüzünle değil. En azından 
onun hatıralarında bir yerim var. 
Bizim de kaderimiz böyleymiş. 
Elveda Aisa... 

DALGIN SEYYAH
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	 “Eğer hakiki bir mümin 
isen yapacağın şudur: Olaydan 
haberdar olur olmaz, yerinden 
öyle bir fırlayışla fırlayacaksın 
ki, savaş alanına kadar birkaç 
kez yüz üstü yere kapaklanacak-
sın. Eline ne geçerse ne bulursan 
onunla saldıracaksın!”

Necmettin ERBAKAN

	 Hocamızın söylediklerini 
düşündükten sonra bazı çıka-
rımlarda bulundum. Hayr ve şer 
savaşının kıyamete kadar devam 
edeceği bu cihanda “tarih teker-
rürden ibarettir” lafzına karşı 
çıkan belli bir kesim olmasına 
rağmen ben yaşanan olayların 
tamamen aynı olmasa da benzer 
yanlarının olabileceği kanaatin-
deyim. Binaenaleyh hocamızın 
kelamında zamanımızı yansıtan 
birçok delil buldum. Şimdi sizlere 
bu kelamın açıklamasını yapmak 
istiyorum.

	 Alem-i İslam’a herhangi 
bir saldırı olduğunda, bir sani-
ye bile düşünmeden ileri atıla-
caksın. Sen Allah yolunda şehid 
olma aşkıyla yanıp tutuşurken; 
her zaman olduğu gibi sadece İs-
lam’ı yıkmak amacıyla birleşen 
küffar ordusuna karşı bir ordu 
çıkarmak istediğinde; dost bildi-
ğin, mücahid sandığın kimselerin 
içindeki şehadet aşkıyla yanma-
dığını göreceksin. Onları Allah 
(c.c) yolunda cihada çağırdığında 
bahaneler bularak kalmayı tercih 
edecekler. Gittiğin her kapıdan 
sonra sırtına bir tekme yiyecek-
sin ve yüzüstü yere düşeceksin. 
Aslında sırtına tekmeyi vuranla-
rın Peygamberimizin (s.a.v) ordu-
sunda bulunan, Uhud gazvesine 
giderken ayrılan 300 münafıktan 
pek de farkı yoktur. Hocamızın 
“Eline ne geçerse ne bulursan 
onunla saldıracaksın!” deyişi bu 
yüzden olsa gerek. Yanında ka-

DENEME
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lan gerçek mücahidlerle yürüye-
ceksin düşman üstüne ve işte o 
zaman nice azlar nice çoklara ga-
lip gelecek. “Münafık demen bi-
raz ağır kaçmıyor mu?” dediğinizi 
duyar gibiyim. İçimizde bizden 
biri gibi davranan, namaz kılan, 
oruç tutan bu sözde mücahitle-
rin; rabbimizin bizlere emanet 
ettiği dine bir saldırı olduğu za-
man, rızık endişesine düşüp de 
kıllarını kıpırdatmamaları ema-
nete hıyanet değil de ne! Hadis-i 
şerifte münafıklığın üç alameti 
olduğu buyruluyor:

	 -Yalan söylemek
	 -Söz verdiğinde sözünü 
tutmamak
	 -Emanete hıyanet etmek

	 İşte size emanet kardeş-
lerim! Velhasıl-ı kelam üzerimi-
ze ne vazife düşüyorsa düşün-
meksizin ifa etmeliyiz. İmanımız 
öyle güçlü olmalı ki işin sonun-
da tüm varlığımızı da kaybetsek, 

Hz. Ebubekir gibi tüm malımızı 
Allah yolunda sarf etmeli, ucun-
da ölüm de olsa Hz. Hamza gibi 
kükreye kükreye savaşmalıyız. 
Ölelim ama münafık olmayalım 
kardeşlerim! Dünya kafir için, 
cennet mümin için hapishane 
değil mi zaten? Bırakalım da bu 
dünya onların, diğeri bizim ol-
sun.

MİHMANDAR

DENEME
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	 Uzun bir süre oturdu bal-
konda. Şehrin ışıklarının gizle-
diği yıldızları düşündü. Eskiden 
köyündeki evin damında oturup 
uzun uzun izlediği bu yıldızlar 
şimdi yok olmuşlardı. Gerçi o da 
çok değişmişti. Şehrin ışıkları gö-
zünü boyamış, para hırsı kalbini 
karartmıştı çoktandır. Oturduğu 
koltuk yükseldikçe sevdalarını 
aşağıda bırakmış ama yıldızlara 
da yaklaşamamıştı, aksine hep-
sine yabancı olmuştu. Tekrar dü-
şündü, acaba şehir ışıkları yıldız-
ları mı gizlemişti yoksa gözlerini 
mi ondan almıştı?

	 Her gece bunları düşünür 
uyuyamazdı ama uyandığı za-
man yine eski hâline döner nasıl 
yapsam da bir kuruş daha ka-
zansam diye düşünür, gerekirse 
ruhunu bile satmaya razı olurdu. 
Aslında buraya öğretmen olmaya 
gelmişti ama Milli Eğitim’de işe 
başlayınca ruhuyla beraber ha-
yallerini de rafa kaldırmış, onları 

yükselmesine engel ağırlıklar ola-
rak görmüştü.

	 Gözlerini açtı, tıraşını 
oldu, giyindi ve müdürlük bina-
sına doğru yola koyuldu her za-
manki gibi. Odasına girdiğinde 
masanın üzerinde köyünden yeni 
bir mektup buldu. Umursamaz 
bir edayla onu da çekmeceye iter-
ken annesinden olmadığını fark 
etti. İçine düştüğü bir şüphe dal-
gası sırasında zihnine akın eden 
senaryoları seçemiyor, bir şeyler 
anlamaya çalışıyordu. Bu sırada 
içeri giren hanım her şeyi yerle 
bir etti.

	 Ah o kadını görünce her 
şeyi unutuyordu. Bir an onu bu 
hâle getirenin para mı yoksa o 
mu olduğunu bilemiyordu. Aşkı 
çok geride bırakmıştı, biliyordu 
ki bu hissettiği şeyler insana ait 
duygular değildi ama olsundu, 
zaten insandan geriye ne kalmış-
tı ki? Mektubu masanın üzerine 

Vicdan Klrlmlldlr
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geri bıraktı ve konuşmaya başla-
dılar.

***
	 Sekreter kız odanın ka-
pısını açıp daha bir şey söyleye-
meden içeri girdi. Nefessizlikten 
yanan ciğerlerine bir soluğu dahi 
çok görerek içindeki acıyı gözle-
rinden dışarı saldı. Muhatabı-
nın bağrını yakmaya kararlı bu 
bakışlar hedefini bulduğu anda 
ondaki hatıraları yakmıştı ama 
ne var ki bu bile onu, masanın 
arkasındaki adamı, etkilememiş 
sadece konuşması için bir destek 
olmuştu.

	 -Ooo… Korkmaz’ım gel 
hele otur de bakam n’oldu ne bu 
telaş?

	 Bu cümle onu terletmiş-
ti. Nerden gelmişti de oturmuştu 
ağzına bu şive, tekrar, hem de ar-
zuladığı kadının yanında… Tek-
rar etti cümlesini “Gel Korkmaz 
otur, bir çay içelim. Asya Hanım 
siz de bize biraz müsaade edin 
daha sonra devam ederiz.”

	 Korkmaz masanın diğer 
tarafına oturdu, başladı anlat-
maya “Kalk Kırımlı kalk, köye 
dönüyüz, baban öldü üç ay önce, 
gelmedin, anan her ay mektup 
yazdı, dönmedin, anan hastalan-
dı, mektup yolladık, cevap bile 
vermedin. Şimdi anan ölüm dö-
şeğinde, belki şimdiye ölmüştür 
bile. Kalk da gidek haydi” deyip 
ayağa kalktı ama Kırımlı’da ha-
reket yoktu. Sadece ağzından 
bir kelime döküldü “Kırımlı”. Bu 

şaşkınlık ve vurdumduymazlık 
Korkmaz’ın tepesini attırdı “Nol-
du ağam” dedi masaya yumruk-
larını vurarak “Eski lakabını duy-
mak ağır mı geldi, taşıyamadın 
mı? Babanın cesedi, ananın ahı 
bindi de omuzlarına, sokamadı-
lar seni yerin dibine. Kırımlı lafı 
mı soktu? Ulan be! Anan görse 
şu halını arkandan döktüğü göz-
yaşlarından utanır be, ölmüşsün 
sen ölmüş. Hoş İstanbul’a gelip 
de yaşayan insan var mıdır san-
ki!”

	 Korkmaz’ın ciğerleri tekrar 
yanıyordu ama bu sefer başka, 
bütün odayı kaplayan bir alev 
fışkırıyordu gözlerinde. Gözünün 
önünde biriken yaşlar bile bu 
alevi söndüremedi. Alev döndü 
dolaştı bütün odayı, mektupları 
kül etti de bir Kırımlı’ya doku-
namadı. Ah! Şu alevler, şu buzu 
bir eriteydi, belki o zaman Kırımlı 
derin bir nefes alıp hayata döner-
di ama…                                
	 	 ***
	 Köyün öğretmeni, dokto-
ru, imamı ve muhtarı hep bera-
ber yaşlı kadının odasındaydılar. 
3 ay önce eşini toprağa veren bu 
dertli kadın çok geçmeden Rabbi-
ne ulaşmak muradıyla yataklara 
düşmüştü. Kadın vadesinin dol-
duğunu hissediyor çelişkili duy-
gular arasında öyle uzanıyordu. 
Doğduğu günü hayal etti, bir ara, 
bir kuş kanatlanmıştı evlerinin 
arkasındaki çınardan ve bir tüyü 
özlemle, naz yapa yapa toprağa 
düşmüştü. Onun da hayatı böy-
le geçmiş, bir o yana bir bu yana 

HİKÂYE
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yalpalamış şimdi ise o tüyle bera-
ber toprağa düşme vakti gelmişti.
Altmış sekiz yıl bir olmuş, çok kez 
öldürmüştü onu, şimdi de sıra 
analığındaydı, elinde başka bir 
şeyi kalmamıştı zaten. Oğlunu 
düşündü. Kâh darağacındaki oğ-
lunun altından taburesini çeki-
yor kâh çağlayan bir su kenarın-
da saçlarını okşuyordu. İki hayal 
de sonlandıktan sonra oğlu yine 
gelmiyordu. Sonra derin bir ne-
fes aldı, gözlerini kapadı ve belki 
de muradına erdi. Birkaç gündür 
hiç hareket etmeyen vücudu yine 
hareketsiz, ağzı yine kapalıydı.

	 Doktor kalktı, şöyle kısa 
yapmacık bir tavırla muayenesini 
yaptıktan sonra muhtara döndü. 
	
	 -Muhtar, dedi. Öldü.                                                              
	 	 ***
 	 Aradan üç gün geçti ge-
len giden olmayınca muhtar ar-
tık dayanamadı. “Ey ahali!” dedi. 
“İnsanoğlunun ölüsüne de diri-
sine de çok sabredilmez. Üç gün 

geçti. Fatma neneyi gömmemek 
hem bize hem ona zulüm. Bugün 
ikindi namazına müteakip Fatma 
neneyi defnedeceğiz inşallah.”

	 İkindi namazından sonra 
bütün köy ordaydı. Mefta defne-
dildi, namazı kılındı. Sanki gi-
derken yanında bütün gamı, ke-
deri götürmüş, ölüm korkusunu 
kalplerden silmişti Fatma nene. 
Herkes işine, dedikodusuna dön-
dü. Köy hâlâ Kırımlı’nın gelme-
mesini tartışıyor, köy fokur fokur 
kaynıyordu. Korkmaz’ın getirdiği 
haberler de tuzu biberi olmuştu. 
İmam, muhtar ve birkaç mal sa-
hibi ise çoktan terekeye gitmiş, 
malları kendi zimmetlerine geçi-
riyorlardı.

	 Korkmaz gördüklerini bir 
bir köylüye haber etmiş, dediko-
dulara yön vermenin verdiği hazla 
bazen bire on katarak anlatmıştı. 
Kırımlı’nın nasıl değiştiğini hatta 
yanında gördüğü kadınla evlen-
diğini anlatırken yükselen acı-
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ma ve nefret mırıldanmaları onu 
daha da cesaretlendirmiş, kim 
bilir köylüye daha neler neler an-
latmıştı. Bu sırada kimse imamın 
ve muhtarın yokluğunu fark et-
memiş, ancak akşam ezanı vakti 
imamın yokluğu köylüyü hare-
kete geçirmişti. O zamana kadar 
terekedekiler de mal taksimini 
bitirmiş, camiye doğru ilerliyor-
lardı. Birbirleriyle karşılaşan iki 
grup dedikoduya ara vermeden 
camiye doğru yürüdüler. İmam 
elinin kanıyla imamete geçer-
ken cemaat de ağzının kokusu-
nu unutup çoktan saf olmuştu.                                                                   

***
 	 Korkmaz çıktıktan sonra 
Asya Hanım kapıyı çalıp içeri gir-
di. “Müsait misiniz Cüneyt Bey? 
diye seslenirken çoktan karşısı-
na oturmuştu bile. Cüneyt “Mü-
saidim” diye mırıldanırken dosya 
açıldı önünde. Bir siluet göründü 

dosyaların arasına, sıkışmış Kı-
rımlı’nın silueti. O zaman anladı 
Cüneyt, geceleri yastığına baş ko-
yunca onu sorguya çekenin kim 
olduğunu. O hâkim şimdi dosya-
ların arasına hapsolunmuştu. Ne 
yapabilirim ki, dedi kendi kendi-
ne ve dosyalara döndü. Kırımlı 
öldü.

HUMA
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Armut, pardon... Aykut Bey
	 Aykut Bey güne manav 
tezgahında uyandı, artık bir ar-
muttu. “Nasıl olur?” diye geçirdi 
içinden. “Nasıl olur da bir armut 
olabilirim? Neden bir başkası de-
ğil de ben, neden? Oysa eski ar-
kadaşım Süleyman Bey ne kadar 
da armuda benzerdi. Onu her 
gördüğümde meyve salatamın 
içine düşeceği günü hayal eder-
dim. Manav tezgahında olması 
gereken oydu. Evet, evet armuda 
çok benziyordu.”

	 Bu düşünceler kafasından 
hızla geçti, gitti. Düşünecek daha 
önemli şeyler vardı. (Ama Süley-
man Bey armuda gerçekten çok 
benziyordu.) Bu armutlar ne yer 
ne içerdi? Vakitlerini nasıl geçi-
rirlerdi? Neye inanır, neler düş-
lerlerdi? Aklında ne kadar çok 
soru vardı. Bunları birine sorma-
sı gerekirdi. Ama armutlar konu-
şabilir mi ki? Ağızları olsaydı ke-
sinlikle konuşurlardı.

	 “Nasılsın armut kardeş?”
	 (Diyaloglar dilbilimciler ta-
rafından, Armutçadan Türkçeye 
tercüme edilmiştir.)
	 “Armut kardeş nedir? Be-
nim de bir ismim var.”
	 “Sakıncası yoksa isminizi 
öğrenebilir miyim?”
	 “İsmim Zho”
	 “Zho mu?... Ne anlama ge-
liyor?”
	 “Bilmem, hiç merak etme-
dim.”
	 “Anlamını bilmediğin ismi 
ne diye kullanıyorsun?”
	 “Diğer armutlarla karıştı-
rılmamak için. Hepimiz armuduz 
ama ben Zho’yum. Onlardan bir 
farkım var. Peki senin ismin ne-
dir?”
	 “Aykut...”
	 “Ne? Anlayamadım...”
	 “Aykut diyorum, Aykut.”
	 “Armut mu? O hepimizin 
ortak ismi, farklı olmak için ken-
dine özel bir isim bulman gerek.”
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	 “Armut değil, Aykut, Ay-
kut!...”
	 “Ha, özür dilerim Armut, 
pardon... Aykut Bey.”

	 Uzun süre bir sessizlik 
oldu. Aykut Bey bu sessizlikte 
düşüncelerine gömülmüştü. “Bu 
armut da kendini diğerlerinden 
farklı sanıyor. Oysa bu sadece 
isimle olacak iş mi? Benim gibi 
marjinal armutlara ihtiyaç var. 
Evet, yaşasın marjinal armutlar!

	 Bir armut nasıl marjinal 
olabilir? Kendini zehirleyerek mi? 
Ya da kaçarak mı bir şeylerden? 
Sevmedim ben bu marjinalliği. 
Aklıselime davet ediyorum tüm 
armutları. Evet, bütün dünyada 
olduğu gibi Armutistan’da da ak-
lıselimin iktidarı gereklidir.

	 Acaba kim yönetiyor ar-
mutları? Bana kalırsa çok cahil 
oldukları kesin. Adam daha is-
minin anlamını bilmiyor. Armut-
ların da cahil kalmamak için bir 
fikre ihtiyacı var. Savunacağı, 
kendini feda edeceği bir fikre... 
Ve armutların bir fikri olacaksa 
bu ancak Armutizm olabilir. Ar-
mutizm... Var olsun yüce Armut 
birliği, var olsun kutlu Armutizm 
mefkuresi!”

	 “Zho, sizi kim yönetiyor?”
	 “Nasıl yani?”
	 “Ne yapmanız ne yapma-
manız gerektiğine kim karar veri-
yor?”
	 “Kendimiz karar veriyoruz, 
başka birinin karar vermesine 

gerek var mı ki?”

	 Zho verdiği cevabın ne 
kadar müthiş olduğuna kendini 
ikna ederken Aykut Bey, tekrar-
dan düşünce alemine dalmıştı.

	 “Seni gidi anarşist, seni... 
Bunlar şimdi yönetici de beğen-
mez. En iyisi düşüncemizi ikti-
dara taşımak. Evet, armutları 
Armutizm yönetecek! Hemen bir 
manifesto yazmalıyım, sanırım 
bu anarşistleri nasıl ikna edece-
ğimi biliyorum.”

	 “Armutist Manifesto

	 Dünyada bir hayalet dola-
şıyor – Armutizm hayaleti. Dün-
ya’nın tüm eski güçleri bu haya-
lete karşı kutsal bir sürgün avı 
için ittifak halindeler. Şeftaliler 
ile kayısılar, elmalar ve mandali-
nalar...

...

	 Bütün ülkelerin armutla-
rı, birleşin!”

	 Aykut Bey düşüncelerinin 
içinde kaybolmuştu.

	 “Armutluk ne büyük bir 
davadır öyle. Ne şeftali gibi tüy-
lüsündür ne limon kadar ekşi ne 
de yuvarlaksındır elma gibi... İn-
sanlarınkinden daha insanca bir 
dava. Kimseye zararın dokunmaz 
ve üstelik mutluluk dağıtırsın 
çevrene. Canlıların mutluluğu 
için pis midelerde, paramparça 
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halde bir hayat geçirmeye razı 
olursun. Bu cefa, bu fedakârlık 
ve bu muhteşem uyum başka 
kimde var?”
	 “Biz dünyanın yükselen 
değeriyiz. Biz kadim armut so-
yunun yüce temsilcileriyiz. Kut-
lu davamız; Büyük Armutistan’ı, 
Armutizmle kurmaktır. Sadece 
Armutça konuşulan, sadece ar-
mutlardan oluşan, arınmış bir 
bölge; Büyük Armutistan... Sen 
ne güzel hayal ne büyük idealsin 
öyle...”

	 Aykut Bey’in uykusu gel-
mişti. Yanındaki Zho’ya baktı, 
çoktan uyumuştu. Aykut Bey’in 
içine bir korku düştü. “Ya yarın 
da güne başka bir yerde uyanır-
sam... Mesela bir çöp kutusun-
da, bir çöp olarak... O zaman da 
Kha’yla tanışmak zorunda kalı-

rım belki. Büyük Çöpistan’ı ve 
Çöpizm idealini kurarım. Kim bi-
lir, neler olacağını? Yarın hangi 
devleti yıkıp hangisini kuracağı-
mızı kim bilir? Yarın güne nerede 
uyanacağımızı, kim bilir?...”

BEYEFENDİ
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Güneşi Arayan Adam
Soğuk bir akşam 
Bir sonbahar akşamı
Yürüyorum kandil bahçelerinin yanı sıra
Paltom hafif nemlenmiş
Gri bulutlar eşlik ediyor
Körpe zihnime her adımda
Denize yakamozlar
Beni sorucak olursanız
Miskinden hallice
Yamalı pantalonum
Kunduralarım biraz eskimiş
Yanımdaki üç yaşında bi köpek
Gözleri çakmak çakmak 
Hayat onun da yüzüne damgalamış mührünü
Gümüşi bir aydınlık kaplarken suları
Beyaz mermerler selamlıyor beni karşıdan
Sokaklarla dolu gökyüzü
Caddelerle
Hatta şehirler
İnsanlarımsa kağıt topluyor çöplerden
Benim dünyam
Hastalardan düşkünlerden
Bir kahvehane ilişiyor gözüme ansızın
İki sandalye biri kırık
Yaşamak hırsıyla tutuşuyor her biri
Köşede eskice bir lüküs
İçerisi loş ışık
Arıyorum
İbrahim oluyor ellerim
Sert ve çatlamış
Anlıyorum delik ceplerim
Gün doğuyor ansızın 
Aydınlık düşüyor mermerlere 
bir çocuk ağlaması duyuluyor kesik kesik 
Bankların üstü hafif ıslak
Elveda günahları örten geceye
Gün aydı
Ve ilkin sokak çocuklarına vurdu Güneş

HAYYAM
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Başka bir bahar arıyor duygular yeşermek için,
Ama bir bir solmuşlar, hapsolup çetin kışlara.
İçine dalar insan anılarından bir kesitin,
Ölü duygularla, mazide kalmış samimi hatıralara.

Göğü terk etmiş mavi, karanlık hükümdar,
Tiz çığlıklarda kaybolmuş kimliksiz fısıltılar.
Artık başbaşasın birkaç damla gözyaşınla,
Gece dalından kopan yaprak kimin umrunda ?

Herkesin başı dik ama buruk kalmış kalpler,
Yürekler suskun ama haykırıyor buğulu gözler,
Pişmanlıkla karışmış, kursakta kalan sözler,
Mutluluğu hasret sanki, bitmeyen hüzünler.

LAYETEZELZEL
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Sihir ve Kahır ve Zehir

Ayazı güzü sıcağı tattı toprak
Söğütler hâlâ yeşil
Topuklarımı saran söğüt yaprakları
Kışın ardında bahar 
Baharın ardında ayaz

Güzün kara çehresine bir zerre idi söğüt
Şifalı otlar denedi üzerinde
Buz yağdırdı tepesine
Ayazıyla köklerini süpürdü.
Ancak nafile
Kara çehre çaresiz kalınca 
Heybesinden bolca yağmur indirdi söğütlere
Rahmet içinde sarardı söğütler 

2.

Söğütleri sarartmanın birçok yolu vardır belki
Fakat bir bardak su insan için yeterli
Evet, bana yudumlarında boğulacağım bir bardak su verin
Ölüm kadar serin olsun toprak kadar benim
Kustuğum zehir 
Boğazıma düğümlenendir kahır varlığım iki pörsümüş satır
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3.

Kambur çizgiler eleğimi kırdılar
Ellerinde çakıl taşları 
söğüt kokan topuklarında kan
Bilmem bir kurban mıdır çiğnen
Yoksa yara hasadı mı

Kambur çizgileri asın boynuma 
bu sihiri ancak bir sihir bozabilir
Kustuğum zehir 
Boğazıma düğümlenendir kahır

4.
Toprağı dövüyor ellerim
Avuçlarımda hissediyorum cümle âlemi
Tırnaklarımı zorlayan çamur eleğimden geçer mi ?

Parmak uçlarımda sızlayan başak
Niçin varım bu çileyle
Cesedimi gömmek samanlıklara
Hangi kitabın imtihanı 
Kemiklerimi çatlatan bu yükü omuzlamak
Hangi sihrin hangi büyünün belası
Maria maria maria
Suyu bulandıranda ben
Bulanık suda kaybolanda 
Söğütlerden uzak dur
Zira söğütler yükümü omuzlamakta!

CİHANGİR
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Ağla Çocuk

Zaman bir çocuğun gözyaşında saklıdır
Kitaplar dolusu tanım öğretemezdi bunu bana
Bir çocuk ağladı mı gökte kanadı sızlar kuşun
Döktüğüm onca gözyaşı bu sancıyı kaldıramaz
Kasırga yahut ciğerleri hedef alan bir poyraz 
Sözlerim kaf dağından inse 
Lapa lapa dökülse toprağa
Ahali elini açıp dua etse
Yer yarılsa da gök içine girse
Bu hali size anlatamaz

Kuş, ağaçları çiçek açmaya davet ediyor
Karşıtlıkla var olmuş iki cephe
Siyaha boyanmak pahasına savaşıyor
Yürekte biriken kelime
Ciğerde kül
Gözlerde pus gibi
Üflese rüzgar uçuracak fendini 
Yapraklar bir bir düşecek
Gece yarılarına kadar
Büyüyecek kuşkuyla
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Zaman bir çocuğun gözyaşıyla akıyor
Pembe yanaklarından süzülüyor aşağı
Zaman bir çocuğa hiç tolerans tanımıyor
Bir çocuğun dünyası alt üst oluyor
Kısık gözlerle ufka bakma yetisi
Bir çocuğa işte tam da şimdi geliyor
Zaman bir çocuktan çok fazla şey istiyor

Artık sevmeyi bilecek
Kafasına vurulup da ekmeği alınan
Bir şeyler değiştirebilir oysa
Adalet deyip
Deyince öyle ölebilir
Bir şeyler
Değişmeyi bilebilir artık
Adalet deyip
Öyle ölmeyi bilir

Büyüyecek kuşkuyla 
Yollarına güller serilen
Halk içinde muteber bir
Yaşamak düşler elinden
Ekmeği alınan da
Bir bestenigar peşreviyle
Uzaklara bakıp
Kısık gözlerle dalar da

Saygıdeğer komşu külün geldi balkona
Hacet yok senin külün geçmez bizim balkonda
Boşverin efendiler romantizma kar etmez
Kuş, ağaçları çiçek açmaya ikna edemez

YÂRE
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Bostan

Zihnim kuru çamurlaşmış bir nehir
Kan yerine damarımda akan zehir
Bütünüyle sırtını çevirmiş koca şehir
Bostanda yalnız kaldım güller solgun
Cananı ister yürek ama manası tuz zerresi
Çıkamaz olduğu yerden dikenli gerçekler çevresi
Sadece izler kalbinde islerle, dinlemez herkesi
Bostanda yalnız kaldım güller solgun

Gün geçtikçe eriyip bitiyor hissim buz gibi
Akıyor gözlerimden dopdolu içleri
Kaynağı kurumuyor azalmak nedir bilmez gibi
Senelerin biriktirdiği artıklarla bezeli her yeri
Her vakit karşımda durur ama dokunamam
Sadece hayalde kalır gerçeklere bakamam
Can suyumu kestikleri zaman yaşayamam
Sürekli yollarımı değiştirip yalnız kalamam

Cevherimi gömdüm kendi sonsuzluğuma
Artık tutmak anlamsız geliyor kulağıma
Nice bir imtihan gibi geldi şu sabrıma
Susuz kalmış bostan kaynağı kurumuş
Unutulmuş kıyıda köşede içene yumulmuş

SİMURG
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Dört Vakit Hülya

Duydukça neşemi duvarlardan
İçim haykırır gerçeği
Sokaktaki çam
Bilir neden beklediğimi
Ben korktukça sevmekten
Veya sevilmekten
Bir hüzün çalar gönlüme
Uluyan köpekler delerken seheri
Cananı çağırır
Keskin sabâ nağmeleri

Güneş iki mızrak
Gözlerin kıstas tanımaz
Belki değilim divan şairi
Fakat bilirim
Ayva tüylerinin zarafetini

Yelkenler silinirken ufukta 
Bir zan 
Sesin gözümün nuru 
Ve dudakların 
Acımıyor bana

Hayallerle süslediğim güzel
Ölürken bile teselli
Sana benzer bütün huriler
Gözler yorgundur
Ve gönül yatsıya geçer

TIRINK
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Ölüm Başlangıcı

Ölüm yaratanın kavuşma muştusu
Olmaz Mümin'in Ahiret'ten kuşkusu

Ölüm, her kişinin kendi Kıyamet'i
Yaşam, dünyadayken bilinmez ki kıymeti

Ölüm geride kalana sabır imtihanı
Herkes terk edicek  sonunda bu fani hanı

Dünya için gösterirsin elinden gelen gayreti
Bilemezsin Ahiret'te düşeceğin hayreti

Haram dendiği halde nefsine nasıl kandın?
Cehennem'i muma bakıp bir kıvılcım mı sandın?

İyi düşün ve tart hesap et karını
Senden başka kimse ödemez zararını

Tefekkür et Yaran'ı dert etme yaranı
Ecel bu, her zaman beklemez ki yarını

Sakın ye'se kapılma sen yine et tevbeni
De inanan kalbinle Rabbim affet sev beni

USTURA
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Gökçe Bir Methiye

Usandım seni ikindi güneşlerinde aramaktan
Buz gibi parmaklıkları ısıtan
Turuncu bir ışıktı senin yüzün 
Alevi tuğla duvarları yakan
Tatlı bir meltemdi nefesin 
Bakışların konuştuğum yıldızlar
Küçük penceremde görünen gökyüzüydü yüzün
Güneş battı
Ve dahi kanyonlar devrildi yüreğimde
Çekildi nefesin rutubetli duvarlarımdan
Yıldızları bohçalayıp götürdü gecenin karanlığı 
Yalnız sen kaldın
Bir de küçük pencerem

Gökyüzünde Bir Salıncak

Her şeyi  tatlı bir turuncuya boyayan güneş gibiydi adın
Parmaklıkları ve tuğladan  duvarları

Mermerde filizlenen çiçek
Ağzımın içine dolan bahar şarkıları

Kimi zaman  mutlu
Kimi zaman  tumturaklı

Hepsi senin ismini zikr eder
Harabe yüreğime sarmaşık gibi dolanmış 

Kökleri derin
Gözlerim kör 
Ellerin soğuk 

Gözlerinin denizinden çağlayarak akan merhamet 
Ve dahi ince bir rüzgar 

Koşuyorum yüreğinin bahçelerinde 

Bir salıncakta sallanıyor
Çimenlere düşüyorum

HAYYAM
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