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Editorden..

 

	 Bizi	Mahlas’a	kavuşturan	Allah’a	hamdolsun.

	 İnsan	doğar,	büyür,	gelişir	ve	ölür.	Bu	devran	içinde	insanı	eşref-i	
mahlukat	makamına	ulaştıran	şey	ise	salih	amelleridir.	Salih	amel	için	ise	
şüphesiz	bir	iman	ve	sarsılmaz	bir	bilinç	gerekir.	Aramızda	bu	bilinç	ve	
imana	 sahip	 olan,	 kendimize	 örnek	 aldığımız	 ve	 “şahsiyet”	 olarak	 isim-
lendirdiğimiz	 büyüklerimiz	 bu	 dünyadan	 göçüp	 Yaradana	 ulaşıyor.	 Ve	
ne	yazık	ki	onların	yerini	doldurabilecek,	onların	davasını	hakkıyla	devam	
ettirebilecek	büyüklerimizi	aramızda	göremiyoruz.	Bu	bize	büyük	bir	sızı	
veriyor.	Allah	bizleri	onların	yerini	doldurabilecek,	davasını	hakkıyla	de-
vam	ettirebileceklerden	kılsın.	Allah	anti	emperyalist,	anti	kapitalist,	anti	
sosyalist,	anti	nazizst	ve	anti	firavunist	Nuri	Pakdil	ağabeye	rahmet	eyle-
sin...
 
	 “İnsan!
	 Seni	savunuyorum	sana	karşı!”
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	 Aylardan	 Şubat.	 Havada	
ölüm	 sessizliği	 ve	 ışıkları	 hafif-
çe	 yeryüzünden	 eteklerini	 çeken	
Güneş,	 hafif	 bir	 esinti	 gelsin	 de	
üzerimizdeki	kar	birikintilerinden	
kurtulalım	 diye	 dua	 eden	 sedir	
ağaçları,	 uzaklarda	muhtemelen	
karakışta	yemek	bulamamış,	aç-
lıktan	mazlum	bir	şekilde	uluyan	
kurdun	 soğuk	 havadaki	 boğuk	
sesi	 ve	 de	 atıyla	 karda	 ilerleyen	
Hacı	 Ahmet.	 	 Bir	 taraftan	 terk	
ettiği	 köyü	 ve	 geleceği	 muğlak	
olan	hayatı	bir	 taraftan	da	hava	
kararmadan	 hana	 ulaşayım	 da	
kurda	kuşa	 yem	olmayayım	dü-
şüncesi	 ile	 meşgul	 Hacı	 Ahmet,	
düşünceleri	yüzünden	olsa	gerek	
etrafındaki	doğayı	fark	edemiyor-
du.	Güneşin	batması	 ile	her	biri	
kendini	 daha	 iyi	 göstermeye	 ça-
lışırcasına	 parlayan	 yıldızlarıyla	
bir	cümbüş	oluşturan	yıldızlı	gök	
ve	içinde	yoğun	bir	zihni	meşga-
le	kargaşa	yaşayan	Hacı	Ahmet.	
Köyünden	 dağdaki	 evine	 birkaç	
günlüğüne	 odun	 toplamaya	 gel-
miş	 ve	 geri	 döndüğünde	 çocuk-

luğundan	 beri	 yurt	 bildiği	 yeri	
virane	 olmuş	 halde	 bulmuştu.	
Ailesini	 bulamamıştı.	 Belki	 esir	
alınmışlardır	belki	kaçmışlardı	ve	
belki	de	o	fenaların	fenası	üçün-
cü	 ihtimal	 gerçekleşmiş	 olabilir.	
Hacı	 Ahmet	 tedbir	 olsun	 diye	
ailesi	 için	sembolik	de	olsa	ufak	
bir	mezar	kazmayı	 ihmal	etmedi	
ve	 cenaze	 namazlarını	 kıldı.	 Bu	
işin	müsebbibi	 kim	 olabilir	 diye	
düşündüğünde	 ise	 aklına	 gelen	
tek	 grup	 Celalilerdi.	 Celaliler	 o	
dönemde	Anadolu’da	terör	estiri-
yor,	devlet	hem	doğu	hem	de	batı	
cihetinde	küffarla	mücadele	ettiği	
için	de	bunlara	müdahale	edemi-
yordu.	 Celâlilerin	 kasıp	 kavur-
duğu	 Anadolu’nun	 kırsal	 kesi-
minden	savaş	için	gerekli	vergiyi	
toplayamayan	devlet,	halka	daha	
fazla	 vergi	 dayatıyor,	 bunun	 so-
nucunda	da	daha	fazla	kişi	Celali	
saflarına	 katılıyordu.	 Hacı	 Ah-
met	de	işte	bu	vahşet	sarmalının	
kurbanlarından	biriydi.	Köyü	bu	
hercümerç	 içerisinde	 yakıp	 yıkı-
lanların	 ise	 önünde	 iki	 seçenek	

Zwei Dinge
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vardı.	Ya	devlete	isyan	edip	Celâ-
lilere	 katılmak	 ya	 da	 Konstanti-
niyye	gibi	büyük	bir	şehre	varıp	
orada	yeni	bir	hayat	kurmaya	ça-
lışmak.	Hacı	 Ahmet	mülayim	 ve	
sofu	meşrep	biri	olduğundan	el-
bette	şeriat	devletine	 isyan	eden	
eşkıyaya	 katılmak	 yerine	 öteki	
yolun	 müntesibi	 olmuştu.	 Payi-
taht	 hakkında	 neredeyse	 hiçbir	
bilgisi	olmamasına	rağmen	İstan-
bul’dan	köyüne	gelen	vergi	görev-
lisi	ile	köylüleri	arasındaki	bir	ko-
nuşmaya	kulak	misafiri	olmuştu.	
Köylülerin	 Konstantiniyye	 ne	
kadar	 büyük	 sorusuna	 görevli-
nin	‘ha	şu	sizin	köyün	bin	misli’	
şeklindeki	 cevabı	 Hacı	 Ahmet’te	
orada	 ekecek	 bir	 tarla	 bulurum	
düşüncesini	 doğurmuştu.	 Hacı	
Ahmet	 bu	 tür	 düşüncelere	 dal-
mışken	uzaklardaki	hanın	ışığını	
fark	edip	içten	bir	‘Elhamdülillah’	
dedi.	Az	daha	bu	 ıssızda	durur-
sa	giderek	daha	yakından	gelme-
ye	 başlayan	 kurtların	 ulumaları	
kendisinin	akıbeti	hakkında	pek	
da	hayırlı	 bir	netice	 göstermedi-
ği	 malumdu.	 Hana	 yaklaşınca	
atından	inip	han	kapısını	üç	defa	
vurup	beklemeye	başladı.	60	yaş-
larında	bir	pîr-i	fani	kapıyı	açınca	
selamlaşıp	 kalacak	 yer	 için	 ko-
nuşmaya	başladılar.
	 -Oda	var	mıdır,	baba?
	 Hancı,	Hacı	Ahmet’in	pes-
paye	kılığından	şüphelenmiş	ola-
cak	 ki	 biraz	 şüpheli	 bir	 şekilde	
cevap	verdi:
	 -Mangırın	 varsa	 oda	 var-
dır,	birader.
	 Köyde	oradan	buradan	bi-
riktirdiği	ne	varsa	yanında	getir-

miş	Hacı	Ahmet	dünya	arkasında	
gibi	emin	bir	şekilde	hancıyı	ya-
nıtladı:
	 -Böylesi	bir	han	için	elbet-
te	 bir	 gecelik	meteliğimiz	 vardır,	
Baba!	Devir	kötü	ama	o	hâle	de	
düşmedik	evelallah.
	 Hacı	Ahmet,	hancının	içe-
riye	 buyur	 etmesiyle	 atını	 ahıra	
bağlayıp	kapıya	yöneldi.	Eşikten	
içeri	 adım	 atar	 atmaz	 köşedeki,	
cayır	cayır	yanan	şöminenin	 ısı-
sıyla	yüzüne	bir	 sıcaklık	dalgası	
vuran	 Hacı	 Ahmet	 önce	 yukar-
daki	 ufak	 odasına	 girip	 eşyala-
rını	 yerleştirdi,	nefsini	bir	nebze	
olsun	doyurmak	için	tekrar	aşağı	
inip	salonda	oturacak	yer	arama-
ya	başladı	ve	köşedeki	döşeği	gö-
züne	kestirdi.	Meraklı	bakışların	
altında	 döşeğine	 kuruldu.	 Hana	
girdiğindeki	 ve	 aşağı	 indiğindeki	
o	 uğursuz	 sessizlik,	 mütecessis	
bakışların	 ardından	 tekrar	 yeri-
ni	handaki	insanların	konuşma-
larının	uğultusuna	bıraktı.	 	Yan	
tarafındaki	masaya	 kulak	misa-
firi	 olan	 Hacı	 Ahmet,	 tütününü	
keyifle	 tüttürüp,	Hancıya	 bir	 is-
tekte	 bulunmak	 için	 el	 sallayıp	
yan	masadakileri	dinlemeye	baş-
ladı.	 Neler	 konuşulmuyordu	 ki:	
memleketin	 ahvali	 ve	 istikbali,	
Nemçeliler	 ve	 Acemler	 ile	 yapı-
lan	savaşlar,	Celaliler,	yozlaşmış	
devletliler,	devletin	keyfi	vergilen-
dirmeleri	ve	daha	bir	sürü	hava-
dis...	Konuşmaları	dinlerken	ya-
nına	 gelen	 hancıya	 Hacı	 Ahmet	
sordu:
	 -Çorban	var	mıdır,	Baba?
	 -Vardır.
	 -Ne	Çorbası?
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	 -Mercimek...
	 -Etme	 eyleme	 baba	 kara-
kışta	kendimizi	 zar	zor	hana	at-
mışız;	 sen	 mercimek	 diyorsun,	
yok	mu	bir	tavuk	çorban?
	 Hancı	eliyle	sessiz	ol	işare-
ti	yaptıktan	sonra	Hacı	Ahmet’in	
kulağına	eğilip	fısıldadı:
	 -Bir	tas	tavuk	çorbam	var-
dır;	 amma	 velakin	malum	ahval	
yüzünden	 fiyatı	 biraz	 tuzludur,	
öyle	 herkese	 veremeyiz.	 Ancak	
sen	 iyi	 bir	 delikanlıya	 benziyor-
sun,	mangırın	varsa	bir	kepçe	ve-
rebilirim.
	 Hacı	 Ahmet	 “Ver	 Baba	
ver”	dedikten	sonra	geriye	yasla-
nıp	çorbasını	beklemeye	başladı.	
O	gecelik	odası	ve	tavuk	çorbası	
terekesindeki	Karun	hazinesinin	
yarısına	mal	olmuştu	ama	olsun-
du;	 nitekim	 Hacı	 Ahmet	 Kons-
tantiniyye’ye	vardığında	bağ	bah-
çe	 ekip	 zengin	 olacaktı.	 Tam	da	
bu	zenginlik	hayallerine	dalacak-
ken	Hacı	Ahmet	döşeğinin	dibin-
deki	 han	 penceresinden	 dışarıyı	
izlemeye	 başladı.	 Yol	 boyunca	
sürekli	 derin	 düşünceler	 içeri-
sinde	 olduğundan	 etrafındakile-

rin	 farkına	 varamayan	Hacı	 Ah-
met	merakla	 dışarıyı	 incelemeye	
başladı.	 Ağaçları	 hanın	 bulun-
duğu	ovaya	hâkim	tepeden	etra-
fı	 inceleyen	Hacı	Ahmet	bir	süre	
sonra	dışarda	 etkisini	 artırmaya	
başlayan	 tipi	 yüzünden	 kendi-
ni	 az	 önce	 dışarıdaki	 ova	 yerine	
bembeyaz	 bir	 tabloyu	 seyreder-
ken	 buldu.	Hacı	 Ahmet	 yol	 yor-
gunluğundan	olsa	gerek	hafiften	
uyuklamaya	başlarken	Hancı’nın	
çorbasını	 getirdiğini	 gördü.	Hacı	
Ahmet	üzerinden	buharları	tüten	
sımsıcak	 çorbaya	 üfleyip	 kaşığı	
eline	 aldı	 ve	 bir	 kaşık	 içti.	 Tadı	
köydeki	içtiği	bütün	çorbalardan	
daha	 güzeldi.	 Hazinesinin	 yarı-
sını	 verdiğine	 değmişti	 doğrusu.	
Hacı	 Ahmet	 çorbadan	 bir	 kaşık	
daha	 alıp	 dışardaki	 karlı	 ovaya	
bakınca	 yüzünde	 köşede	 yanan	
şöminenin	ateşinden	daha	sıcak	
bir	tebessüm	belirdi.

ALBÂNÎ
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	 “Hepinizi	 anti	 emperya-
list,	anti	kapitalist,	anti	sosyalist,	
anti	 nazist,	 en	 önemlisi	 de	 Tür-
kiye	özeline	ait	olmak	üzere	anti	
firavunist	bilinçle	selamlıyorum.
Ne	mutlu,	ezelî	ebedî	ulu	önderi-
miz	Hz.	Muhammed'in	şefaatçisi	
olanlara.

	 Ne	 mutlu	 Müslüman'ım	
diyene!”

	 Yazımıza	rahmetli	yazar	ve	
şair	Nuri	Pakdil'in	kendine	özgü	
“devrimci”	 selamıyla	 başlamak	
istedik.	Öncelikle	bu	yazının	ka-
leme	alınış	amacı	kıymetli	yazarı-
mızı	 anmak,	 anlamak	 ve	 elimiz-
den	geldiği	kadar	anlatmaktır.	

	 Yazarımızı	 anlayabilmek	
için	 önce	 hayatını	 anlamak	 ge-
rektiğini	 düşündüğümüzden,	
“Kudüs	 Şairimiz”	 Nuri	 Pakdil’in	
kısa	bir	biyografisini	sizlerle	pay-
laşmak	istiyoruz:

	 “1934	 yılında	 Kahraman-
maraş'ta	 dünyaya	 geldi.	 Lise	
eğitiminin	 ardından	 İstanbul	

Üniversitesi	 Hukuk	 Fakültesi'ni	
bitirdi.	Lisedeyken	"Hamle"	adın-
da	 bir	 dergi	 çıkardı.	 İstanbul'da	
bir	haftalık	dergide	 sanat	 sayfa-
ları	düzenledi.

	 1969	 yılında	 "Edebiyat"	
dergisini	 ve	 1972'de	 Edebiyat	
Dergisi	 Yayınları'nı	 kurdu.	 Ede-
biyat	 dergisi,	 kimi	 aralıklarla	
uzun	yıllar	sürdürdüğü	yayınına,	
Aralık	 1984'te	 ara	 verdi.	 Edebi-
yat	Dergisi	Yayınları,	1972-1984	
yılları	 arasında	 18'i	 Nuri	 Pakdil	
imzasını	taşıyan,	45	kitap	yayım-
ladı.

	 28	 Şubat	 1997	 tarihinde	
Edebiyat	 Dergisi	 Yayınları'ndan	
yeniden	kitap	yayımlamaya	baş-
ladı.	 Daha	 önce	 yayımlanan	 5	
kitabın	yeniden	çalışılmış	basımı	
ve	 12	 yeni	 kitabın	 ilk	 basımları	
yapıldı.

	 Kültür	ve	Turizm	Bakanlığı	
Kültür	ve	Sanat	Büyük	Ödülü'ne	
layık	görüldü.	Kasım	2014'te	Ne-
cip	 Fazıl	 Saygı	 Ödülü'nün	 ilkini	
aldı.

Nuri Pakdil

VEFA
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	 Hiç	evlilik	yapmayan	Nuri	
Pakdil,	iyi	derecede	Fransızca	bi-
liyor	ve	Klasik	Batı	müziği	ile	ede-
biyatını	yakından	takip	ediyordu.

	 Yazarlığı	boyunca	16	fark-
lı	mahlas	kullanan	Nuri	Pakdil'in	
en	çok	tercih	ettiği	ise	"Ebubekir	
Sonumut"	olmuştur.”

	 Kendisi	 de	 Yedi	 Güzel	
Adam’dan	biri	olan,	rahmetli	ya-
zarın	 yakın	 arkadaşı,	 yazar	 Ra-
sim	Özdenören,	Nuri	Pakdil’in	ve-
fatından	sonra	 yazdığı	 yazısında	
şunları	söylüyor:

	 “Her	 şeyden	 önce	 bir	 ta-
vır	 adamıydı.	 Edebiyatın	 çeşitli	
alanlarında	 kalem	 oynatmıştı.	
Şiir,	 oyun,	 deneme,	 eleştiri	 tü-
ründe	 ürünler	 verdi.	 Fakat	 bu	
alanlardan	 hiçbirine	 bir	 başı-
na	 indirgenemeyecek	 bir	 özelliği	
vardı.	 Bunların	 tümünü	 birden	
temsil	edecek	kişilikteydi.	Başka	
yazarlarda	 onları	 türlerden	 biri-
ne	indirgemek	mümkünken,	onu	
böyle	 bir	 indirgemeye	 tabi	 tuta-
mıyoruz.	Başka	bir	deyişle	onun	

adı	 aklımıza	 yalnızca	 bir	 şairi	
veya	 yalnızca	 bir	 yazarı	 getirmi-
yor.	 Bunların	 toplam	 değeri	 her	
ne	ise	akla	o	geliyor.

	 Onu	 anlamak	 için	 onun	
diline	 aşina	 olmak	 başta	 gelen	
ilkelerden	 biri	 sayılmalı.	 Ayrıca	
onun	kişiliği	 ile	 ilgili	 ipuçları	 da	
okurun	 elinde	 bulunmalıdır.	 Sı-
radan	 bir	 okur,	 onun	 herhangi	
bir	kitabını	sıradan	bir	kitap	diye	
okumaya	 başlarsa,	 korkarım	
hüsranla	karşılaşabilir.	Onun	ki-
şiliği	ve	duruşu	ile	ilgili	bir	ön	ha-
zırlık	yapılmadan	bu	metinler	ya	
anlaşılmaz	 olarak	 kalır	 veya	 en	
yalın	 haliyle	 yanlış	 anlaşılmaya	
hükümlü	olur.
	 Onun	 duruşunun	 iki	 te-
mel	 özelliği:	 ilke	 ve	 sıkıdüzen…	
Bu	iki	kelime	onun	kişiliğinin	ba-
şat	 ırasını	 oluşturur.	 Bu	 kişiliği	
dış	dünyanın	da	tanınması	gere-
kir.”
	 Yazımıza	kıymetli	beyefen-
dinin	yazdığı	ve	Adil	Erdem	Beya-
zıt'ın	kendisine	ithaf	etmiş	oldu-
ğu	birer	şiirle	son	veriyoruz:

VEFA
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Tak Tak Tak Tak

Bu	kadar	ayak
Yürür	Devrimde

	 	 Nuri	Pakdil

Birazdan Gün Doğacak

	 Nuri	Pakdil'e	
Beton	duvarlar	arasında	bir	çiçek	açtı	
Siz	kahramanısınız	çelik	dişliler	arasında	direnen	insanlığın	
Saçlarınız	ıstırap	denizinde	bir	tutam	başak	
Elleriniz	kök	salmış	ağacıdır	zamana	
O	inanmışlar	çağının.	

Zaman	akar	yer	direnir	gökyüzü	kanat	gerer	
Siz	ölümsüz	çiçeği	taşırsınız	göğsünüzde	
Karanlığın	ormanında	iman	güneşidir	gözünüz	
Soluğunuz	umutsuz	ceylanların	gözyaşına	sünger.

(...)

Şimdi	siz	taşıyorsunuz	müjdenin	kurşun	yükünü	
Çatlayacak	yalanın	çelik	kabuğu	
Sizin	bahçenizde	büyüyecek	imanın	güneş	yüzlü	çocuğu.

Adil Erdem Beyazıt

BEYEFENDİ

VEFA
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	 Doğu	 ve	 Batı.	 Mücadele-
lerinin	 ön	 cephelerinden	 birinde	
olduğumuz	 için	 kendilerine	 aşi-
na	 olduğumuz,	 günümüz	 dün-
yasının	en	büyük	iki	medeniyeti.	
Medeniyetlerin	 kendine	 has	 pek	
çok	özelliği	var	ancak	bu	yazının	
konusu,	birkaç	örnek	üzerinden	
bu	 iki	 medeniyetin	 dünya/doğa	
nazariyesini	karşılaştırmadır.	

	 Hayy	 b.Yakzan,	 İbn-i	 Tu-
feyl	 isminde	 bir	 alim	 tarafından	
kaleme	alınan	bu	eser;	adaya	dü-
şen,	 oradaki	 hayvanlar	 tarafın-
dan	büyütülüp,	adayı	ve	kâinatı	
anlamaya	çalışıp	Allah’ın	varlığını	
aklı	ile	bulan	bir	çocuğun	hikaye-
sini	anlatır.	Bu	hikâyenin	dikkat	
çekmek	 istediğim	 tarafı	 eserin	
mekânı	için	öteki	pek	çok	eserden	
farklı	olarak	bir	adanın	seçilme-
sidir.	 Sebebi	 de	 aslında	 basittir.	
İzole	edilmiş	ve	hiçbir	insanla	ile-
tişimde	bulunmasa	dahi	kişi,	ak-

lını	 kullanarak	 Allah’ı	 bulabilir.	
Ancak	 bu	 hikâyenin	 mekânının	
ada	olmasının	başka	bir	mühim	
tarafı	 da	 şudur	 ki:	Hayy’ın	 ada-
daki	 hayatı	 boyunca	 yaşadıkları	
ve	 oradaki	 canlılara	 ve	 doğaya	
karşı	 tasarrufu	 İslam’ın	 doğaya	
karşı	 olan	 bakışının	 bir	 hülasa-
sı	 gibidir.	 Hayy	 oradaki	 canlılar	
üzerinde	herhangi	bir	tahakküm	
kurmaz	 ve	 onlarla	 birlikte	 yaşa-
yıp	 mağara	 gibi	 yerlerde	 uyur.	
Adadaki	 hayatı	 geliştirmek	 için	
doğayı	bir	yakıt	olarak	kullanmaz	
ve	ilerleme	uğruna	içinde	yaşadı-
ğı	doğayı	yavaş	yavaş	öldürmez.	
 
	 Hayy	 adada	 bir	 süre	 ka-
lıp	 gençlik	 yaşlarına	 geldiğinde	
de	 içinde	 bulunduğu	 dünyanın	
anlamı	 ve	 yaratıcı	 hakkında	 de-
rin	 düşüncelere	 dalar	 ve	 maddi	
alemden	 ziyade	manevi	 alem	 ile	
ilgilenmeye	 başlar.	 Doğa	 da	 bu	
sürecin	 bir	 devindiricisidir	 çün-

DENEME
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kü	 doğa	 hikmet	 geleneğinde	 ya-
ratıcının	alameti	ve	tezahürüdür.	
Zaten	 bu	 ikisinin	 birbiriyle	 ala-
kadar	 olduğunu	 da	 Hayy’ın	 yıl-
dızlara	 ve	 çeşitli	 gökcisimlerine	
bakıp	Allah’ın	varlığına	ulaşması	
ile	gösterebiliriz.

	 Hayy	 b.	 Yakzan	 hikâyesi	
kısaca	 böyle	 özetlenebilir.	 Yazı-
nın	 başında	 belirttiğim	 gibi	 ör-
nekler	 üzerinden	 karşılaştırma	
yapma	amacım	olduğu	için	Hayy	
b.	Yakzan	hikâyesinin	karşılaştı-
rılabileceği	 bir	 hikâye	 gerekiyor-
du.	 Bu	 hikâye	 de	 mekânlarının	
aynı	 olması	 münasebeti	 ile	 Da-
niel	 Defoe’nin	 yazdığı	 Robinson	
Crusoe’dur.

	 Mekân	yine	adadır	ve	hikâ-
yenin	 öznesi	 de	 adaya	 düşen	 ve	
dünyadan	 izole	bir	kişidir	 ve	bu	
kişi	 de	 doğa	 ile	 karşı	 karşıyadır	
ancak	Robinson’un	doğayla	olan	
etkileşimi	Hayy’dan	farklılık	gös-
terir.	 Hikâyeyi	 kısaca	 özetlersek	
Robinson	 bir	 gemi	 kazası	 sonu-
cu	adaya	düşer	ve	geri	dönmenin	
yollarını	ararken	adayı	ve	etrafın-
daki	adaları	çeşitli	yollardan	me-
denileştirir.	 Adaya	 gelir	 gelmez	
kendisine	 kalacak	 bir	 yer	 arar.	
Bir	 süre	 mağarada	 kaldıktan	
sonra	kendi	kale/kulübesini	inşa	
etmenin	gerekliliğini	düşünür	ve	
kendine	ahır	ile	bir	kale	yapıp	et-
rafını	 da	 çit	 ile	 çevirir.	 Adadaki	
hayvanların	 da	 hangilerinin	 eh-
lileştirilebileceğine	 bakıp	 keçile-
rin	makul	bir	seçenek	olduğunu	

fark	 eder	 ve	 adadaki	 yakaladığı	
bütün	keçileri	kendi	kalesine	gö-
türür.	 Doğa	 üzerinde	 hakimiyet	
kurar.	 Hikâyenin	 devamı	 öteki	
adalardan	 gelen	 vahşiler(?)	 ve	
Robinson’un	kaçış	mücadelesi	ve	
medeniyete	geri	dönme	çabası	ile	
devam	 eder.	 Robinson,	 adadaki	
kaynakları	kendi	hedefi	için	kul-
lanmaya	başlar	ve	doğa	ile	müca-
dele	 etmeye	 çalışır.	Çünkü	doğa	
onun	açısından	yenilecek	ve	üs-
tesinden	 gelinmesi	 gerekilen	 bir	
kavramdır.

	 Doğu	 ve	 Batı’nın	 bu	 iki	
farklı	 doğa	 nazariyesi	 doğal	 ola-
rak	şiirlere	de	yansımıştır.	“Gide-
rim	ben	yol	sıra	yavlak	uzanmış	
bir	 ağaç/Böyle	 latif	 böyle	 şirin	
gönlüm	 aydur	 birkaç	 sır	 aç”	 di-
yen	 Yunus	Emre,	Doğu’nun	 do-
ğaya	 olan	 hikmet	 alınacak	 bir	
bakışını	 özetlerken	Lustig	 in	die	
Welt	 Hinein	 -Coşkuyla	 dünyaya	
ve	ötesine	Gegen	Wind	und	Wet-
ter	-	Rüzgara	ve	Havaya	karşı	Di-
yen	 Alman	 şair	 Wilhelm	 Müller	
de	 Batının	 ilerleme	 için	 gerekli,	
sömürülebilir	 bir	 kaynak	 ve	 in-
sanın/medeniyetin	 tekamülü	
için	 mücadele	 edilmesi	 gereken	
bir	 bakışını	 özetlemiştir.	 Bu	 iki	
nazariyenin	 tezahürleri	 saymak-
la	 bitmez.	 Esasında	 bütün	 bir	
sömürgecilik	 tarihi	 de	 bu	 ilerle-
meci	 görüşün	 eseri	 değil	 midir?	
Kimileri	neden	Osmanlı	 İmpara-
torluğu	ve	öteki	despotik(?)	doğu	
rejimlerinin	 hakimiyeti	 altındaki	
halkları	 Avrupalıların	 dünyaya	

DENEME
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yaptığı	 gibi	 sömürmediğini	 sora-
bilir.	İşte	cevap	yine	mevzubahis	
muhtelif	görüşlerin	dünyayı	fark-
lı	 algılamasındandır.	 Yazımı	 bu	
iki	görüşün	karşılaştırmasını	ya-
parak	bitireceğim.

	 Günümüzde	 şüphesiz	 ki	
dünyanın	 doğaya	 olan	 bakışın-
da	Batı	nazariyesi	ön	plandadır.	
1731’de	ölen	Daniel	Defoe	Sanayi	
ihtilalini	göremeden	ölse	de	ese-
rindeki	 dünya	 görüşü	 özellikle	
19.	 ve	 20.	 yıllarda	 tüm	 dünyayı	
etkisi	altına	aldı	ve	21.yüzyılda	da	
hız	 kesmeden	 devam	 ediyor.	 Bu	
durumun	 elbette	 birtakım	 trajik	
sonuçları	 olacaktı.	 Günümüzde	
Çin	Halk	Cumhuriyeti’nde	her	yıl	
bir	milyon	kişi	(Sayıyı	yazması	ne	
kadar	 kolay	 aslında.	 Bir	 milyon	
farklı	 hikâyenin	 bitmesi	 ve	 mil-
yonlarca	farklı	insanın	doğrudan	
bir	yakınını	kaybedip,	etkilenme-

si	 demek	 bu!)	 hava	 kirliliğinden	
hayatını	 kaybetmektedir.	 Deniz,	
hava	 ve	 toprak	 her	 geçen	 gün	
daha	 da	 kirletilmekte	 ve	 bunun	
sonucunda	 da	 küresel	 ısınma,	
kutupların	 erimesi	 ve	 canlı	 tür-
lerinin	 soyunun	 tükenmesi	 gibi	
dünyayı	 uçuruma	 sürükleyen	
birçok	 gelişme	 yaşanmaktadır.	
Eğer	ki	gidişat	 feci	 ise	ve	hâkim	
olan	nazariye,	Batı	nazariyesi	ise	
demek	 ki	 bir	 şeyler	 ters	 gidiyor	
ve	bir	şeylerin	medeniyet,	dünya,	
doğa,	insanlık	ve	insanlığın	tekâ-
mülü	için	acilen	değişmesi	lazım.

ALBÂNÎ
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Thalassophobia
	 Ne	 zaman	 faydalı	bir	 şey-
ler	 yapacak	 olsam	 bunaltıcı	
bir	 sıkışmışlık	 hissi	 gelir	 çöker	
içime.	 Hemen	 kendimi	 apart-
mandan	 dışarı	 atmak	 isterim.	
Yürümek,	 yürümek,	 çocukla-
rı	 izlemek...	 Akşama	 kadar	 so-
kaklarda,	 sahillerde	 sürttükten	
sonra	 eve	 gelir	 sıcakta	 kızışmış	
-ya	 da	 soğukta	 büzüşmüş-	 be-
ton	 apartmanıma	 kafamı	 sokar	
sabah	 olmasını	 beklerim.	 Gece-
leri	yarım	yamalak	uykum	bana	
tüm	gün	yeter.	Güneşin	doğması	
için	çaba	gösterdiğimden	yorgun	
düşer	 uykuya	 dalarım.	 Sabah	
kalktığımda	 ilk	 işim	kahvaltı	 et-
mektir.	Önceleri	evimde	yaptığım	
kahvaltıyı	artık	binanın	altındaki	
kahvede	 yapıyorum.	 Bu	 sebeple	
kahveciyi,	çırağını	ve	işe	yaramaz	
erkeklerin	bir	kısmını	tanıyorum.	
Ancak	 yanlış	 anlaşılmasın.	 Çok	
insan	tanımam.	Telefonum	nere-
deyse	hiç	 çalmaz.	Bir	 gün	 tuva-
lette	 ölüp	 kalsam	 komşular	 ko-

kuyu	fark	edene	kadar	kimsenin	
yokluğumu	hissedeceğini	sanmı-
yorum.	Öyleyse	 niçin	 faydalı	 bir	
şeyler	 yapacakmışım?	Kime	 fay-
dam	dokunacak	herhangi	bir	ha-
reketimle?
	 Yeni	bir	huy	edindim.	Kah-
vede	kahvaltıyı	ettikten	sonra	da-
yanabildiğim	kadar	oturuyorum.	
Çoğunlukla	 içim	geçiyor.	Sadece	
kahvelere	 özgü	 bir	 acılığı	 olan	
çayım	soğuyor.	Böyle	olduğunda	
varlığımdan	utanıp	merdivenlere	
yöneliyorum.
	 Saat	 kaç	 bilmiyorum.	
Temmuz	 ayı.	 Hava	 ölümcül	 sı-
cak.	 Henüz	 ikindi	 olmadı	 ben	
hâlâ	oturuyorum.
	 -Kahveci!	Bak	ne	diyor	Ha-
mit	Abi?	Bi	aspiratör	koymadılar	
buraya,	diyor.
	 Küfürle	karşılık	geliyor.
	 -Necip	kalkıyom	bak	bura-
ya!
	 -Ne	alcaz	burdan?
	 -Bir	tane.

HİKÂYE
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	 Berikiler	aspiratörün	peşi-
ni	bıraktı:
	 -E	 sonra	 adama	 aspira-
tör	al	diyoz.	Lan	Ersoy	iki	saattir	
oturuyorsun	 p...	 bi	 tane	 çay	mı	
içtin?
	 -Ben	daha	bi’şey	demiyom	
birader!
	 Bir	 süre	 sessizlik	 olacak.	
Birbirlerine	bozuk	telaffuzlu,	kü-
fürlü,	 şiveli	 bir	 dille	 bağırdıktan	
sonra	bir	 süre	susar	kahvedeki-
ler.	 Bu	 sessizlik	 süresince	 çay-
larını	içerler,	sıra	dışı	ve	samimi	
bir	 diyaloga	 girdiklerini	 düşü-
nüp	 günlerinin	 monotonluktan	
kurtulduğunu	 zannederler.	 Söy-
ledikleri	 hiçbir	 kelimeyi	 hatırla-
mayacak	 olan	 bu	 erkekler	 biraz	
sonra	 yüzlerini	 görmedikleri	 ka-
rılarının	dırdırından	söz	açacak-
lar.	Ezanlar	okunacak,	telefonlar	
çalacak,	onlar	hep	oturacaklar.
	 -Bıraktım	böyle.
	 -Nereye	beya	bu	sıcakta?
	 -Aşağı.
	 Şehrin	 merkezine	 doğru	
yürüyorum.	 Güne	 giden	 teyze	
kafilesi	 yolun	 ortasından	 yürü-
düğü	 için	 rahatsız	 oluyorum.	
Kaldırıma	 iki	 kişi	 sığmayacağın-
dan	önümdeki	ihtiyara	yol	verin-
ce	 onları	 içten	 içe	 ayıplamaktan	
vazgeçiyorum.	 Babası	 çocuğun	
yüzüne	 bakmıyor.	 Karısı	 koca-
sının	 elini	 tutmuyor.	 Kız	 kendi	
kendine	konuşuyor.	Esnaf	birbi-
riyle	 konuşmuyor.	 Herkes	 boy-
nunu	bükmüş.	Herkes	telefonla-
rına	bakıyor.
	 “İyi	 de	 sen	 bunu	 niye	 gi-
yiyorsun?”	 desem,	 kulaklığı	 çı-
karıp	 kibarca,	 “Buyrun?”	 cevabı	

geleceğinden	 ağzımı	 açmıyorum.	
Belki	bu	yüzden	değildir.	Beni	il-
gilendirmediği	de	birçoğuna	göre	
doğrudur.
	 Tabii	 ki	 kendimi	 limanda	
bulacaktım.	 Denizin	 kavurucu	
sıcakta	 yumuşayıp	 kıvama	 gel-
mesini	 saatlerce	 seyredebilirim.	
Tam	 da	 vakti.	 Güneş	 batarken,	
kızıllıkla	 beraber	 ısınan	 denizin	
kabarmış	 hamur	 kadar	 tatmin	
edici	 hâli	 işi	 gücü	 bırakmaya	
değer.	 Sıcaktan	 yanmış	 kaya-
nın	 üzerinde	 kemiklerime	 kadar	
ısınıyorum.	 Biraz	 ileride	 bir	 çift	
oturuyor.	Daha	da	ilerisinde	kıllı	
bir	adam	bira	içiyor.	Bunları	gör-
mezden	gelebilirim.	Nasıl	olur	da	
bir	şeye	hem	hayranlık	duyarsın	
hem	de	delicesine	korkarsın?	Bu	
defa	artık…	Bu	defa	olmalı.	Aya-
ğa	kalkıyorum.	Tişörtümü	hızlıca	
çıkarıyorum	 -buna	alıştım-.	 İleri	
meylediyorum.	 Bacaklarım	 titri-
yor,	 ellerim	 de.	 Bir	 görünmez	 el	
omzumdan	bastırıp	 yine	 oturtu-
yor	beni.	Gözlerim	doluyor,	arka-
mı	 dönüyorum.	 Çocuklar	 yüzü-
yor.	Eve	dönüyorum.
	 -Ne	kadar	bi	bilet?
	 -On.
	 -Ver	bakalım,	hadi	bismil-
lah!	Lan	var	ya	bi	tutmasın	yak-
tım	çıranı	Özcan!
	 -Ben	mi	çıkartıyorum	abi,	
çıkar	 çıkmaz	ne	bileyim.	Dua	et	
ki	tutsun.
	 İhtiyar	 hırıltıyla	 uyuyor.	
İçtiği	 sigaranın	 yarısını	 içmese	
şehrin	havası	temizlenir.	Leş	gibi	
uyuyor.	 Vücudu	 akşama	 kadar	
et	 yığını	 gibi	 duracak	 o	 sandal-
yenin	 üstünde.	 Kokuşacak.	 Gaz	

HİKÂYE
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çıkartacak.	 Bu	 defa	 kahvaltı	 da	
etmedim.	Kahvaltı	 etmemek	hu-
yunu	 edineceğim	 gibi	 duruyor.	
Bir	de	şu	işi	yapabilsem.	Gece	ya-
tağımda	dönüp	dururken	aslında	
sıkkınlığımın	 kahvaltıyla,	 apart-
manla,	şehirle	alakası	olmadığını	
fark	ettim.	Yaşamayı	sevmiyor	da	
değilim.	O	halde	halledilmesi	ge-
reken	başka	bir	problem	var	de-
mektir.	Doldurulması	gereken	bir	
boşluk...	Aşılması	gere-...
	 -Yavaş	be!
	 Sandalyeyi	devirmiş	olabi-
lirim.	Tüm	gücümle	koşuyorum.	
Umurumda	 bile	 değilsiniz	 gün	
teyzeleri.	 Senin	 de	 Allah	 belanı	
versin	kulaklıklı	ergen	kız.	Ve	se-
nin	de	sorumsuz	baba...	Bir	ara	
tökezliyorum.	 Arkamı	 kapkara	
bırakarak	koşuyorum.	Arkamda-
ki	her	şey	yok	oluyor,	ben	koşu-
yorum.	 Tabii	 ki	 sahile	 koşacak-

tım.	 Olacak	 be!	 İşte	 yaklaştım.	
Tişörtümü	yırtarcasına	çıkartıyo-
rum.	Terliklerimi	de.	Sonunda...	
Her	 zamanki	 kayanın	 üzerine	
atlıyorum.	 Olacak	 be!	 Gözlerim-
de	 yaşlarla	 ilerlerken...	Dehşetle	
kalçamın	 üzerine	 bırakıyorum	
vücudumu.	Bir	bacağımı	boşluk-
tan	çekerken	çizdiriyorum.	Deniz	
hafif	rüzgârla	desenler	oluşturu-
yor.	 İleride	bir	çift	var,	biraz	 ile-
risinde	kıllı	bir	adam,	bira	içiyor.	
Bu	defa	 çocuklar	 gibi	 ağlıyorum	
onlar	beni	görmezden	gelemiyor.	
Arkama	 hınçla	 bakıyorum.	 Ço-
cuklar	 yüzüyor.	 Ben	 çocuklar	
gibi	ağlıyorum.

SEMAVER
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HİKÂYE

Birinci	Bölüm

“Neden	içimize	doldu	vehim?”
Orhan	Veli	Kanık

	 Galip	 telefonunun	 sesiyle	
uyandı.	Uzaktan	bir	akraba	baş-
sağlığı	 diliyordu.	 Teşekkür	 edip	
telefonu	kapattı.	Kim	öldü	ki	aca-
ba?	 Bugün	 hangi	 gün?	 Yine	 ne	
türden	 bir	 sukutuhayal?	 Tarihe	
baktı,	 günlerden	 Perşembe.	 27	
Nisan...	 Bu	 tarih	 benim	 için	 ne	
ifade	ediyor?	Yetimliğimi	hatırla-
tıyor	 bana.	 Evet,	 babamın	 ölüm	
yıldönümü.	Ölüm	yıldönümünde	
başsağlığı	mı	olurmuş?	“Yirmi	yıl	
geçmiş	 üzerinden,	 aklınız	 başı-
nıza	yeni	mi	geldi?”	diye	sormaz-
lar	mı?	Sormazlar.	Kim	soracak?	
Uyumak	 için	aldığı	 ilaçlar	gözle-
rini	açık	tutmasına	müsaade	et-
medi,	bir	kez	daha	uykuya	daldı	
ve	bir	kez	daha	telefonun	sesiyle	
uyandı.	 Yine	bir	 başsağlığı,	 yine	
bir	 müphemlik,	 yine	 bir	 şüphe,	

yine	 birçok	 sanrı...	 Sorsam	 mı	
acaba	kim	öldü	diye?	Doğru	ya,	
babam	ölmüştü.	Bir	kez	daha	ta-
rihe	baktı.	Yine	27	Nisan.	Baba-
mın	öldüğü	tarih	bu	muydu	aca-
ba?	 Hayır,	 17’siydi.	 Annem	 hep	
17	damla	gözyaşı	dökerdi	ağladı-
ğında,	 bilirim,	 17’ydi.	 27	 damla	
mıydı	yoksa?	Sormazlar	mı?	Sor-
mazlar.	Kim	soracak?	Yine	uyu-
du.

	 Alarmın	 sesi	 kesik	 kesik	
duyuldu.	 Rahatsız	 ediciydi.	 Ne-
den	alarm	kurdum	ki?	Uyanıp	da	
ne	yapacağım?	Avare	avare	gezin-
mekten	başka	ne	işe	yararım?	Bir	
de...	kitaplarım	var.	Boş	olduğu-
nu	söyler	bazıları.	Aslında	arada	
sırada	ben	de	bu	hisse	kapılırım.	
Fakat	ne	çare?	Kitap	okumaktan	
daha	 iyi	bir	 ihtimalim	var	mı?...	
Nereden	 geldim	 bu	 konuya?	 Ne	
işe	 yararım,	 bunu	 düşünüyor-
dum.	 Düşünüyorum	 halen.	 Fa-
kat	bir	cevap	vermek	kabil	değil.	
İşe	 yaramazın	 tekiyim.	Babamın	

Bir Garip Roman
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ölüm	yıldönümünü	dahi	hatırla-
mıyorum.	Vefasızım.

	 Yatağından	kalkıp	kitaplı-
ğının	 önüne	 geçti.	 Ah	 kitaplar...	
Söyleyin	bana,	çıkış	yolu	nerede-
dir?	Kurtuluşum	bu	tuhaf	ilaçla-
rın	içine	mi	sıkıştırılmış?	Anlatın	
bana,	hadi	anlatın.	Açıklamalara	
hiç	 bu	 kadar	 muhtaç	 olmamış-
tım.	Yaşamak	 için	 ilaçlara	değil,	
babama	 ihtiyacım	 vardı	 benim.	
Öyle	 değil	 mi?	 O	 halde	 aksini	
ispat	 edin	 bana.	 Niçin	 bön	 bön	
bakıyorsunuz	 suratıma.	 Bir	 şey	
söyleyin,	 hadi!	 Siz	 de	 yalnız	 bı-
rakıyorsunuz	 beni.	 Oysa	 ev	 ar-
kadaşım	-eski	ev	arkadaşım-	sizi	
satmak	istediğinde	ben	karşı	çık-
mıştım.	O	gitti,	siz	hâlâ	burada-
sınız.	 Teşekkür	 etmeniz	 gereken	
yerde...	 İşte...	 görüyorsunuz.	
Yaptığım	 iyiliği	 yüzünüze	 vuru-
yorum.	Bu	haysiyetsizlik	değildir	
de	nedir?	Söyleyin	ha,	nedir?

	 Kitaplıkla	 koltuğun	 ara-
sından	 giderek	 pencerenin	 önü-
ne	geçti.	Dalgın	bir	şekilde	dışarı	
bakıyordu.	Aklına	bir	şey	gelmiş	
gibiydi.	 Yüzü	 tedirgin	 bir	 ifade	
aldı.	 Bugün...	 27	 Nisan.	 Babam	
17	 Nisan’da	 öldü.	 Öyleyse	 beni	
niçin	aradılar?	Yoksa?...	Aceleyle	
etrafı	toparlayıp	-gün	boyu	bunu	
neden	yaptığını	düşünecekti-	ev-
den	çıktı.

	 Az	evvel	aklına	gelen	anne-
siydi.	Acaba	ne	yapıyordur	şimdi,	
onu	 da	 arıyorlar	 mıdır?	 Bence	
hep	 oturduğu	 koltuğunun	 üze-

rinde	örgü	örüyordur.	Karşısında	
televizyon	 açık	 ama	 onun	 gözü	
örgüsünde.	“İzlemiyorsun,	neden	
açık	bu	 televizyon”	desem,	 “din-
liyorum	 ben,	 dinliyorum”	 deyip	
geçiştirir	 beni.	 Bir	 şeyler	 ikram	
etmek	 için	ayağa	kalktığında	bir	
süre	 terliklerini	 arar.	 Terlikleri	
koltuğun	altındaki	yerine	gizlen-
miş,	onu	mutlulukla	seyretmek-
tedir.

	 Ya	 da?	 Belki	 de	 başına	
kötü	 bir	 şey	 gelmiştir.	 Çarşıdan	
dönerken	serseriler	önünü	kesip	
çantasını	almak	için	bıçaklamış-
lardır	onu.	Veya	banyo	yaptıktan	
sonra	 ıslak	 zeminde	 ayağı	 kay-
mış,	 yere	 düşmüştür,	 kafasını	
lavabonun	 kenarına	 çarpmıştır.	
Yok,	yok	çarpmasın;	çarpmamış-
tır.	Acaba?...

	 İşte	 bir	 meraktır	 başladı.	
Tahminler	birbirini	sıraladı,	aca-
balar	 bitmek	bilmedi.	Annesinin	
yanına	gidene	kadar	bu	merakın	
gitgide	daha	da	büyüyeceğini	an-
ladığından	 başka	 şeyler	 düşün-
meye	karar	verdi.

	 Acaba	bir	rüyanın	içerisin-
deyim	de	haberim	mi	yok?	Neden	
her	şey	hayal	gibi?	Antidepresan-
lar	yüzünden	mi?	Antidepresan...	
ne	bayağı	bir	sözcük.	Aynı	bana	
benziyor,	beni	tarif	ediyor	sanki.	
Fakat	kandırıyor	beni,	biliyorum.	
Her	şey	bulanık,	her	şey	muğlak.	
Belki	 de	 rüya	 sandıklarım	 ger-
çektir.	Şu	an	gördüklerimin	düş	
olmadığını	kim	kanıtlayabilir?
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	 Anlamsız	bir	ağlama	isteği	
çöktü	 içine,	 gözleri	 doldu.	 Ken-
dini	 tuttu,	 ağlamadı.	 Çocuklu-
ğunu	 geçirdiği	 apartmanın	 önü-
ne	 gelmişti.	 Kapıda	 apartmanın	
kapıcısıyla	 karşılaştı.	 Kapıcı	 da	
başsağlığı	diledi.	“Başınız	sağ	ol-
sun	 beyim,	 iyi	 insandı	 Vallahi,	
neden	yaptı	ki	böyle?”	“Bilemiyo-
rum...	 dostlar	 sağ	 olsun.”	 Dost-
lar	sağ	olsun	ne	demek?	Bu	nasıl	
bir	 saçmalık	 böyle?	 Anneme	 ne	
oldu?	Bu...	bu...	Hayır,	imkânsız.
Yüzünde	 anlatılmaz	 bir	 deh-
şet,	 aceleyle	 merdivenleri	 çıktı	
ve	 uzun	 yıllar	 yaşadığı	 dairenin	
önüne	 geldi.	 Hızlıca	 kapıyı	 açıp	
içeri	girdi.	Kalbinin	sesini	rahat-
lıkla	 duyabiliyordu.	 Kalbin	 sesi	
dedikleri	şey	bu	muydu?

	 Gördüğü	 manzara	 yolda	
kurduğu	ilk	hayalin	aynıydı,	her	
ayrıntısıyla.	 Annesi	 koltuğunda	
oturmuştu.	 Örgüsü	 elindeydi.	
Terlikler	koltuğun	altına	saklan-
mıştı.	Annesinin	kıyafeti	dahi	ha-
yalindeki	gibiydi.	Şükürler	olsun,	
şükürler	 olsun...	 buradasın,	 iyi	
ki...	İyi	ki	yalnız	bırakmadın	beni.

	 Fakat...	niçin	her	şey	aynı?	
Bir	 farklılık	 olmalı.	 En	 azından	
farklı	bir	kıyafetle	hayal	etmeliy-
dim	 seni.	 Şimdi	 hangisi	 hayal,	
hangisi	gerçek	nasıl	ayırt	edece-
ğim?

	 “Hoş	 geldin,	 nasılsın	 yav-
rum?”	“İyiyim	anneciğim,	sen	na-
sılsın?	 Bir	 sıkıntın	 yoktur	 uma-
rım.”	 “Ben	 de	 gayet	 iyiyim,	 sen	
merak	 etme.”	 Konuşmaları	 bu	

kadar	 sürmüştü.	 Böyle	 mantık-
sız	 bir	 diyalog	 olabilir	mi?	 Nasıl	
bir	dümen	dönüyor	burada?	Bi-
rileri	 beni	 kandırmaya	 çalışıyor,	
besbelli.	 Bu	 nasıl	 annem	böyle?	
İnanmıyorum,	 hayır...	 kandıra-
mayacaksınız	beni.

	 Annesi	 hayalindekinden	
farklı	olarak,	bir	şeyler	ikram	et-
mek	 istememişti.	 Terliklere	 de	
ihtiyaç	kalmamıştı.	Galip	bu	du-
rumdan	tuhaf	bir	mutluluk	duy-
du.	Demek	ki	hayal	görmüyorum.	
Delirmedim	henüz,	ne	büyük	bir	
başarı!

	 Hayal	 değilse	 eğer	 bu	 ya-
şadıklarım,	 onca	 başsağlığı	 ne	
anlama	 geliyor?	 Kim	 öldü?	 Ba-
bam...	 Ne	 alakası	 var;	 17’sinde	
öldü	 o...	 27	miydi	 yoksa?	Neyse	
ne...	Yirmi	yıl	geçmiş	üzerinden,	
ne	diye	arıyorlar	beni?	Sormazlar	
mı?	Sormazlar.	Kim	soracak?	Bu	
kez	uyumadı.

	 Annesine	iyi	günler	dileye-
rek	kendini	dışarı	attı.	Evine	doğ-
ru	 yürürken	 zihnindeki	 vehim	
büyüyordu.	 Ya	 hayalse?	 Ya	 her	
şey	 bir	 düşten	 ibaretse?	 Uyan-
dığımda	 ne	 yapacağım?	 Ağlaya-
cak	mıyım	 yine,	 babamı	 rüyam-
da	gördüğüm	gecelerden	sonraki	
gibi?	Yahut	acısını	mı	çekeceğim,	
hiç	dokunamadığım,	öpemediğim	
babamın	 fotoğrafını	 rüyamda	
görmenin?	Ne	hazin	bir	ikilem...	

	 Öncesindeki	 üzgün	 tav-
rı	 birden	 kayboldu,	 hiddetlendi.	
Hadi	ben	normal	değilim,	peki	bu	
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insanlar	neden	böyle?	Neden	yir-
mi	yıl	gecikmeli	başsağlığı	diliyor-
lar?	Neden	kimin	 için	başsağlığı	
dilediklerini	söylemiyorlar?	Evine	
ulaşmıştı,	 kitaplığın	 karşısında	
durdu.	 Gözlerini	 kitaplara	 dik-
miş,	 onları	 dikkatle	 inceliyordu.	
Bakışlarında	bir...	tuhaflık	vardı.	
“Madem	 merak	 ediyordun,	 sor-
saydın	o	 zaman	birine.”	der	gibi	
bakıyorsunuz.

	 Belki	de	böyle	bir	şey	söy-
lemek	niyetinde	değilsiniz.	Fakat	
olsun,	 her	 halükârda	 biliyorsu-
nuz	 ki	 yapmam,	 yapamam.	 Bu	
benim	 elimde	 değil.	 İnsanlarla	
sohbet	etmek	ve	daha	da	önem-
lisi	 onlardan	 birtakım	 soruları-
ma	cevaplar	almak,	katlanılacak	
şey	 değil	 doğrusu!	 Belki	 de	 bu	
yüzden	 böyleyim.	 Kendim	 gibi	
dostlarım	yok	mesela.	Dostlarım	
konuşmayı	 bilmiyor;	 ben	 anla-

tıyorum,	onlar	dinliyor.	Belki	de	
ben	cevap	duymak	istemiyorum,	
korkuyorum	 cevaplardan.	 Aslın-
da	böyle	olmak	istediğim	için	ben	
böyleyim,	 böyle	 olmasını	 istedi-
ğim	için	her	şey	böyle;	garip...

BEYEFENDİ



MAHLAS

22

	 Doğduğu	 coğrafya	 ve	
özü	 dikkate	 alındığında	 İs-
lam	 ile	her	 sahada	ayrıştığını	
düşündüğümüz	 modernizm,	
Türkiye	 özelinde	 "tanınmış	
gelenekleri	 kırma"	 iddiasıyla	
Müslümanlar	tarafından	çıba-
nın	 başı	 olarak	 görülüyordu.	
21.	 yüzyılda	 bu	 düşüncenin	
çözüldüğünü	ve	bizim	cumhu-
riyet	 rejiminin	 başından	 beri	
-belki	 Tanzimat’tan	 da	 alabi-
liriz	 bu	 süreci-	 karşı	 çıktığı-
mız	 kültürel	 yozlaşmada	 bir	
element	 olmaya	 başladığımızı	
görmekteyiz.	 Bu	 yazının	 bi-
rincil	amacı	modernizmin	ha-
murunda	 yoğrulan	 yeni	Müs-
lümanların	tarihsel	serüvenini	
irdelemek	ve	bu	serüvende	ge-
linen	 son	 nokta	 olan	 "İslami	
Romantizm"	 yahut	 "Romantik	
İslamcılık"	 konusunu	 ele	 al-

maktır.	
	 İslami	Romantizmin	na-
sıl	ve	ne	zaman	türediğiyle	ilgi-
li	çeşitli	görüşler	vardır.	Farklı	
gruplar	tarafınca	yapılan	aka-
demik	 çalışmalardan	 derledi-
ğim	 bu	 görüşlerden	 biri	 70'li	
yıllarda	roman	yazmaya	başla-
yan	Müslüman	yazarlarla	bir-
likte	 başlamış	 olma	 ihtimali,	
bir	diğeri	ise	21.	yüzyılda	hızla-
nan	modernleşme	hareketinin	
Müslüman	gençler	üzerindeki	
reaksiyonel	tezahürü	olma	ih-
timalidir.	 Benim	 görüşüm	 iki	
ihtimalin	de	kendi	 içinde	çık-
mazlar	 barındırdığıdır.	 Söz-
gelimi	 hidayet	 romanları	 70'li	
yılları	 kasıp	 kavurmuş,	 satış	
rekorları	kırmış,	birçok	kez	si-
nemaya	 uyarlanmış	 olsa	 bile	
21.	 yüzyılın	 başlamasıyla	 po-
pülaritesini	 yitirmiştir.	 Yahut	

Islami Romantizm Mefkûresi ve Modernizmin
Müslüman Gençler Üzerindeki Etkileri

.
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diğer	 ihtimali	 ele	 aldığımızda	
öyle	 zannediyorum	ki	 gerçek-
ten	 kaçmış	 oluruz.	 Ama	 ikisi	
de	tek	tek	doğru	olabilir.	Bunu	
birazdan	daha	net	açıklayaca-
ğım.	

	 Öncelikle	 her	 birimiz	
toplumsal	 yapımızda	 çeşitli	
değişiklikler	 olduğunun	 far-
kındayız.	Gençlerin	 giyim	ku-
şamını,	 kullandığı	 kelimeleri,	
büyüklerine	 karşı	 tavırlarını	
sürekli	 eleştiren	 büyükleri-
mizle	karşılaşmışsınızdır	 veya	
belki	 siz	 de	 o	 büyüklerimiz-
den	 birisinizdir.	 Yüzyıllardır	
süregelen	 ve	 oldukça	 köhne-
miş	bulduğum	"yeni	nesil	çok	
bozuldu"	 tavrının	 her	 ne	 ka-
dar	canımızı	sıkmakta	olsa	da	
haklılık	 payı	 olduğu	 malum.	
Tarihin	 hangi	 dönemine	 ba-
karsak	bakalım	bu	kadar	hız-
lı	 değişen	 bir	 toplumla	 daha	
karşılaşamayız.	 Düşen	 nesne	
yere	yaklaştıkça	hızını	arttırır.	
Sona	yaklaşan	bu	değişim	hı-
zını	oldukça	arttırdı.	Buradaki	
asıl	sıkıntı	büyüklerin	bu	du-
rumun	yalnız	yeni	neslin	suçu	
olmadığını	 kavrayamaması.	
Çıplak	gözle	 fark	edebildikleri	
bu	 değişimin	 faturasını	 yeni	
nesle	 kesmek	 en	 hafif	 ifadey-
le	 gerçekten	 kaçmak	 olacak-
tır.	Nitekim	nesiller	topraktan	
bitmez.	 Toplumun	 tamamı-
nı	 kapsayan	 bir	 değişimden	

bahsediliyorsa	 bu	 bir	 sürecin	
mahsulüdür.	Modernizmin	İs-
lam	üzerindeki	etkisi	de	uzun	
bir	 tarihsel	 perspektif	 gerek-
tirir.	 Yazının	 ana	 çizgisinden	
çıkmamak	 adına	 bu	 konuya	
değinmeyeceğim.	 Moderniz-
min	 bu	 yazıda	 bizi	 ilgilendi-
ren	kısmı	 tarihin	 tozlu	 sayfa-
larından	kümülatif	bir	şekilde	
gelerek	 bugünkü	 İslami	 Ro-
mantizmin	 temellerini	 	 teşkil	
etmesidir.	 Olaya	 bu	 yönüyle	
bakarsak	Romantik	İslamcılık	
belasının	 bizlere	 yabancı	 bir	
düşman	olmadığını	ve	asırlar-
dır	 karşısında	 direnmeye	 ça-
lıştığımız	modernizmin	ta	ken-
disi	olduğunu	fark	edeceğiz.	

	 İslami	Romantizm	dedi-
ğimiz	 olgunun	 yanına	 neden	
mefkûre	 ifadesini	 iliştirdiğimi	
açıklayacağım.	 Elbette	 yazı-
nın	 başlığını	 okuyanlar	 böyle	
yavan	 ve	 hiçbir	 fikri	 altyapısı	
olmayan	 bir	 akımı	 nasıl	 olur	
da	 ülküsel	 bir	 yere	 koyduğu-
mu	merak	etmiştir.	Bunun	bir	
dikkat	 çekme	 yöntemi	 yahut	
yanlış	 kelime	 kullanımı	 oldu-
ğunu	 düşünenler	 yanılıyor.	
Bilerek	 mefkûre	 kelimesini	
kullandım.	 Çünkü	 bunu	 fikri	
hayat	 tarzı	 olarak	 benimse-
yenler	 yegâne	 gerçek	 olarak	
hayatlarına	 tatbik	 ediyorlar.	
Örneğin	 dünya	 görüşü	 bakı-
mından	her	ne	kadar	apolitik	
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bir	 görüntü	 sergiliyor	 olsa-
lar	 bile	 bunu	 kendi	 tercihleri	
neticesinde	 değil,	 istemeden,	
içinde	 bulundukları	 bu	 sıfa-
tın	misyonu	olarak	yapıyorlar.	
Bir	ülkünün	nişanı	istemeden	
taşınır	 mı	 sorusuna	 sokakta	
gördüğünüz	 binlerce	 insanın	
başkalarının	 ülkülerini	 	 nasıl	
üzerlerinde	şeref	nişanesi	taşı-
yormuşçasına	 taşıdığı	 gerçeği	
yüzünüze	bir	tokat	gibi	çarpa-
caktır.	Belki	muhataplarımızın	
Müslüman	gençler	oluşu	onla-
rı	karşı	mahalledeki	benzerleri	
kadar	 	 bayağı	 görmememizin	
sebebidir.	Ama	ortada	bir	ha-
kikat	var	ve	bu	hakikat	bizim	
sonumuzu	 hazırlıyor.	 Zama-
nın	 moda	 yaşantısına	 ve	 ek-
ranlarda	kafasına	işlenen	toz-
pembeliğe	belki	tamamen	evet	
demiyor.	 Koşulsuz	 bir	 itaat	
söz	konusudur	dersek	hepten	
yanlış	yapmış	oluruz.	Nitekim	
zahirde	bir	Müslüman	tavrına	
sahiptirler.	 Ama	 bu	 bir	 vitrin	
Müslümanlığıdır.	 Ekranları	
kendilerine	 bir	 araç	 edinmiş	
gibi	davranırlar	ama	mevcudi-
yetleri	 bir	 anlam	 kazanmadı-
ğından	oldukça	samimiyetsiz-
dirler.	Ekranları	tebliğ	ve	irşad	
yeri	olarak	kullanma	dürtüsü	
belki	 de	 hidayet	 romanların-
dan	 esinlenilmiş	 bir	 hareket-
tir,	 kim	 bilir?	 Ama	 o	 zaman-
kinden	 çok	 daha	 lümpen	 ve	
içi	boş	olduğu	aşikardır.	Biraz	

içine	 girdiğinizde	 aklınıza	 şu	
soru	 gelir:	Bir	 insan	nasıl	 bu	
kadar	amaçsız	olabilir?	

	 Aslında	 şimdiye	 kadar	
anlattıklarım	hep	romantik	İs-
lamcıların	 şahsiyetlerine	 ver-
dikleri	 zararlardı.	 İkiyüzlü	bir	
hayat	 sürmek	 Müslüman	 bir	
gence	 yakışmayacaktır.	 Bu	
bunalım,	onlara	birçok	hasta-
lıklı	 fikri	 kabul	 edip	 hayatla-
rına	 entegre	 etmeleri,	 yalnız-
ca	 onlara	 zarar	 vermiyor.	Dış	
görünüşleriyle	 temsil	 ettikleri	
İslami	 kimliği	 de	 en	 az	 kendi	
bozuk	zihniyetleri	kadar	tahrif	
ediyorlar.	 Başlarındaki	 örtü,	
yüzlerindeki	 sakal	 o	 kadar	
laçkalaşıyor	 ki	 eski	 sembolik	
anlamlarını	 bir	 bir	 kaybedi-
yor.	Dava	derdi	olmayan	vitrin	
müslümanları	 bunu	 elbette	
önemsemez.	Büyüklerin	tepki-
leri	de	işte	tam	da	bu	yüzden	
sertleşiyor	 ve	 başta	 söylediği-
miz	 "yeni	 nesil	 bozuldu"dan	
bir	adım	ileriye	"yeni	nesil	kut-
salı	 bozdu"	 evresine	 gidiyor.	
Onların	 bu	 tepkisini	 yerinde	
bulmakla	birlikte	sonuca	asla	
ulaşamayacağı	 için	 oldukça	
anlamsız	 buluyoruz.	 Okuma	
yazma	 bilmeyen	 birine	 yazılı	
tebligat	göndermek	yahut	ku-
laklarını	 tıkamış	birine	bağır-
mak	gibi.	Elbette	 bu	noktada	
bana	karşı	çıkacaksınız.	Sesi-
mizi	 duymuyorlar	 diye	 bağır-
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maktan	 vaz	mı	 geçelim	 yani?	
Söylediğim	 bu	 değil.	 Nitekim	
bu	Müslümanca	bir	duruş	da	
değil.	Doğru	yöntemi	bulmaya	
çalışmalıyız.	 Düşman	 edin-
meliyiz	 ve	 savaşmalıyız	 demi-
yorum.	 Nitekim	 bunu	 istesek	
de	 yapamayız;	 zira	 kendileri	
çocuklarımızın	 çok	kolay	ula-
şabildikleri	 bir	 mecrada	 bizi	
temsil	 ediyorlar.	 Bunu	 söy-
lerken	 irkilsem	de	 gerçek	 bu.	
İşte	 bizim	 adımıza	 Romantik	
İslamcıların	 en	 bariz	 sıkıntısı	
budur.	 Temsil	 ettikleri	 değer-
ler	itibariyle,	belki	tam	olarak	
ifa	 etmeseler	 de	 dış	 görünüş-
leriyle	 bizdenmiş	 gibi	 görü-
nürler.	Ama	fikirlerini	sağlam	
temellere	 oturtmadıklarından	
herhangi	bir	sarsıntı	kişilikle-
ri	 için	büyük	yıkımlara	sebep	
olacaktır.	 İktidar	 ve	 finansal	

güç	 Siyasal	 İslam’dayken	 gi-
yindikleri	 bu	 yüzsüzlüğü	 güç	
kayması	 yaşandığında	 da	 ta-
şıyabilecekler	mi,	bu	kafamız-
daki	en	büyük	sorudur.	Müs-
lüman	ebeveynlere	 tavsiyemiz	
sorunu	görüp	ona	göre	çözüm	
aramaktır.	 Öyle	 görüyoruz	 ki	
bu	sorun	her	ne	kadar	kitlesel	
boyutta	gelişse	de	çözümü	bi-
reyler	özelinde	ilgi	ve	tedaviyle	
mümkündür.

YÂRE
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	 Başımı	 gökyüzüne	 kaldır-
dım.	Derin	bir	nefes	alıp	göğsümü	
temiz	havayla	doldurdum.	Gözle-
rimi	kapatıp	aldığım	nefesi	yavaş	
yavaş	dışarı	verdim.	Tüm	bunları	
yaparken	 huzur	 içerisindeydim.	
Ama	 bir	 kuşkuyu,	 bir	 şüpheyi	
kanımda	 hissediyordum.	 Acaba	
yanımdan	gelip	geçen	insan	kala-
balığı	meydanın	ortasında	durup	
dikilen	 ve	 başını	 yukarı	 kaldırıp	
gözlerini	 kapatan	 bu	 değişik	 in-
san	hakkında	ne	düşünüyordu?
Küçükken	 köy	 diyebileceğim	 bir	
ilçede	 öğretmen	 çocuğu	 olarak	
sade	 bir	 hayat	 sürerken	 en	 çok	
sevdiğim	şey	evimizin	aşağıların-
daki	 kırlara	 gidip	 uçurtma	uçu-
ran	 çocukları	 seyretmekti.	 İn-
sanoğlu	 elinde	 olanın	 kıymetini	
bilmez	 de	 bitmek	 tükenmek	 bil-
mez	 bir	 açgözlülükle	 başkasının	
sahip	olduğu	şeylere	yaltaklanır.	
Benimkisi	de	o	heves.	Babamdan	
ne	kadar	uçurtma	yapmasını	 is-

tesem	de	ha	bugün	ha	yarın	di-
yerek	 beni	 çocukluğumun	 o	 he-
vesinden	 uzaklaştırmıştı.	 Şimdi	
gözlerimi	 açıp	 gökyüzüne	 baktı-
ğımda	 yine	 aynı	 hevesi	 her	 zer-
remde	hissediyorum.	
	 Gök	 kızıllaşmıştı.	 Bulut-
ların	 arasından	 sızan	 kor	 renk	
sanki	yaklaşan	bir	afetin	haber-
cisiydi.	 Ninemden	 duymuştum,	
bir	felaket	gelmeden	önce	işareti	
gelirmiş.	 Gökyüzünün	 rengi	 de-
ğişir,	bir	ses	duyulur,	hayvanlar	
huysuzlaşır…	 Ama	 aslında	 bu	
işaretlerin	 hiçbirine	 ihtiyacımız	
yok.	Her	gün	sokakta	karşılaştı-
ğımız	kişiler	yaklaşan	 tehlikenin	
ta	 kendisidir.	 Yanımızdan	 gelip	
geçenler	 kendi	 hayatlarına	 kast	
edip	 yaşamlarını	 ve	 dolaylı	 yol-
dan	 hayatlarımızı	 darmadağın	
eden	 canavarlardır.	 Hayvanca	
eğlenen,	 hunharca	 yiyen,	 yüzü-
müze	 gülüp	arkamızdan	 iş	 çevi-
ren	bu	varlıklar	benliğini	kaybet-
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miş	birer	boşluktur.	
	 Derken	koluma	birisi	 şid-
detlice	 çarptı.	 İşte	 bir	 boşluk	
daha!	Ne	yaptığını	bilmeyen,	ver-
diği	zarar	için	özür	dilemeyen	bir	
boşluk…	Bu	boşluk	içerisinde	bir	
boşluğa	yüz	 tutmak	ne	zor…	Ne	
onları	 uyarıp	 düzeltebilecek	 ka-
dar	düzgün	ne	de	 onlardan	ola-
bilecek	kadar	onursuz	birisiyim.	
Onlar	 için	 cüzdanımdaki	 çipli	
kartın	içerdiğinden	başka	bir	şey	
değilim.	Duygularım,	düşüncele-
rim…	Hepsi	değersiz,	hiçbiri	kay-
da	değer	değil.	Herkes	kendi	bil-
diğini	 doğru,	 kendi	 yaptığını	 iyi,	
kendi	benliğini	mükemmel	sanı-
yor.	Ve	bu	sanrıyla	kendisini	in-
san	olarak	isimlendiriyor.	Eşrefi-i	
mahlukat	 sadece	 şiirlerde	 artık.	
İnsanı	 amentü’ye	 gömüp	 hayat-
larımızı	kaybettik.
	 Ufak	 ve	 aheste	 adımlarım	
beni	 bilmediğim	 yerlere	 götü-
rüyor.	 Gözüm	 sadece	 bastığım	
yeri	 görüyor.	Sanki	 göğsüme	bir	
ağırlık	 konmuş	 da	 onun	 altında	
eziliyorum.	 Nefes	 almam	 sıklaş-
tı.	Baştaki	derin	nefesin	zerresini	
hissedemiyorum.	 Boylu	 boyuna	
kocaman	 cadde	 geniş	 olmasına	
rağmen	 bana	 dar,	 bana	 boğuk.	
İçimdeki	kuşku,	içimdeki	şüphe,	
içimdeki	 şek	 beni	 huzursuz	 ve	
huysuz	 ediyor.	Derin	 sular	 dur-
gun	 akarmış.	 Bir	 hocadan	 duy-
muştum	 bu	 sözü,	 bir	 profesör-
den.	Demek	ki	 ben	 de	 yüzeysel,	
alelade	bir	varlığım.	Kendi	içimde	
kendime	kızıyor,	kendi	benliğim-
le	 kavga	 ediyorum.	 Göğsümdeki	
ağırlık	 beni	 çıldırtıyor.	 Bir	 anda	
edilen	 tövbeler,	 bir	 lahzada	 söy-

lenen	 küfürler	 hep	 aynı	 saniye-
lerin	eseri.	Yanımdan	geçen	ufak	
çocuk	 beni	 duysa	 delirdiğimi	
zannedecek,	haksız	mı?	Neyse	ki	
elindeki	 ekmekle	 evine	 yürüyor,	
galiba.	Kendimde	hiçbir	durgun-
luk	 kırıntısı	 göremiyorum.	O	 şi-
şenin	dibini	çoktan	sıyırdım,	sıra	
aklımda.	 İçimden	 fışkıran	 piş-
manlık,	 korku,	hüzün,	nefret	 ve	
öfke	birbirine	karışıyor.	Beynim-
de	 bir	 uyuşma…	 Yine	 çocuklu-
ğumdan	hayal	meyal	 bir	 bulun-
tu,	 sinüzitin	 baş	 ağrısı.	 Bütün	
vücudum	 yıllardır	 durmadan	
çalıştırılan	 eski	 bir	 makine	 gibi	
yorgun	ve	bitkin.	Sanki	 ilahi	bir	
azap	içindeyim…
	 Arnavut	 kaldırımı	 döşeli,	
sağ	ve	solu	kiremitlerle	örülmüş	
yüksek	 duvarlarla	 çevrili,	 dik	
bir	yokuştan	aheste	aheste	çıkı-
yorum.	 Sağda,	 biraz	 ileride	 bir	
çeşme.	Susamışım.	 İçimdeki	kor	
ateşi	 bir	 nebze	 olsun	 söndürür	
mü?	Hiç	sanmıyorum.	Ama	kana	
kana	içmek	istiyorum.	Ayaklarım	
hayır,	diyor.	“Senin	ilacın	içeride.	
Henüz	 gelmedik.”	 Yürümeye	 de-
vam	ediyorum.	Dönüyorum,	bir-
kaç	 adım	 sonra	 sola.	 Karşımda	
taştan	 kaldırım.	 Her	 yer	 kabir,	
her	yer	mezar	taşı.	Demirden	mu-
hafazalar,	sarık	şeklinde	taşlar…	
Ölüme	 gelmişim	 ben.	 Öldürene,	
Yaratana,	Rahmana,	Hüdaya	gel-
mişim…	
	 Yürüyorum	 ama	 nasıl?	
Devaya	 koşan	 hasta	 misali,	 an-
nesine	sarılan	yavru	gibi…	İçim-
deki	 coşkudan	 haz	 alıyorum.		
Göğsümdeki	 ağırlık	 gitmiş,	 yeri-
ne	bir	 ferahlık	gelmiş.	Karşımda	

HİKÂYE
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ufak	ama	insana	huzur	veren	bir	
cami,	 türbe	 var.	 Ağaçlar	 ve	 ka-
birler	arasında	eşsiz	bir	güzellik.	
Utancımdan	ve	korkumdan	içine	
giremeyip	 taş	 yolu	 takip	 ediyo-
rum.	 Etraftaki	 kediler	 ayaklanı-
yor,	birkaçı	yanımdan	geçip	gidi-
yor.	Sanki	beni	bekliyorlar.	Sanki	
bana	dua	ediyorlar.	
	 Yolun	sonuna	geldim.	Bu-
rası	 aşağıdaki	 ana	 caddeye	 yu-
karıdan	 bakan	 ama	 dikliğinden	
ve	 ağaçlardan	 dolayı	 kimselerin	
görmediği	 bir	 yerdi.	 Karşımda	
huzursuzluğumu	boğduğum	yer,	
boğaz…	Boynundaki	 gerdanlıkla	
ne	de	hoş	ne	de	zarif…		Şimdi	ne	
aklımda	ne	de	 içimde	hiçbir	 şey	
var.	 Mutlak	 boşluktayım.	 Varlık	
ve	yokluk	arasında	önümdeki	taş	
korkuluğa	 yaslanmış,	 dolu	 göz-
lerle	 boğaza	 bakıyorum.	 Hisse-
demiyorum.	Ruhum	bedenimden	
ayrılmış	 da	 vücudum	 orada	 taş	

gibi	duruyor.	Sadece	yaşları	his-
sediyorum,	 gözümden	 ağan,	 yü-
zümü	yakan	tuzlu	gözyaşlarımı…
	 Ölümün	 birkaç	 adım	 ile-
ride	olmasına	rağmen	öyle	hayat	
doluyum	 ki…	 Burası	 hüdanın	
mağfiretinin	 şekil	 bulmuş	 hâli.	
Uzun	ağaçların	altında	sessiz	se-
dasız	 geçen	 gemileri	 izleyen	 bu	
mekân	kişiye	insan	olduğunu	ha-
tırlatan,	onu	hayata	bağlayan	bir	
basamak	sanki.	Bütün	acılarım,	
dertlerim	 burada	 söndü,	 bitti.	
Yeni	 bir	 sayfayla	 karşısındayım	
hayatın.	 Artık	 kimin	 ne	 düşün-
düğü	 önemsiz	 bir	 ayrıntı	 benim	
için.	
	 “eşref-i	mahlûkat
	 nedir	bildim”
	 Ezan	okunuyor…

HİKÂYE
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“Islamofobi” Neden Revaçta
	 İnsanı	 doğası	 gereğiyle	
duygulardan	 arındırmak	 müm-
kün	 değildir.	 Yeri	 geldiğinde	 se-
vinir,	 üzülür,	 sinirlenir	 veya	
korkar.	 Bu	 duygulara	 bürünen	
birini	 kimse	 garipseyemez.	Duy-
gulardan	 bazıları	 özeldir;	 klost-
rofobi	 (kapalı	 alan	 korkusu),	
agorafobi	 (açık	 alan	 korkusu),	
tomafobi	 (ameliyat	 korkusu)	 vb.	
Son	 zamanlarda	 sıkça	duyar	 ol-
duğumuz	“İslamofobi”	de	bir	duy-
gudur.	 Müslümanlara	 karşı	 du-
yulan	 kin,	 nefret,	 düşmanlık	 ve	
ayrımcılık	anlamını	taşıyan	“İsla-
mofobi”	İslam	korkusu	demektir.	
Ortaya	 çıkması	 Endülüs’ün	 fet-
hine	 kadar	 dayanmaktadır.	 Kili-
selerin	askeri	 ihtiyaçlarını	gider-
mek	 için	 (özellikle	haçlı	 seferleri	
için)	yaptığı	propagandalar	sonu-
cu	 fikri	 zemin	 oluşturulmuştur.	
Daha	 çok	 İslam’ın	 Hristiyanlığa	
karşı	 bir	 tehdit	 unsuru	 olduğu	
yönünde	gelişmiştir.	Müslüman-
larla	 Hristiyanlar	 arasındaki	 ti-

caretler	 ve	 iletişimler	 arttıkça	
durumun	 böyle	 olmadığı	 ortaya	
çıkmış	ve	İslamofobi	yıllar	içinde	
azalmıştır.	 1991	 yılı	 sonrası	 ise	
Sovyetler	Birliği’nin	dağılıp	Mark-
sist	görüşün	ve	Komünizmin	Av-
rupa’nın	düşmanlığından	çıkma-
sıyla,	 Avrupa’nın	 yeni	 bir	 rakip	
arayışına	 girmesi	 dinleri	 hedef	
tahtasına	 oturttuğunu	 ve	 bütün	
dinlere	 karşı	 bir	 soğuma	 oldu-
ğunu	 gözler	 önüne	 sermektedir.	
Burada	 İslam’a	 karşı	 bir	 özel	
tavır	 içine	 girdiğini	 belirtmeden	
geçmemek	gerek	zira	ABD’de	Pew	
Research	Center	tarafından	yapı-
lan	bir	araştırmada;	genel	olarak	
dindarlığa	karşı	önyargıların	art-
tığını,	İslam’a	yönelik	korkuların	
da	 diğer	 dinlere	 göre	 daha	 fazla	
olduğunu	 ortaya	 çıkardı.	 Ayrıca	
anket	 İslamofobi’nin	 anti-semi-
tizmden*	 daha	 hızlı	 büyüdüğü-
nü	gözler	önüne	serdi.	Araştırma	
kapsamında	anket	yapılan	ülke-
lerden	 İspanya’da	 yüzde	 52,	 Al-

DENEME
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manya’da	 yüzde	 50,	 Polonya’da	
yüzde	 46.	 Müslümanlara	 karşı	
olumsuz	 düşünme	 oranları	 Av-
rupa’da	 İslam	 düşmanlığının	 ne	
kadar	 yüksek	 olduğunu	 ortaya	
koymaktadır.

	 İslamofobi’nin	 diğerlerine	
göre	daha	hızlı	yayılması	11	Eylül	
ve	 sonrasında	 İslamofobi	 propa-
gandalarının	yürütülmesiyle	bağ-
lantılıdır.	 Yapılan	 haberlere,	 ka-
ralama	çalışmalarına	Müslüman	
hatalarını	 da	 eklediğinizde	 bu	
sonucun	 ortaya	 çıkmasında	 şa-
şılacak	bir	durum	yoktur.	Sosyal	
medyada,	 filmlerde,	 haberlerde	
sürekli	 Müslüman	 görünümlü(!)	
kişilerin	 çizmiş	 olduğu	 profiller	
savaş	 isteyen,	 hoşgörüsü	 olma-
yan,	tek	derdi	kafa	kesmek	olan	
tiplerdir.	Ne	yazık	ki	bu	tipleme-
ler	sadece	yabancı	basın,	medya	
organlarından	değil	kendimizden	
de	 çıkmaktadır.	 Yeşilçam’da	 İs-
lam’la	 alakalı	 kişiler	 (hocaların	
veya	 kanaat	 önderlerinin)	 genel	
olarak	aksak,	rüşvet	için	her	şeyi	
yapılabilecek,	 yüzüne	 bakılma-
yacak	tipler	oluyor1.	Bütün	bun-
larla	birlikte	 İslam’la	hiç	alakası	
olmayan	ama	sanki	İslami	grup-
larmış	 gibi	 lanse	 ettirilen	 Daeş	
vb.	 yapıların	 kendileri	 ve	 ortaya	
koydukları	 vidoların,	 resimlerin,	
belgelerin	 yaptığı	 tahribatı	 da	
eklemek	gerekiyor.	İnsanlar	kor-
kuyla	yönlendirilip	İslam,	Müslü-

1Yeşilçam	örneği
https://www.youtube.com/wat-
ch?v=t25L_98Wp1o
 

man	 kelimelerine	 soğutulmakta,	
bu	 kelimeleri	 duyunca	 insanla-
rın	oradan	uzaklaşması	hatta	bir	
ötesi	 olarak	 sözlü	 tacizde	 bulu-
nulması	 istenmektedir.	 Örnek	
olarak	 11	 Eylül	 1683(2012)2fil-
mini	 verebiliriz.	 İtalyan	 yönet-
men	Renzo	Martinelli’nin	 çektiği	
film,	 Viyana	 Kuşatması	 sırasın-
da	 Polonyalılarla	 iş	 birliği	 yapa-
rak	kentin	düşmesini	engelleyen,	
sonradan	“aziz”	pâyesi	alan	rahip	
Marco	d’Aviano’nun	hayatını	an-
latıyor.	Film	Osmanlıları	ve	Müs-
lümanları	 aşağıladığı	 ve	 acıması	
olmayan	 insan	 şeklinde	 göster-
diği	 için	 büyük	 tepki	 görmüştü.	
Bir	başka	örnek	olarak	birkaç	yıl	
önce	çekilen	Müslüman	Masumi-
yeti(2012	 kısa	 film)3	 filmi	 Müs-
lümanları	 kötüleyen,	 insanların	
zihninde	 Müslümanları	 aşağılık	
birer	 mahlûk	 olarak	 kalmasını	
hedefleyen,	 propaganda	 amacı	
taşıyan	 bir	 filmdir.	 İslam’la	 ilgili	
bilgisi	 olmayan	 insanlar	 bu	 fil-
mi	 izlediklerinde	 Müslümanlara	
karşı	korku	ve	nefret	duyacaklar-
dır.	Peygamber	efendimize	alayla	

2 Daha	fazla	örnek	için
https ://www.f ikr iyat .com/
galeri/sinema/batinin-mus-
luman-dusmanliginin-propa-
gandasi-olan-
filmler/2

3 Konuyla	ilgili	detay	ve	
alternatif	yazı	olarak
Yıldız	 ÇELİKTAŞ	 “AVRUPA’NIN	
YÜKSELEN	 TRENDİ:	 İSLAMO-
FOBİ”
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karışık	hakaretlerde	bulunan	bu	
film	 basın	 özgürlüğü(!)	 çerçeve-
sinde	 halka	 sunulmuştur.	Müs-
lümanlardan	 gelen	 filmle	 ilgili	
uyarılara	 kayıtsız	 kalınmış,	 bu-
nun	 üzerine	 filme	 tepkiler	 gel-
meye	 başlamıştır.	 Bu	 tepkiler	
protestolara	dönüşmüş,	Libya’da	
protesto	sırasında	Amerikan	Bü-
yükelçiliğine	 roketatarla	 saldı-
rı	 düzenlenmiştir.	 Büyükelçilik	
ateşe	 verilmiş,	 olaylar	 sırasında	
ABD	 büyükelçisi	 ve	 3	 Amerikalı	
diplomat	öldürülmüştür.	Olaylar	
sonucunda	ABD	sessiz	kalmıştır.	
Bu	olay	bir	süre	yabancı	basında	
sıkça	yer	almış,	İslam’ı	saldırı	ve	
vahşet	dini	olarak	göstermek	için	
haberlerde	tutulmuştur.4

	 Son	 günlerde	 Müslüman-
lara	sözlü	saldırıdan	çok	fiziksel	
saldırılar	artmaktadır.	Cami	sal-
dırıları,	 tacizler	 artık	 haberlerde	
normal(!)	 karşılanacak	 duruma	
geldi.	 Bu	 noktada	 Yeni	 Zelan-
da’da	 yaşanan	 olaya	 değinmek	
lazım.	 Cuma	 namazı	 sırasında	
gerçekleşen	iki	alçakça	terör	sal-
dırısı.	49	kişinin	yaşamını	yitirdi-
ği	ve	birçok	yaralının	bulunduğu	
saldırı.	Seni	“hello	brother”	(mer-
haba	 kardeşim)5	 diye	 karşılayan	

4 Bakanlık	çalışması
https://t24.com.tr/haber/ba-
kanliktan-islamofobik-icerik-
li-6-film-5-cizgi-film-ve-3-klibe-
mudahale,630398
5 TRT’nin	Davud	Nabi	için	
başlattığı/hazırladığı	video
https://www.youtube.com/wat-
ch?v=9NrJqh8vcLY

birinin	 göz	 kırpılmadan	 öldür-
mesi	aklımızın	bir	köşesinde	her	
daim	bulunması	gereken	bir	olay.	
Karşımızda	 ne	 kadar	 ciddi	 bir	
problem	 olduğunu	 bir	 kez	 daha	
gözler	önüne	seren	bir	hadise.	Bu	
saldırıların	sadece	eskiden	gelen	
düşmanlıktan	 veya	 popüler	 kül-
türün	 etkisinden	kaynaklandığı-
nı	 düşünmek	 görmemiz	 gereken	
bir	 şeyi	 atlamamıza	 neden	 olur.	
Günümüzde	 bu	 saldırıların	 art-
masında	 oyunların	 yadsınamaz	
bir	etkisi	vardır.	Nitekim	Yeni	Ze-
landa	saldırıları	sırasında	ortaya	
çıkan	 görüntüler	 popüler	 savaş	
oyunlarında	 kullanılan	 kamera	
açısının	 birebir	 aynısıydı.	 Silah-
lı	 oyunların	 insan	 psikolojisine	
vermiş	 olduğu	 zarara	 oyunlarda	
yapılan	İslamofobik	propaganda-
ları	 da6 7	 ekleyince	 ortaya	 böyle	
bir	durum	çıkıyor.	Her	ne	kadar	
ülkemizde	 fazlaca	 bilinmese	 de	
Muslim	 Massacre	 (Müslüman	
Katliamı),	 Bomb	Gazze	 (Gazze’yi	
bombala)	 vb.	 adlı	 oyunlar	 hem	
içeriğinde	hem	de	adında	Müslü-
manlara	karşı	saldırgan	bir	tavrı	
aşılamaktadırlar.
	 İslamofobi’nin	hayatın	her	
alanında	oluşu	onu	sürekli	gün-
demde	tutmakta	ve	her	geçen	gün	

6 Gençlik	ve	Spor	Bakanlı-
ğının	kurduğu	site
http://www.oyunlardaislamofo-
bi.com
7 Anadolu	Ajansı	tarafından	
yapılmış	haber
https://www.aa.com.tr/tr/tur-
kiye/dijital-oyunlarda-islamofo-
bi-tehlikesi/660381
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birilerini	 etkilemektedir.	Bu	ma-
ruz	kalmalardan	kurtulamadıkça	
saldırılar	 azalmayacak	 ,aksine	
artarak	 devam	 edecektir.	 Yok,	
oyun	 oynamayalım	 veya	 kulağı-
mızı	tıkayıp	kendimizi	bu	olaylar-
dan	uzak	kalarak	koruyalım	de-
miyorum.	Aksine	eksik	kaldığımız	
konularda	yürümemiz	gerekiyor.	
Alternatifini	 üretemediğimiz	 her	
şey	bizim	aleyhimize.	Bugün	biz	
etkilenmesek	 bile	 yarın	 çocuk-
larımız	 kesinlikle	 etkilenecek.	
Oyun	 sektörüne	 girilip	 oyunlar	
üretilmeli.	 Film	 sektöründe	 or-
taya	 ürünler	 koymaya	 başladık.	
Bunları	 geliştirmeye	 çalışılmalı,	
sağlam	 haber	 kaynakları	 en	 ih-
tiyaç	 duyulan	 alanlarımızdan.	
Sadece	 yurtiçini	 düşünüp	 kü-
çük	 kalınmamalı,	 medya	 olarak	
yurtdışına	 açılmalı	 ki	 insanların	
kandırılması	 zorlaştırılsın.	 Mü-
zik	sektörü	olmamız	gereken	bir	
başka	 sektör.	 Aslında	 bakılacak	

olursak	 yapmak	 istediğimiz	 bü-
tün	konularda	bir	eksiğimiz	var.	
Yani	yapılacak	işlerimiz	var.	Sen	
sadece	bir	şeyler	yapmak	iste	ve	
bunun	için	efor	sarf	et.	Elimizden	
geldiğince	 yanlışları	 düzeltmek	
temennisiyle	vesselam…

*Anti-semitizm:	Yahudilik	dinine,	
ırkına,	 kültürüne	 veya	 milletine	
karşı	duyulan	düşmanlık.

NÂFİ
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	 Aisa.	Evet,	ismi	bu.	Kesta-
ne	 rengi	 saçları	 ve	 ela	 gözleriyle	
sevimli	 bir	 kız	 çocuğu.	 Kendimi	
bildim	 bileli	 onun	 yanındayım.	
Çocukluk	 arkadaşıyız.	 Sanırım	
bir	 günümü	bile	onsuz	geçirme-
dim.	O	kadar	yakınız	ki	her	sabah	
evine	 gidip	 onu	 ben	 uyandırıyo-
rum.	 Artık	 o	 kadar	 sık	 yapma-
ya	başladım	ki	annesi	 ile	babası	
bana	bakmıyorlar	bile.	Akşam	da	
ona	 yattıktan	 sonra	 iyi	 uykular	
dileyip	yanından	en	son	ben	ay-
rılıyorum.	Onunla	her	gün	birbi-
rinden	eğlenceli	oyunlar	oynuyo-
ruz.	Zaman	su	gibi	akıp	geçiyor.
İsmi	Aisa	demiştim	değil	mi?	Ona	
sadece	 ben	 öyle	 sesleniyorum.	
Asıl	ismi	Ayşe.	Zaten	ona	asıl	is-
miyle	hitap	edenler	de	çok	değil.	
O	kadar	utangaç	 ve	 çekingen	ki	
kendine	bir	türlü	arkadaş	edine-
miyor.	 Yaşıtı	 olan	 tek	 arkadaşı	
benim.	 Ayrıca	 ona	 Aisa	 dememi	
kendi	istemişti.	Sebebi	mitolojide	
Kader	Tanrıçasının	başka	bir	adı	

olmasıymış.	Zaman	o	kadar	hızlı	
geçiyor	 ki	 büyüdüğümüzün	 far-
kına	 varamıyorum.	 Okula	 baş-
lamamıza	bir	 yıl	 kaldı.	Gerçi	 bi-
zim	buralarda	 okula	 on	 yaşında	
gidiliyor.	Arkama	dönüp	bakınca	
vakit	ne	kadar	hızlı	geçmiş	diyo-
rum.	 Dört	 yaşında	 bilinçlendi-
ğimi	 varsayarsam	beş	 yıldır	 hep	
onunla	 olduğum	 çıkıyor	 ortaya.	
Aisa	da	benimle	hemfikir	bu	ko-
nuda.	Geçmiş	demişken	sanırım	
eskiden	daha	sık	konuşuyorduk	
onunla.	Şimdi	ise	sadece	çok	öf-
keli	ya	da	çok	üzgün	olduğu	za-
manlarda	 odasında	 yalnızken	
konuşuyoruz.	Sanırım	sebebi	ya-
kın	zamanda	çekingenliğini	yenip	
yeni	arkadaşlar	edinmesi.	Onlar-
la	konuşmaktan	ve	oynamaktan	
bana	vakit	ayırmıyor	hatta	bazen	
beni	 unuttuğu	 bile	 oluyor.	 Ba-
zenleri	 ise	akşamları	 iyi	uykular	
dilediğimde	bana	cevap	vermiyor.	
Duymadığından	 şüpheleniyo-
rum.	Tepki	bile	vermiyor	çünkü.	
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Gün	 içerisinde	 sözümü	 dinlete-
bildiğim	 nadir	 anlardan	 birinde	
beni	yeni	arkadaşlarıyla	tanıştır-
masını	 istemiştim.	 Beni	 onlara	
gösterip	tanıttığında	ise	arkadaş-
ları	 yüzüme	 bile	 bakmadan	 Ai-
sa’yla	dalga	geçmişlerdi.	Benimle	
bir	süre	konuşmadı.	Sonrasında	
ben	de	bir	daha	öyle	bir	şey	iste-
medim	zaten.	Sadece	canı	sıkıldı-
ğı	zaman	konuştum	onunla.	O	da	
bana	içini	döktü.	Büyümenin	ne	
kadar	meşakkatli	 olduğunu,	 ge-
leceği	 hakkındaki	 endişelerini...	
Benden	bir	 cevap	beklemiyordu,	
birinin	dertlerini	dinlemesini	isti-
yordu	sadece.

	 Okula	 başlayalı	 üç	 yıl	
oldu.	 Aramızdaki	 bağın	 zayıfla-
dığını	 iyiden	 iyiye	 hissediyorum	
artık.	 Benimle	 konuşmamaya	
başladı.	Halbuki	 eskiden	ne	 ka-
dar	 güzeldi	 arkadaşlığımız.	Şim-
di	ara	sıra	bana	bakıp	tebessüm	
ediyor.	O	da	eski	günleri	özlüyor.	
Gözlerinden	okuyabiliyorum.	Bir	
süre	 bana	 baktıktan	 sonra	 beni	
görmez	oluyor,	dalıp	gidiyor.	Bili-
yorum	ki	eski	günleri	düşünüyor.	
Uzun	bir	süredir	sesimi	duyura-
mıyorum	 ona.	 Artık	 vazgeçtim.	
Sadece	nadiren	gözüne	görünüp	
beni	 görünce	 neşelendiğini	 gör-
mek	 bana	 yetiyor.	 Aslında	 ben	
çözdüm.	 Onca	 yıldan	 sonra	 so-
nunda	 anladım.	 Anlayamama-
mın	sebebi	büyük	 ihtimalle	yine	
bendim.	Kabul	etmek	 istemedim	
gerçeği.	Çünkü	günler	aydınlık	ve	
güzeldi.	 Sürekli	 gerçeği	 görmez-
den	 geldim,	 kulak	 arkası	 ettim.	
Çünkü	onun	yanındaydım.	O	da	

benim	yanında	olmamı	istiyordu	
zaten.	Ben	olmadığım	zamanlar-
da	 yalnız	 hissediyor,	 korkuyor-
du.	 Evet,	 korkuyordu	 şu	 koca	
dünyada	 yapayalnız	 olmaktan.	
Sonra	 ben	 çıkageliyordum.	 Na-
sıl	 da	 rahatlıyordu	 hemencecik.	
Ama	 şimdi	 benimle	 konuşma-
yınca,	beni	duymayınca	anladım	
işte.	Ben	Aisa’nın	kafasında	oluş-
turduğu	 bir	 kişiliğim.	 Bir	 başka	
deyişle:	Hiç.	Küçük	bir	kızın	yal-
nızlığını	gidermek	için	kullandığı,	
cismi	 bile	 olmayan	 bir	 kuklaya	
“Hiç”ten	başka	ne	denilebilir	ki?	
Aslında	 onun	 yıllarca	 gerçek	bir	
arkadaş	 edinememesinin	 sebebi	
de	benim.	Benim	varoluşum	onu	
iyice	yalnızlığa	itti	aslında.	Yıllar-
ca	kendini	kandırdı	Aisa	benimle.
Onun	 şimdi	 böyle	 gerçek	 arka-
daşlarıyla	 birlikte	 olması	 içimi	
rahatlatıyor.	 Artık	 bana	 ihtiyacı	
kalmadı,	ben	de	gidiyorum.	Ama	
öyle	 hüzünle	 değil.	 En	 azından	
onun	hatıralarında	bir	yerim	var.	
Bizim	 de	 kaderimiz	 böyleymiş.	
Elveda	Aisa...	

DALGIN SEYYAH
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	 “Eğer	 hakiki	 bir	 mümin	
isen	 yapacağın	 şudur:	 Olaydan	
haberdar	 olur	 olmaz,	 yerinden	
öyle	 bir	 fırlayışla	 fırlayacaksın	
ki,	 savaş	 alanına	 kadar	 birkaç	
kez	yüz	üstü	yere	kapaklanacak-
sın.	Eline	ne	geçerse	ne	bulursan	
onunla	saldıracaksın!”

Necmettin	ERBAKAN

	 Hocamızın	 söylediklerini	
düşündükten	 sonra	 bazı	 çıka-
rımlarda	bulundum.	Hayr	ve	şer	
savaşının	kıyamete	kadar	devam	
edeceği	bu	cihanda	 “tarih	 teker-
rürden	 ibarettir”	 lafzına	 karşı	
çıkan	 belli	 bir	 kesim	 olmasına	
rağmen	 ben	 yaşanan	 olayların	
tamamen	aynı	olmasa	da	benzer	
yanlarının	 olabileceği	 kanaatin-
deyim.	 Binaenaleyh	 hocamızın	
kelamında	 zamanımızı	 yansıtan	
birçok	delil	buldum.	Şimdi	sizlere	
bu	kelamın	açıklamasını	yapmak	
istiyorum.

	 Alem-i	 İslam’a	 herhangi	
bir	 saldırı	 olduğunda,	 bir	 sani-
ye	 bile	 düşünmeden	 ileri	 atıla-
caksın.	Sen	Allah	yolunda	şehid	
olma	 aşkıyla	 yanıp	 tutuşurken;	
her	zaman	olduğu	gibi	sadece	İs-
lam’ı	 yıkmak	 amacıyla	 birleşen	
küffar	 ordusuna	 karşı	 bir	 ordu	
çıkarmak	 istediğinde;	dost	bildi-
ğin,	mücahid	sandığın	kimselerin	
içindeki	 şehadet	 aşkıyla	 yanma-
dığını	 göreceksin.	 Onları	 Allah	
(c.c)	yolunda	cihada	çağırdığında	
bahaneler	bularak	kalmayı	tercih	
edecekler.	 Gittiğin	 her	 kapıdan	
sonra	 sırtına	 bir	 tekme	 yiyecek-
sin	 ve	 yüzüstü	 yere	 düşeceksin.	
Aslında	sırtına	 tekmeyi	 vuranla-
rın	Peygamberimizin	(s.a.v)	ordu-
sunda	bulunan,	Uhud	gazvesine	
giderken	ayrılan	300	münafıktan	
pek	 de	 farkı	 yoktur.	 Hocamızın	
“Eline	 ne	 geçerse	 ne	 bulursan	
onunla	 saldıracaksın!”	 deyişi	 bu	
yüzden	 olsa	 gerek.	 Yanında	 ka-

DENEME
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lan	gerçek	mücahidlerle	yürüye-
ceksin	düşman	üstüne	ve	 işte	o	
zaman	nice	azlar	nice	çoklara	ga-
lip	 gelecek.	 “Münafık	 demen	 bi-
raz	ağır	kaçmıyor	mu?”	dediğinizi	
duyar	 gibiyim.	 İçimizde	 bizden	
biri	gibi	davranan,	namaz	kılan,	
oruç	 tutan	 bu	 sözde	mücahitle-
rin;	 rabbimizin	 bizlere	 emanet	
ettiği	 dine	 bir	 saldırı	 olduğu	 za-
man,	 rızık	 endişesine	 düşüp	 de	
kıllarını	 kıpırdatmamaları	 ema-
nete	hıyanet	değil	de	ne!	Hadis-i	
şerifte	 münafıklığın	 üç	 alameti	
olduğu	buyruluyor:

	 -Yalan	söylemek
	 -Söz	 verdiğinde	 sözünü	
tutmamak
	 -Emanete	hıyanet	etmek

	 İşte	 size	 emanet	 kardeş-
lerim!	 Velhasıl-ı	 kelam	 üzerimi-
ze	 ne	 vazife	 düşüyorsa	 düşün-
meksizin	 ifa	 etmeliyiz.	 İmanımız	
öyle	 güçlü	 olmalı	 ki	 işin	 sonun-
da	tüm	varlığımızı	da	kaybetsek,	

Hz.	 Ebubekir	 gibi	 tüm	 malımızı	
Allah	yolunda	sarf	etmeli,	ucun-
da	ölüm	de	olsa	Hz.	Hamza	gibi	
kükreye	 kükreye	 savaşmalıyız.	
Ölelim	 ama	 münafık	 olmayalım	
kardeşlerim!	 Dünya	 kafir	 için,	
cennet	 mümin	 için	 hapishane	
değil	mi	zaten?	Bırakalım	da	bu	
dünya	 onların,	 diğeri	 bizim	 ol-
sun.

MİHMANDAR

DENEME
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	 Uzun	bir	süre	oturdu	bal-
konda.	 Şehrin	 ışıklarının	 gizle-
diği	 yıldızları	 düşündü.	 Eskiden	
köyündeki	 evin	damında	 oturup	
uzun	 uzun	 izlediği	 bu	 yıldızlar	
şimdi	yok	olmuşlardı.	Gerçi	o	da	
çok	değişmişti.	Şehrin	ışıkları	gö-
zünü	boyamış,	para	hırsı	kalbini	
karartmıştı	 çoktandır.	Oturduğu	
koltuk	 yükseldikçe	 sevdalarını	
aşağıda	 bırakmış	 ama	 yıldızlara	
da	 yaklaşamamıştı,	 aksine	 hep-
sine	yabancı	olmuştu.	Tekrar	dü-
şündü,	acaba	şehir	ışıkları	yıldız-
ları	mı	 gizlemişti	 yoksa	gözlerini	
mi	ondan	almıştı?

	 Her	gece	bunları	düşünür	
uyuyamazdı	 ama	 uyandığı	 za-
man	yine	eski	hâline	döner	nasıl	
yapsam	 da	 bir	 kuruş	 daha	 ka-
zansam	diye	 düşünür,	 gerekirse	
ruhunu	bile	satmaya	razı	olurdu.	
Aslında	buraya	öğretmen	olmaya	
gelmişti	 ama	 Milli	 Eğitim’de	 işe	
başlayınca	 ruhuyla	 beraber	 ha-
yallerini	de	rafa	kaldırmış,	onları	

yükselmesine	engel	ağırlıklar	ola-
rak	görmüştü.

	 Gözlerini	 açtı,	 tıraşını	
oldu,	 giyindi	 ve	müdürlük	bina-
sına	doğru	yola	koyuldu	her	za-
manki	 gibi.	 Odasına	 girdiğinde	
masanın	üzerinde	köyünden	yeni	
bir	 mektup	 buldu.	 Umursamaz	
bir	edayla	onu	da	çekmeceye	iter-
ken	 annesinden	 olmadığını	 fark	
etti.	İçine	düştüğü	bir	şüphe	dal-
gası	sırasında	zihnine	akın	eden	
senaryoları	 seçemiyor,	bir	 şeyler	
anlamaya	çalışıyordu.	Bu	sırada	
içeri	 giren	 hanım	 her	 şeyi	 yerle	
bir	etti.

	 Ah	 o	 kadını	 görünce	 her	
şeyi	unutuyordu.	Bir	an	onu	bu	
hâle	 getirenin	 para	 mı	 yoksa	 o	
mu	 olduğunu	 bilemiyordu.	 Aşkı	
çok	 geride	 bırakmıştı,	 biliyordu	
ki	bu	hissettiği	şeyler	 insana	ait	
duygular	 değildi	 ama	 olsundu,	
zaten	insandan	geriye	ne	kalmış-
tı	ki?	Mektubu	masanın	üzerine	

Vicdan Klrlmlldlr
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geri	bıraktı	ve	konuşmaya	başla-
dılar.

***
	 Sekreter	 kız	 odanın	 ka-
pısını	açıp	daha	bir	şey	söyleye-
meden	 içeri	 girdi.	 Nefessizlikten	
yanan	ciğerlerine	bir	soluğu	dahi	
çok	 görerek	 içindeki	 acıyı	 gözle-
rinden	 dışarı	 saldı.	 Muhatabı-
nın	 bağrını	 yakmaya	 kararlı	 bu	
bakışlar	 hedefini	 bulduğu	 anda	
ondaki	 hatıraları	 yakmıştı	 ama	
ne	 var	 ki	 bu	 bile	 onu,	masanın	
arkasındaki	 adamı,	 etkilememiş	
sadece	konuşması	için	bir	destek	
olmuştu.

	 -Ooo…	 Korkmaz’ım	 gel	
hele	otur	de	bakam	n’oldu	ne	bu	
telaş?

	 Bu	 cümle	 onu	 terletmiş-
ti.	Nerden	gelmişti	de	oturmuştu	
ağzına	bu	şive,	tekrar,	hem	de	ar-
zuladığı	 kadının	 yanında…	 Tek-
rar	 etti	 cümlesini	 “Gel	 Korkmaz	
otur,	bir	çay	içelim.	Asya	Hanım	
siz	 de	 bize	 biraz	 müsaade	 edin	
daha	sonra	devam	ederiz.”

	 Korkmaz	 masanın	 diğer	
tarafına	 oturdu,	 başladı	 anlat-
maya	 “Kalk	 Kırımlı	 kalk,	 köye	
dönüyüz,	baban	öldü	üç	ay	önce,	
gelmedin,	 anan	 her	 ay	 mektup	
yazdı,	dönmedin,	anan	hastalan-
dı,	 mektup	 yolladık,	 cevap	 bile	
vermedin.	 Şimdi	 anan	 ölüm	 dö-
şeğinde,	 belki	 şimdiye	 ölmüştür	
bile.	 Kalk	 da	 gidek	haydi”	 deyip	
ayağa	 kalktı	 ama	 Kırımlı’da	 ha-
reket	 yoktu.	 Sadece	 ağzından	
bir	kelime	döküldü	“Kırımlı”.	Bu	

şaşkınlık	 ve	 vurdumduymazlık	
Korkmaz’ın	 tepesini	 attırdı	 “Nol-
du	ağam”	dedi	masaya	yumruk-
larını	vurarak	“Eski	lakabını	duy-
mak	 ağır	 mı	 geldi,	 taşıyamadın	
mı?	 Babanın	 cesedi,	 ananın	 ahı	
bindi	 de	 omuzlarına,	 sokamadı-
lar	 seni	yerin	dibine.	Kırımlı	 lafı	
mı	 soktu?	 Ulan	 be!	 Anan	 görse	
şu	halını	arkandan	döktüğü	göz-
yaşlarından	utanır	be,	ölmüşsün	
sen	 ölmüş.	 Hoş	 İstanbul’a	 gelip	
de	yaşayan	insan	var	mıdır	san-
ki!”

	 Korkmaz’ın	ciğerleri	tekrar	
yanıyordu	 ama	 bu	 sefer	 başka,	
bütün	 odayı	 kaplayan	 bir	 alev	
fışkırıyordu	gözlerinde.	Gözünün	
önünde	 biriken	 yaşlar	 bile	 bu	
alevi	 söndüremedi.	 Alev	 döndü	
dolaştı	 bütün	 odayı,	 mektupları	
kül	 etti	 de	 bir	 Kırımlı’ya	 doku-
namadı.	Ah!	Şu	alevler,	şu	buzu	
bir	eriteydi,	belki	o	zaman	Kırımlı	
derin	bir	nefes	alıp	hayata	döner-
di	ama…																																
	 	 ***
	 Köyün	 öğretmeni,	 dokto-
ru,	 imamı	 ve	muhtarı	hep	bera-
ber	yaşlı	kadının	odasındaydılar.	
3	ay	önce	eşini	toprağa	veren	bu	
dertli	kadın	çok	geçmeden	Rabbi-
ne	ulaşmak	muradıyla	yataklara	
düşmüştü.	Kadın	 vadesinin	dol-
duğunu	hissediyor	 çelişkili	 duy-
gular	 arasında	 öyle	 uzanıyordu.	
Doğduğu	günü	hayal	etti,	bir	ara,	
bir	 kuş	 kanatlanmıştı	 evlerinin	
arkasındaki	çınardan	ve	bir	tüyü	
özlemle,	 naz	 yapa	 yapa	 toprağa	
düşmüştü.	Onun	da	hayatı	böy-
le	geçmiş,	bir	o	yana	bir	bu	yana	

HİKÂYE
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yalpalamış	şimdi	ise	o	tüyle	bera-
ber	toprağa	düşme	vakti	gelmişti.
Altmış	sekiz	yıl	bir	olmuş,	çok	kez	
öldürmüştü	 onu,	 şimdi	 de	 sıra	
analığındaydı,	 elinde	 başka	 bir	
şeyi	 kalmamıştı	 zaten.	 Oğlunu	
düşündü.	Kâh	darağacındaki	oğ-
lunun	 altından	 taburesini	 çeki-
yor	kâh	çağlayan	bir	su	kenarın-
da	saçlarını	okşuyordu.	İki	hayal	
de	sonlandıktan	sonra	oğlu	yine	
gelmiyordu.	 Sonra	 derin	 bir	 ne-
fes	aldı,	gözlerini	kapadı	ve	belki	
de	muradına	erdi.	Birkaç	gündür	
hiç	hareket	etmeyen	vücudu	yine	
hareketsiz,	ağzı	yine	kapalıydı.

	 Doktor	 kalktı,	 şöyle	 kısa	
yapmacık	bir	tavırla	muayenesini	
yaptıktan	sonra	muhtara	döndü.	
 
	 -Muhtar,	dedi.	Öldü.																																																														
	 	 ***
		 Aradan	 üç	 gün	 geçti	 ge-
len	 giden	 olmayınca	muhtar	 ar-
tık	dayanamadı.	“Ey	ahali!”	dedi.	
“İnsanoğlunun	 ölüsüne	 de	 diri-
sine	de	çok	sabredilmez.	Üç	gün	

geçti.	 Fatma	 neneyi	 gömmemek	
hem	bize	hem	ona	zulüm.	Bugün	
ikindi	namazına	müteakip	Fatma	
neneyi	defnedeceğiz	inşallah.”

	 İkindi	 namazından	 sonra	
bütün	köy	ordaydı.	Mefta	defne-
dildi,	 namazı	 kılındı.	 Sanki	 gi-
derken	yanında	bütün	gamı,	ke-
deri	götürmüş,	ölüm	korkusunu	
kalplerden	 silmişti	 Fatma	 nene.	
Herkes	işine,	dedikodusuna	dön-
dü.	 Köy	 hâlâ	 Kırımlı’nın	 gelme-
mesini	tartışıyor,	köy	fokur	fokur	
kaynıyordu.	Korkmaz’ın	getirdiği	
haberler	de	tuzu	biberi	olmuştu.	
İmam,	muhtar	ve	birkaç	mal	sa-
hibi	 ise	 çoktan	 terekeye	 gitmiş,	
malları	 kendi	 zimmetlerine	 geçi-
riyorlardı.

	 Korkmaz	 gördüklerini	 bir	
bir	köylüye	haber	etmiş,	dediko-
dulara	yön	vermenin	verdiği	hazla	
bazen	bire	on	katarak	anlatmıştı.	
Kırımlı’nın	nasıl	değiştiğini	hatta	
yanında	 gördüğü	 kadınla	 evlen-
diğini	 anlatırken	 yükselen	 acı-



MAHLAS

40

HİKÂYE

ma	ve	nefret	mırıldanmaları	onu	
daha	 da	 cesaretlendirmiş,	 kim	
bilir	köylüye	daha	neler	neler	an-
latmıştı.	Bu	sırada	kimse	imamın	
ve	muhtarın	 yokluğunu	 fark	 et-
memiş,	ancak	akşam	ezanı	vakti	
imamın	 yokluğu	 köylüyü	 hare-
kete	geçirmişti.	O	zamana	kadar	
terekedekiler	 de	 mal	 taksimini	
bitirmiş,	 camiye	 doğru	 ilerliyor-
lardı.	 Birbirleriyle	 karşılaşan	 iki	
grup	 dedikoduya	 ara	 vermeden	
camiye	 doğru	 yürüdüler.	 İmam	
elinin	 kanıyla	 imamete	 geçer-
ken	 cemaat	 de	 ağzının	 kokusu-
nu	 unutup	 çoktan	 saf	 olmuştu.																																																																			

***
		 Korkmaz	 çıktıktan	 sonra	
Asya	Hanım	kapıyı	çalıp	içeri	gir-
di.	 “Müsait	misiniz	Cüneyt	Bey?	
diye	 seslenirken	 çoktan	 karşısı-
na	oturmuştu	bile.	Cüneyt	“Mü-
saidim”	diye	mırıldanırken	dosya	
açıldı	önünde.	Bir	siluet	göründü	

dosyaların	 arasına,	 sıkışmış	 Kı-
rımlı’nın	silueti.	O	zaman	anladı	
Cüneyt,	geceleri	yastığına	baş	ko-
yunca	onu	sorguya	çekenin	kim	
olduğunu.	O	hâkim	şimdi	dosya-
ların	arasına	hapsolunmuştu.	Ne	
yapabilirim	ki,	dedi	kendi	kendi-
ne	 ve	 dosyalara	 döndü.	 Kırımlı	
öldü.

HUMA
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Armut, pardon... Aykut Bey
	 Aykut	 Bey	 güne	 manav	
tezgahında	 uyandı,	 artık	 bir	 ar-
muttu.	 “Nasıl	 olur?”	diye	geçirdi	
içinden.	“Nasıl	olur	da	bir	armut	
olabilirim?	Neden	bir	başkası	de-
ğil	de	ben,	neden?	Oysa	eski	ar-
kadaşım	Süleyman	Bey	ne	kadar	
da	 armuda	 benzerdi.	 Onu	 her	
gördüğümde	 meyve	 salatamın	
içine	 düşeceği	 günü	 hayal	 eder-
dim.	 Manav	 tezgahında	 olması	
gereken	oydu.	Evet,	evet	armuda	
çok	benziyordu.”

	 Bu	düşünceler	kafasından	
hızla	geçti,	gitti.	Düşünecek	daha	
önemli	şeyler	vardı.	 (Ama	Süley-
man	Bey	 armuda	 gerçekten	 çok	
benziyordu.)	Bu	armutlar	ne	yer	
ne	 içerdi?	 Vakitlerini	 nasıl	 geçi-
rirlerdi?	 Neye	 inanır,	 neler	 düş-
lerlerdi?	 Aklında	 ne	 kadar	 çok	
soru	vardı.	Bunları	birine	sorma-
sı	gerekirdi.	Ama	armutlar	konu-
şabilir	mi	ki?	Ağızları	olsaydı	ke-
sinlikle	konuşurlardı.

	 “Nasılsın	armut	kardeş?”
	 (Diyaloglar	dilbilimciler	ta-
rafından,	 Armutçadan	 Türkçeye	
tercüme	edilmiştir.)
	 “Armut	kardeş	nedir?	Be-
nim	de	bir	ismim	var.”
	 “Sakıncası	 yoksa	 isminizi	
öğrenebilir	miyim?”
	 “İsmim	Zho”
	 “Zho	mu?...	Ne	anlama	ge-
liyor?”
	 “Bilmem,	hiç	merak	etme-
dim.”
	 “Anlamını	 bilmediğin	 ismi	
ne	diye	kullanıyorsun?”
	 “Diğer	 armutlarla	 karıştı-
rılmamak	için.	Hepimiz	armuduz	
ama	ben	Zho’yum.	Onlardan	bir	
farkım	var.	Peki	senin	ismin	ne-
dir?”
	 “Aykut...”
	 “Ne?	Anlayamadım...”
	 “Aykut	diyorum,	Aykut.”
	 “Armut	 mu?	 O	 hepimizin	
ortak	ismi,	farklı	olmak	için	ken-
dine	özel	bir	isim	bulman	gerek.”
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	 “Armut	 değil,	 Aykut,	 Ay-
kut!...”
	 “Ha,	 özür	 dilerim	 Armut,	
pardon...	Aykut	Bey.”

	 Uzun	 süre	 bir	 sessizlik	
oldu.	 Aykut	 Bey	 bu	 sessizlikte	
düşüncelerine	gömülmüştü.	 “Bu	
armut	 da	 kendini	 diğerlerinden	
farklı	 sanıyor.	 Oysa	 bu	 sadece	
isimle	 olacak	 iş	 mi?	 Benim	 gibi	
marjinal	 armutlara	 ihtiyaç	 var.	
Evet,	yaşasın	marjinal	armutlar!

	 Bir	 armut	 nasıl	 marjinal	
olabilir?	Kendini	zehirleyerek	mi?	
Ya	da	kaçarak	mı	bir	şeylerden?	
Sevmedim	 ben	 bu	 marjinalliği.	
Aklıselime	 davet	 ediyorum	 tüm	
armutları.	 Evet,	 bütün	 dünyada	
olduğu	gibi	Armutistan’da	da	ak-
lıselimin	iktidarı	gereklidir.

	 Acaba	 kim	 yönetiyor	 ar-
mutları?	 Bana	 kalırsa	 çok	 cahil	
oldukları	 kesin.	 Adam	 daha	 is-
minin	anlamını	bilmiyor.	Armut-
ların	da	cahil	kalmamak	için	bir	
fikre	 ihtiyacı	 var.	 Savunacağı,	
kendini	 feda	 edeceği	 bir	 fikre...	
Ve	 armutların	 bir	 fikri	 olacaksa	
bu	ancak	Armutizm	olabilir.	Ar-
mutizm...	Var	olsun	yüce	Armut	
birliği,	var	olsun	kutlu	Armutizm	
mefkuresi!”

	 “Zho,	sizi	kim	yönetiyor?”
	 “Nasıl	yani?”
	 “Ne	 yapmanız	 ne	 yapma-
manız	gerektiğine	kim	karar	veri-
yor?”
	 “Kendimiz	karar	veriyoruz,	
başka	 birinin	 karar	 vermesine	

gerek	var	mı	ki?”

	 Zho	 verdiği	 cevabın	 ne	
kadar	 müthiş	 olduğuna	 kendini	
ikna	ederken	Aykut	Bey,	 tekrar-
dan	düşünce	alemine	dalmıştı.

	 “Seni	gidi	anarşist,	 seni...	
Bunlar	 şimdi	 yönetici	 de	 beğen-
mez.	 En	 iyisi	 düşüncemizi	 ikti-
dara	 taşımak.	 Evet,	 armutları	
Armutizm	yönetecek!	Hemen	bir	
manifesto	 yazmalıyım,	 sanırım	
bu	anarşistleri	nasıl	 ikna	edece-
ğimi	biliyorum.”

	 “Armutist	Manifesto

	 Dünyada	bir	hayalet	dola-
şıyor	–	Armutizm	hayaleti.	Dün-
ya’nın	tüm	eski	güçleri	bu	haya-
lete	 karşı	 kutsal	 bir	 sürgün	 avı	
için	 ittifak	 halindeler.	 Şeftaliler	
ile	kayısılar,	elmalar	ve	mandali-
nalar...

...

	 Bütün	 ülkelerin	 armutla-
rı,	birleşin!”

	 Aykut	Bey	düşüncelerinin	
içinde	kaybolmuştu.

	 “Armutluk	 ne	 büyük	 bir	
davadır	 öyle.	Ne	 şeftali	 gibi	 tüy-
lüsündür	ne	limon	kadar	ekşi	ne	
de	yuvarlaksındır	elma	gibi...	İn-
sanlarınkinden	daha	insanca	bir	
dava.	Kimseye	zararın	dokunmaz	
ve	 üstelik	 mutluluk	 dağıtırsın	
çevrene.	 Canlıların	 mutluluğu	
için	 pis	 midelerde,	 paramparça	



MAHLAS

43

HİKÂYE

halde	 bir	 hayat	 geçirmeye	 razı	
olursun.	 Bu	 cefa,	 bu	 fedakârlık	
ve	 bu	 muhteşem	 uyum	 başka	
kimde	var?”
	 “Biz	 dünyanın	 yükselen	
değeriyiz.	 Biz	 kadim	 armut	 so-
yunun	 yüce	 temsilcileriyiz.	 Kut-
lu	davamız;	Büyük	Armutistan’ı,	
Armutizmle	 kurmaktır.	 Sadece	
Armutça	 konuşulan,	 sadece	 ar-
mutlardan	 oluşan,	 arınmış	 bir	
bölge;	 Büyük	 Armutistan...	 Sen	
ne	güzel	hayal	ne	büyük	idealsin	
öyle...”

	 Aykut	 Bey’in	 uykusu	 gel-
mişti.	 Yanındaki	 Zho’ya	 baktı,	
çoktan	 uyumuştu.	 Aykut	 Bey’in	
içine	bir	korku	düştü.	 “Ya	yarın	
da	güne	başka	bir	yerde	uyanır-
sam...	 Mesela	 bir	 çöp	 kutusun-
da,	bir	çöp	olarak...	O	zaman	da	
Kha’yla	 tanışmak	 zorunda	 kalı-

rım	 belki.	 Büyük	 Çöpistan’ı	 ve	
Çöpizm	idealini	kurarım.	Kim	bi-
lir,	 neler	 olacağını?	 Yarın	 hangi	
devleti	 yıkıp	 hangisini	 kuracağı-
mızı	kim	bilir?	Yarın	güne	nerede	
uyanacağımızı,	kim	bilir?...”

BEYEFENDİ
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Güneşi	Arayan	Adam
Soğuk	bir	akşam	
Bir	sonbahar	akşamı
Yürüyorum	kandil	bahçelerinin	yanı	sıra
Paltom	hafif	nemlenmiş
Gri	bulutlar	eşlik	ediyor
Körpe	zihnime	her	adımda
Denize	yakamozlar
Beni	sorucak	olursanız
Miskinden	hallice
Yamalı	pantalonum
Kunduralarım	biraz	eskimiş
Yanımdaki	üç	yaşında	bi	köpek
Gözleri	çakmak	çakmak	
Hayat	onun	da	yüzüne	damgalamış	mührünü
Gümüşi	bir	aydınlık	kaplarken	suları
Beyaz	mermerler	selamlıyor	beni	karşıdan
Sokaklarla	dolu	gökyüzü
Caddelerle
Hatta	şehirler
İnsanlarımsa	kağıt	topluyor	çöplerden
Benim	dünyam
Hastalardan	düşkünlerden
Bir	kahvehane	ilişiyor	gözüme	ansızın
İki	sandalye	biri	kırık
Yaşamak	hırsıyla	tutuşuyor	her	biri
Köşede	eskice	bir	lüküs
İçerisi	loş	ışık
Arıyorum
İbrahim	oluyor	ellerim
Sert	ve	çatlamış
Anlıyorum	delik	ceplerim
Gün	doğuyor	ansızın	
Aydınlık	düşüyor	mermerlere	
bir	çocuk	ağlaması	duyuluyor	kesik	kesik	
Bankların	üstü	hafif	ıslak
Elveda	günahları	örten	geceye
Gün	aydı
Ve	ilkin	sokak	çocuklarına	vurdu	Güneş

HAYYAM
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Başka	bir	bahar	arıyor	duygular	yeşermek	için,
Ama	bir	bir	solmuşlar,	hapsolup	çetin	kışlara.
İçine	dalar	insan	anılarından	bir	kesitin,
Ölü	duygularla,	mazide	kalmış	samimi	hatıralara.

Göğü	terk	etmiş	mavi,	karanlık	hükümdar,
Tiz	çığlıklarda	kaybolmuş	kimliksiz	fısıltılar.
Artık	başbaşasın	birkaç	damla	gözyaşınla,
Gece	dalından	kopan	yaprak	kimin	umrunda	?

Herkesin	başı	dik	ama	buruk	kalmış	kalpler,
Yürekler	suskun	ama	haykırıyor	buğulu	gözler,
Pişmanlıkla	karışmış,	kursakta	kalan	sözler,
Mutluluğu	hasret	sanki,	bitmeyen	hüzünler.

LAYETEZELZEL
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Sihir	ve	Kahır	ve	Zehir

Ayazı	güzü	sıcağı	tattı	toprak
Söğütler	hâlâ	yeşil
Topuklarımı	saran	söğüt	yaprakları
Kışın	ardında	bahar	
Baharın	ardında	ayaz

Güzün	kara	çehresine	bir	zerre	idi	söğüt
Şifalı	otlar	denedi	üzerinde
Buz	yağdırdı	tepesine
Ayazıyla	köklerini	süpürdü.
Ancak	nafile
Kara	çehre	çaresiz	kalınca	
Heybesinden	bolca	yağmur	indirdi	söğütlere
Rahmet	içinde	sarardı	söğütler	

2.

Söğütleri	sarartmanın	birçok	yolu	vardır	belki
Fakat	bir	bardak	su	insan	için	yeterli
Evet,	bana	yudumlarında	boğulacağım	bir	bardak	su	verin
Ölüm	kadar	serin	olsun	toprak	kadar	benim
Kustuğum	zehir	
Boğazıma	düğümlenendir	kahır	varlığım	iki	pörsümüş	satır
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3.

Kambur	çizgiler	eleğimi	kırdılar
Ellerinde	çakıl	taşları	
söğüt	kokan	topuklarında	kan
Bilmem	bir	kurban	mıdır	çiğnen
Yoksa	yara	hasadı	mı

Kambur	çizgileri	asın	boynuma	
bu	sihiri	ancak	bir	sihir	bozabilir
Kustuğum	zehir	
Boğazıma	düğümlenendir	kahır

4.
Toprağı	dövüyor	ellerim
Avuçlarımda	hissediyorum	cümle	âlemi
Tırnaklarımı	zorlayan	çamur	eleğimden	geçer	mi	?

Parmak	uçlarımda	sızlayan	başak
Niçin	varım	bu	çileyle
Cesedimi	gömmek	samanlıklara
Hangi	kitabın	imtihanı	
Kemiklerimi	çatlatan	bu	yükü	omuzlamak
Hangi	sihrin	hangi	büyünün	belası
Maria maria maria
Suyu	bulandıranda	ben
Bulanık	suda	kaybolanda	
Söğütlerden	uzak	dur
Zira	söğütler	yükümü	omuzlamakta!

CİHANGİR
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Ağla	Çocuk

Zaman	bir	çocuğun	gözyaşında	saklıdır
Kitaplar	dolusu	tanım	öğretemezdi	bunu	bana
Bir	çocuk	ağladı	mı	gökte	kanadı	sızlar	kuşun
Döktüğüm	onca	gözyaşı	bu	sancıyı	kaldıramaz
Kasırga	yahut	ciğerleri	hedef	alan	bir	poyraz	
Sözlerim	kaf	dağından	inse	
Lapa	lapa	dökülse	toprağa
Ahali	elini	açıp	dua	etse
Yer	yarılsa	da	gök	içine	girse
Bu	hali	size	anlatamaz

Kuş,	ağaçları	çiçek	açmaya	davet	ediyor
Karşıtlıkla	var	olmuş	iki	cephe
Siyaha	boyanmak	pahasına	savaşıyor
Yürekte	biriken	kelime
Ciğerde	kül
Gözlerde	pus	gibi
Üflese	rüzgar	uçuracak	fendini	
Yapraklar	bir	bir	düşecek
Gece	yarılarına	kadar
Büyüyecek	kuşkuyla
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Zaman	bir	çocuğun	gözyaşıyla	akıyor
Pembe	yanaklarından	süzülüyor	aşağı
Zaman	bir	çocuğa	hiç	tolerans	tanımıyor
Bir	çocuğun	dünyası	alt	üst	oluyor
Kısık	gözlerle	ufka	bakma	yetisi
Bir	çocuğa	işte	tam	da	şimdi	geliyor
Zaman	bir	çocuktan	çok	fazla	şey	istiyor

Artık	sevmeyi	bilecek
Kafasına	vurulup	da	ekmeği	alınan
Bir	şeyler	değiştirebilir	oysa
Adalet	deyip
Deyince	öyle	ölebilir
Bir	şeyler
Değişmeyi	bilebilir	artık
Adalet	deyip
Öyle	ölmeyi	bilir

Büyüyecek	kuşkuyla	
Yollarına	güller	serilen
Halk	içinde	muteber	bir
Yaşamak	düşler	elinden
Ekmeği	alınan	da
Bir	bestenigar	peşreviyle
Uzaklara	bakıp
Kısık	gözlerle	dalar	da

Saygıdeğer	komşu	külün	geldi	balkona
Hacet	yok	senin	külün	geçmez	bizim	balkonda
Boşverin	efendiler	romantizma	kar	etmez
Kuş,	ağaçları	çiçek	açmaya	ikna	edemez

YÂRE
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Bostan

Zihnim	kuru	çamurlaşmış	bir	nehir
Kan	yerine	damarımda	akan	zehir
Bütünüyle	sırtını	çevirmiş	koca	şehir
Bostanda	yalnız	kaldım	güller	solgun
Cananı	ister	yürek	ama	manası	tuz	zerresi
Çıkamaz	olduğu	yerden	dikenli	gerçekler	çevresi
Sadece	izler	kalbinde	islerle,	dinlemez	herkesi
Bostanda	yalnız	kaldım	güller	solgun

Gün	geçtikçe	eriyip	bitiyor	hissim	buz	gibi
Akıyor	gözlerimden	dopdolu	içleri
Kaynağı	kurumuyor	azalmak	nedir	bilmez	gibi
Senelerin	biriktirdiği	artıklarla	bezeli	her	yeri
Her	vakit	karşımda	durur	ama	dokunamam
Sadece	hayalde	kalır	gerçeklere	bakamam
Can	suyumu	kestikleri	zaman	yaşayamam
Sürekli	yollarımı	değiştirip	yalnız	kalamam

Cevherimi	gömdüm	kendi	sonsuzluğuma
Artık	tutmak	anlamsız	geliyor	kulağıma
Nice	bir	imtihan	gibi	geldi	şu	sabrıma
Susuz	kalmış	bostan	kaynağı	kurumuş
Unutulmuş	kıyıda	köşede	içene	yumulmuş

SİMURG



51

Dört	Vakit	Hülya

Duydukça	neşemi	duvarlardan
İçim	haykırır	gerçeği
Sokaktaki	çam
Bilir	neden	beklediğimi
Ben	korktukça	sevmekten
Veya	sevilmekten
Bir	hüzün	çalar	gönlüme
Uluyan	köpekler	delerken	seheri
Cananı	çağırır
Keskin	sabâ	nağmeleri

Güneş	iki	mızrak
Gözlerin	kıstas	tanımaz
Belki	değilim	divan	şairi
Fakat	bilirim
Ayva	tüylerinin	zarafetini

Yelkenler	silinirken	ufukta	
Bir	zan	
Sesin	gözümün	nuru	
Ve	dudakların	
Acımıyor	bana

Hayallerle	süslediğim	güzel
Ölürken	bile	teselli
Sana	benzer	bütün	huriler
Gözler	yorgundur
Ve	gönül	yatsıya	geçer

TIRINK
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Ölüm	Başlangıcı

Ölüm	yaratanın	kavuşma	muştusu
Olmaz	Mümin'in	Ahiret'ten	kuşkusu

Ölüm,	her	kişinin	kendi	Kıyamet'i
Yaşam,	dünyadayken	bilinmez	ki	kıymeti

Ölüm	geride	kalana	sabır	imtihanı
Herkes	terk	edicek		sonunda	bu	fani	hanı

Dünya	için	gösterirsin	elinden	gelen	gayreti
Bilemezsin	Ahiret'te	düşeceğin	hayreti

Haram	dendiği	halde	nefsine	nasıl	kandın?
Cehennem'i	muma	bakıp	bir	kıvılcım	mı	sandın?

İyi	düşün	ve	tart	hesap	et	karını
Senden	başka	kimse	ödemez	zararını

Tefekkür	et	Yaran'ı	dert	etme	yaranı
Ecel	bu,	her	zaman	beklemez	ki	yarını

Sakın	ye'se	kapılma	sen	yine	et	tevbeni
De	inanan	kalbinle	Rabbim	affet	sev	beni

USTURA
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Gökçe	Bir	Methiye

Usandım	seni	ikindi	güneşlerinde	aramaktan
Buz	gibi	parmaklıkları	ısıtan
Turuncu	bir	ışıktı	senin	yüzün	
Alevi	tuğla	duvarları	yakan
Tatlı	bir	meltemdi	nefesin	
Bakışların	konuştuğum	yıldızlar
Küçük	penceremde	görünen	gökyüzüydü	yüzün
Güneş	battı
Ve	dahi	kanyonlar	devrildi	yüreğimde
Çekildi	nefesin	rutubetli	duvarlarımdan
Yıldızları	bohçalayıp	götürdü	gecenin	karanlığı	
Yalnız	sen	kaldın
Bir	de	küçük	pencerem

Gökyüzünde	Bir	Salıncak

Her	şeyi		tatlı	bir	turuncuya	boyayan	güneş	gibiydi	adın
Parmaklıkları	ve	tuğladan		duvarları

Mermerde	filizlenen	çiçek
Ağzımın	içine	dolan	bahar	şarkıları

Kimi	zaman		mutlu
Kimi	zaman		tumturaklı

Hepsi	senin	ismini	zikr	eder
Harabe	yüreğime	sarmaşık	gibi	dolanmış	

Kökleri	derin
Gözlerim	kör	
Ellerin	soğuk	

Gözlerinin	denizinden	çağlayarak	akan	merhamet	
Ve	dahi	ince	bir	rüzgar	

Koşuyorum	yüreğinin	bahçelerinde	

Bir	salıncakta	sallanıyor
Çimenlere	düşüyorum

HAYYAM
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