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“Fani omiir biter, bir uzun sonbahar olur.
Yaprak, cicek, kus dagilir, tarumar olur.”

Yapraklar dokiildi, yine bir sonbahar geldi ve yeni
bir donem basliyor. Fani 6miir olanca hiziyla bitiyor.
Arkamizda bir iz birakabiliyorsak ne mutlu bize!

Insanin fiitursuzca yasadigi bu zamanda, kalemi
elimize aldik, yeni ufuklar agmanin en zarif yolunu
sectik {i¢ y1l 6nce... Mahlas Dergisi'nin dordiincii yi1-
linda bizleri tekrar bulusturan Allah’a hamd olsun.

Sonbaharin getirdigi benzersiz duygular1 hayretle
kagida yansitmaya calistik. Ciinkii biliyoruz ki “hay-
ret” bizleri sonbaharin dehsetli sarisindan, turuncu-
sundan, olim otesi gerceklere ulastiracak yegane
nimettir. Insan1 diger mahlukattan ayiran hasleti de
hayret etmesidir. O'nun sanatindan sanatlanan in-
san bu nimetin siikriini eda etmelidir...

Hayret! Koskoca {i¢ yil ne de cabuk gecti...
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Koleksiyoncu'nun Randevusu

- “Onunla tanismam o gece
olmustu. O vahim gecede,
olay mahallinde. Herkes in
gozlerinden dehset sacult-
yordu. Yalan yok isim bu ol-
masaydi, bu durumla ic ice
olmasaydim ben de dagtlir-
dim, benim de gozlerimden
dehset fiskirirdi. Lakin de-
dim ya, alisttm buna, isim
bu bir kere. Olii Canlar Ko-
leksiyoncusuyum ben; kaza,
“cinayet... Size kotii gelen
her ne varsa; onlar nerede,
ben orada...

Cirkin olmadim asla. Tamam, :
olti bedenler cirkin olabilir,

I dudaklari1 morarmis, tavsan

~ derisine dénmus beyazliktaki
. _cesetler pek ic acici olmayabi-
' lir. Ama ne yaparsiniz, ben de-

gilim ki boyle olmay1 isteyen.
Benim arkamdan aglamiyor-
- lar ya... Ben sadece topluyo-
rum, siz ne kadar tiksinseniz
de benden ve isimden; benim

isim bu...”

Neyse, ne diyordum? Onunla
orda tanismistim.”

O’ndan o6nce - olay1 dinleyin
isterseniz birinci taniktan, o
arabadaki 6111 canini alamadi-
gim tek fertten:

- “Aksam olmustu. Ben ve 3
arkadasim bir mekana gide-
cektik, Ismini hatirlamiyorum
sadece lunapark kadar renk-.
liydi. Hatta birkac fark hatir-
liyorum: Lunaparkta cocuklar
egleniyor bunda tamamen ye-
tiskinler. Lunaparka babaniz
yahut anneniz olmadan gire-
miyorsunuz, buna “dam” ol-
madan. En vahimi de benim o
gece gordtigim “hakikat” lu-

naparklarda hic olmuyor. Ol

Canlar Koleksiyoncusu, olaya
intikal edene kadar “o haki-

- kat” benimleydi..:

Etrafta rengarenk bai_lohlar
doénuyordu, elma sulari,: su
katilmis ayranlar ikram edili-
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yordu berdevam. Halaya ben-
zer bir dans vardi sahnede.
‘Tabi bir kiz bir erkekle oluyor-
du bunlar ne halay bas1 vard:
ne de halay. Elma suyundan
tadanlar bagiris cagiris ciglik
‘atarken su katilmis- ayran-
dan icenler uykuya daliyordu.
Fecr-i kazibi gortince c¢ikmis-
tik o lunapark kirmasi yerden.
Ben su katilmis ayrandan ic-
mistim, uykuluydum. Araba-
y1, elma suyu icen kullandi.
Tm bunlar olurken Olu Can-
lar Koleksiyoncusunun ‘ilk
kez orada gordiim’ dedigi kisi
de bizimleydi, ta ki koleksi-
yoncuyla karsilasana kadar...”
Biraz da Koleksiyoncu’nun
yeni tanistigi yani “-zevki — b’
anlatsin olayi, bizim  aractan
‘cikisini ve koleksiyoncuyla ta-
nismasini:

- “Bu ilk ekip degildi yaninda
takildigim: Hep yetiskin lu-
naparkindan kisiler bulurum
veya buldugum kisilerle luna-
parka gideriz. Buglin de 0&y-
leydi. Lakin onu ilk defa gor-
mustiim buralarda. Cerime

‘Sehri'nde ilk defa bulunuyor-

du. Bundan o6ncekilerden ay-
rildigimda bizim birimden biri
geliyordu ve topluyordu canla-
ni. Ben de arkalarindan bir
glizel- “Beni degll kendlnlzl
kinayin.” diyordum. '

Ama bu sefer oyle olmadai, ko-

cagirdi.

* leksiyoncu farkliydi...

Lunaparkta yeterince eglenen-
leri,
buradan cikarmak lazimdai.
Yarin yine gelsinlerdi ctink.
Ben de onlarlaydim, o kaza
gerceklesene kadar. '
Elma suyu icirdigim direksi-
yondaydi:.
karsimiza cikti - herifin biri.
Elma suyunun etkisiyle go-
remedi
Yakinlardaki kubbeye gidiyor-
mus sonradan o6grendik. Biz
Cerime kentini turlarlarken o
cerime icinde nUr ariyormus.
Ona carpfiktan sonra bizimki
direksiyon hakimiyetini kay-
betti, = sarampol bizimkileri
Atesle oynamak ya-
sakken gayya ismindeki ates
cukuruna biraktim' onlar1 ve

evcilik oynayanlari artik.

Seyir Ihalindeyken

onu direksiyondaki.

her zamanki s6zimu séyledim

onlara. “Ben bir sey yapma-
dim, beni kinamayin; iyi uy-
kular cocuklar, atesle oyna-

.mayin.”

Sonrasinda _hig¢ &I1h§1k‘ ol-

madigim bir sey oldu. Demig- . =
tim ya koleksiyoncuyu ilk kez =
gormiustim. Onu da beni de’
_bir salona koydular. “Cerime .
~ kentinin

vazgecilmezleriyle”
“cerime kentinin vazgeceni”

de vard:i salonda. Adini bilme-

digim bir avuc pelerinli vardi
htuktim masasi denilen kisim-
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da. Sonra cerime sakinlerin-
deydi sira. Once elma suyu

icen basladi konusmaya. Agzi

konustu kendinden bagimsiz-
ca: “En son elma suyu ictim
ben bununla.” Sonra devam
etti konusmasina: “Dudagim-
daki aci, bilginiz var i, ney-

- den kaynaklanmakta?” Pelerin

heyeti suskun, gbzler bir anda
cevrildi elmacinin damina. El-

“leri konustu-onun da: “En son

kimin cebindeydi, bilmiyorum
aslinda.” Gozler damdayken
ayrankese cevrildi bir anda.
Derin bir nefes, suskunluk
bir lahza. Derken baslad: ko-
nusma: “Bu adam kirmasi,
“-zevki- hayat” denen yosmal
eglendi. .bizimle hunharca.
Sikayetciyim bay pelerin, yol-
la buhu en derin cukura.” Sira

_koleksiyoncunun cesedine ge-
lende nur sacild: ortaliga. Ben

ve sehrin sakinleri gl yetire-
medi bu nura. Denildi ki: Gir
o ebedi felaha, her kap1 aciktir.

] sana..

"l
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'Sehrin sakinleri yollandi

. ‘gayya’ya, Zennur kar§1land1
nur kapisinda.”
.~ Sira sonunda ben zevki’ye ve

koleksiyoncuya gelmisti. Bun-
dan sonra top pelerinli adam-

- “Zevki basladi: Ben, ‘dedi.
Gozler ‘Uizerine gelsin diye ca-

* baladi, bekledi bir stire. Sonra

tekrar “ben” dedi. Béburlendi
fitursuzca. Sonra koleksiyon-
cuya yoneldi. Seni ancak ta-
nidim, sen “6lim”stn, dedi.
Koleksiyoncu atildi: “Asla! Ben
olim degilim, bilakis dirilis
derler bana.” Ben ve diger pe-
lerinliler cekildik koltuklarimi-
za. Zevki aldi sazi eline. “Sen
kesinlikle 6lumsun, gayyaya
attirdiklarima yemin olsun ki
olumsin. Sen bu dunya Uze-
rindeki en kotd seysin. Arkan-
da g6zt yashlar birakirsin.
Lezzetleri kacirirsin. Benim
varligima olanak tanimazsin.
Sen nasil dirilissin soéyle, her-
kes senle yok olurken, insan-
lara yasami zehir ederken sen
nasil olur da dirilis olursun?”

Derin bir nefes, ardindan tok
bir ses: Ben dirilis, nam-1 diger
“koleksiyoncu”. Sadece kolek-
siyona yakisan canlar benim-
le gelir. Cerime sevdalilarini
almadim goérdiguntz gibi.
Ben koleksiyoncu, benim al-
diklarim nur kapisina yarasir.

Lezzetler benle kacar, dogru.’

Insanlar beni goériince —sayet
gorebilirlerse- kacar, dogru.

Insanlar, ben koleksiyona bir

can daha eklerken canin ar-
dindan agitlar yakar. Bunla-
rin topuna beli. Ama ben asla
6lum veya son olmadlm K.

A
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Ben insan cani yaktiysam da dénlari cansiz birakmadim. Diri-
lisim ben. Benim topladiklarim nadide canlardir; senin zevke
'sevk ettigin yerde sirra kadem basanlardir. Benim aldiklarim.
“canlarini O nur’a satanlar”dir. Onlar toplarim ki O nur’la onur

bulup nurlansinlar. Ben dirilis iscisiyim; bu insanlar, vusla-
ta benle kavusurlar...

“Oliim, giizel sey, budur perde ardindan haber
Giizel olmasaydt hic, oliir miiydii Peygamber?” -

GIRYAN
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PEsekligimizin Anitr Icimde

- Okul saatleri; ama okulda kimse

yok... Ogrencilerden hicbiri, bu-

giin gelmedi... Mudur, evinde...

Ev ile okul, ayni cat1 altinda, be-

nim kaldigim ev de. Kat kat degil,

hepsi tek kat... Banyo, tuvalet,

iki oda... Banyo, tuvalet deyince

akliniza su gelmesin. Su kéytn

disinda... Tasidiklarimizi bu mev-

simde sobali odada bekletiyoruz.

Banyoya tuvalete koydugumuz,
donuyor G

Hava gok soguk, ben kap1 6ntin-

-deyim... Oturmus, kars1 tepeye
bakiyorum. Her yer bembeyaz;

beyaz ¢6l gibi. Bir esek tirmani-

yor, karli tepeye... Ardinda c¢o-

cuklar...  Ellerinde cubuklar,
. esegi kovaliyorlar... Hava karar-

mak tzere... Esek gozden kaybo-

luyor, (;ocuklar da esegin ardin-

PR B _dan Gozlerimde uzaniyor biitiin

‘mesafeler Ne tarafa baksam

'j ' Tufukta kaybolan yollar, ovalar,
~ asildikca 6ntine dikilen daglar...
 Geceleri bulutlar arasindan bir -

gértiintip bir kaybolan dolunay ya
- da ayin diger halleri, yukaridan
- yukaridan g6z kirpip duran yil-
dizlar... Her yer kapkaranlik ol-
duktan’ sonra da sanki gozlerimi

karsima aliyor, iclerine iclerine
dalip gidiyorum, nereye gittigimi
bilmeden. Hep ayni tabiat, hep
ayni mesafeler ve her seferinde
aynmi yerden yeniden baslayan
yolculuklar...

Metruk bir bina gibi okul, ar-
kamda... Kapida, niye kimsesiz,

" yalniz bekliyorum? Vakit gecme-

li, iceri girmeli, yemegimi yemeli,
dustinup durmaktan alabilirsem
kendimi belki biraz kitap okumali,
ve uykum gelince degil, becerebi-
lirsem uyumaliyim. Cogunlukla
uyumaya - calisirken uyuyakali-
yorum. Sonra sabah olacak, bir-
kac¢ lokma kahvaltilik atistiracak
ve okula ‘gececegim; oysa sabah

serinliginde, bahcede ya da siril

‘sl akan dere kenarinda, tek

basina da olsa ne glizel kahvalti
edilirdi, edilebilseydi... Hayir. bu

FERRGTR Y, degil, baharda da hep

ayni... Kalk, -haftalik getirdigin

~ yiyeceklerden ne kalmigsa bir-

kac lokma atistir ve kapidan cik,
yan kapidan gir iceri... Bir oda-
dan digerine, gecer gibi... Birka¢
ogrenci gelmisse ders yapacagiz,
yapabilecegimiz kadar... Uc si-
nifta toplam on dort ogrenc1 var.

O 7‘( S0
\/5’%\/

10

-

3
e
< x
5



D

o),

rﬁnmsr. /N\Q%,Q/\ .‘\I.IilI(ﬁYE.

Koy ortaokulu gercegi...
okulumuzun en azindan otuz bes
-0grencisi vardi, iki ya da ¢ 0g-
retmeni. Mudur matematikciydi,
fen derslerine de giriyordu, ben
Turkce yaninda Ingilizce, sos-
yal bilgiler, din kulttiri ve ahlak
bilgisi... derslerinden birkacina
daha giriyordum, varsa {ictinci
bir 6gretmen o da bransina gore
birkac farkli derse giriyordu. Koy
ortaokullar1 buralarda hep boy-
leydi...

Iceri giriyorum, masanin tistiinde
bir iki kitap, yikanmasi gereken
bir iki bardak... Mutfakta, dun-
den kalmis tirld, cok az... En iyi-
si yine yesillik ne varsa dograyip
salata ‘yapmali, Ustine kirmizi
biber, kimyon doktp bol yag, bol
limon sikip yemeli ve cay dem-
leyip icmeli icebildigim kadar...
Once perdeyi cekiyorum, gorse-
niz gulersiniz; ctinku pencere elli
‘altmis derece aciyla yukselen ba-
yira bakiyor, oradaki karincalar,
bocekler mi dikizleyecek iceriyi?..
Hayir; ama biri inse yukaridan
asagiya ve adimini atsa camdan
iceri, dikilecek tam karsima...
Oyleyse acik olmali ve kimsenin
en azindan gelmedigini gdérmeli-
yim. Aklim Oyle diyor; ama ‘kal-
bim kendi bildiginden sasmiyor...

‘En iyisi gébrmemek: Kediyi gbérun-

ce gozlerini kapatan fare gibi sac-
ma da olsa davranisim yine de

ayni sekilde davranmaya devam -

ediyorum... Kimse gelmez; dyley-
se géziim ve kalbim gelmeyecek
kimselerle ilgilenmemeli...

Hazirladigim salatay: bir iki par-
ca ekmekle- y1yorum yine tepside

Onceki *

“kendi

kalmasin diye hepsini bitirince
midem tas gibi oldu. Kalkip na-

mazimi kiliyorum. Yatagima otu-

rup kitabimi aciyorum ardindan.
Kitab1 okumak igin actim ama
Oylece acik, elimde duruyor. Ben
yine dalip gitmisim bir yerlere.
Kitap okumuyor, kitap yaziyor
gibi. Keske yazsaydim, her sey
ucup gidiyor iste. Kendimi zorlu-

yorum, elimdeki kitabi okumak

icin; ama olmuyor. Kapatiyorum.
Yanimdasin... Degilsin,
hayalinle avunuyorum, sen bana
anlatip duruyorsun bazen, "ba-
zen ben sana anlatiyorum. Bazen
ikimiz de susup bakiyoruz, ba-
kip duruyoruz birbirimize. Bazen
Kadir konusuyor... Hani konusa-
mayan, hic' konusamamis olan,
acaba oOyle mi, kardesim Kadir
konusuyor. Birden konusmaya
‘bashyor ve anlatiyor; anlatiyor
durmadan. Sanki bir. émiir bi-
riktirdiklerini tekrar 'dilini kay-

sadece -

betme korkusuyla, kaybetmeden

aktarmak, anlatmak ister ‘gibi
durmadan konusuyor, konusu-
yorum, onun yerine ben konusu-
yorum, bikmadan usanmadan,
kendime...
sessizligi dinliyorum: Ne rtizgar,
ne yaprak sesi.... Aga¢ olmadigi

icin civarda rtizgar ¢iktigi zaman .
vadileri\
asarak geliyor gibi bir sesle cikip, &
geliyor buralara; oysa memleketi-

yuzlerce yilan, tepeleri

" Susuyorum,

g

min ruzgarlarn icinde kus civilti-

larini tasiyarak gelir, dallara yap-

raklara salincak kurmus periler

gibi gonliimuze ferahlik veren bir
esinti olur, kah sabah mahmur-
lugunda kah gece yalnizligimizda

A S
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bir dokunup kaybolur, mutlulu- *
gumuza mutluluk katard:i. Simdi

burada ben hayallerime siginmis,

yatagimin duvar késesine sinmis
tinekliyorum.

Uzaklardan koépek sesleri gelme-
ye basladi. Sesler kéyltin etrafin-
da daire cizerek gittikce yaklas-
makta... Basimi yastiga koyuyor,
ustiime yorgani cekiyor ve elimde

~ oylece tuttugum kitab1 da yani-

ma birakiyorum. Koépek sesleri
Koye gelen bi-
rileri olmali, gecenin bu vaktin-
de, ‘merkezden yetmis kilometre
uzakta... KOy denen bu yaylada,
gecenin bu saatinde, gelen ya-
bancilar1 karsilayan kopekletin
sesleri gittikce yaklasiyorsa -on-
lar da yaklasiyorlardir. Gozlerim
pencerede, kapida degil; ctinkt
kapidan girmeleri daha zor; oysa
pencere 6nune gelseler, cami ki-
rip adim-atmalan yeterli... Simdi-
ye kadar hic gelmediler yanima.

_“Hoca, giindtiz jandarma geliyor-

sa, gece onlar geliyor, bazi evlere
giriyor, , sabah olmadan da gidi-
yorlar.” Evler kéyde, bizim. okul
biraz kéyun disinda... Bizde silah

_ tutkudur; ama ben hep silahtan”

A ()
~‘daha azgin havlayan képeklerin
. ¢yaklasmakta olduklar: belli olu-
* yor, sanki atlilar ya -da atl biri
~ var. Okulun 6ntinden hizla gecen

ol

uzak durdum. Koylti bunu bili-
yor, kdyla biliyorsa onlar da bi-
Kopek sesleri iyice artti,

nal seslerini duyuyorum... Kopek

_ sesleri onunla birlikte uzaklasi-

yor. Yataktan kalkip 15181 yakma-
dan’ masama oturuyorum. Yan
tarafimda mudurtn ‘evi var; ama

sanki kimse yokmus gibi, ses
seda uykuda. Sanirim onlar cok
erken uyuyorlar. Sessizligi yu-
dumluyor, karanhig: dinliyor gibi
masamin basindayim. Uykum Fi-
zan’a kacmis olmali..

Iste bunu unutmu@tum Saat
yine ayni saat olmali; ama kacg,
bilmiyorum. Her giin ayn: oldu-
gunu tahmin ettigim vakitte o tu-
haf sesi duymaya basliyorum...
Guu... Guuu... Bir baykus ol-
mali. Yakindaki elektik diregine
tintiyor ve 0tmeye basliyor, esit
araliklarla, icime daliyor, ruhum-
dan bir parca koparip cikiyor,
daha bir tinlem vakti bile gecme-
den, tekrar daliyor, yirtarak ciki-
yor... Bu sekilde ruhum 6yle yor-
gun, bitkin dustyor olmal ki bir
daha kendine gelemeden uyku-
nun kucagina dustp kaliyorum.
Bir gtin, iki gtin degil, her gun...
Iskence saati geld1 cattr yine..
Guuu... Guuu... Gu... Guuu.. Ah'
keske yanimda olsaydin, hic ko-
nusmasaydin, konusmasaydik;
ama yammda olsaydin, uyamk
ya da uyuyor olsaydin; ama_bu-
rada benimle olsaydin, ister miy-
dim, iimidini-kesmis bir hastaya
mujdelenen bir ilag, bir iksir gibi
olurdu ama’, hayir, istemezdim,
benim gunesim varsin Dogu’dan

"hic dogmasin, ki Gisttine kirli kan’

sicramasin, Bati’dan batip gide-
cek, bir daha hi¢ dénmeyecek ol-

“ san da sevgilim, sen orada kall..

Ben dénsem de dénemesem de....
Tekrar yataga giriyor, duvara
iyice yanasip ylzuimi buz gibi
duvara burnumdan cikan nefe-
simi hissedecek kadar yanasti-

AT
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riyorum.... Karanlik duvarlarin
dibinde uykuya tutunmaya cali-
siyorum yorgana da iyice gomu-
lerek... Ses daha derinden, sanki
yorganin da icinden bir yerler-
den geliyor gibi... Guu... Tekrar
ruhumun derinliklerine inmis
gibi, ta derinden -dikenli telleri
guclt :gagasiyla cekip cikariyor-
mus gibi icimin kanaya kanaya
yirtildigini hissediyorum. Duvar
buz gibi, tenim alevler icinde...
Soba yanmiyor, odanin i¢i de buz
gibi olmali... Gecenin agirlig: git-
tikce tistiime c¢okuyor... Ne olu-
yor bana, en sevdigim vakitlerdi
geceler... Burada geceler kabus
gibi cokiiyor Tizerime... Uykul..
Uykul.. Ne olur, uyumak istiyo-
rum! Uyku!.. Uguu.. Ugguu...

Yine zor kalkiyorum yataktan,
hem soguk hem butin kemikle-
rim agriyor... Sanki sabaha ka-
dar yiik tasimis gibiyim. Aniden
firlatiyorum kendimi yataktan...
Kovadaki  kémuirti bosaltiyorum
sobaya, ‘ Ustine tezekleri o6nce
ince ince ayirdiklarimi, yanlari-
na da daha kalinlarini. istifliyor,
en Uste de birkac tahta parcasi
yerlestiriyor, hepsini bir miktar
gazla islatiyor ve Usttinden- tu-
tusturuyorum... Birka¢ dakika

'sonra sobamiz gurul guridl ya--

niyor = olacak, iliklerime kadar
1simnacagim... Sonra da ik suyla

abdest alir, namazimi kilarim... -

Aksamki kabustan sonra yeni bir
gline merhaba...”

Bugtin kar tipi yok gibi ama hava
hala cok soguk... Sacaklardan
sarkan buz sarkitlar, haftalar-

/?‘\Q%,Q/\ N I.Ii.KﬁYE.

*dir tepemize tepemize dikilmis
firlatilmaya hazir oklar, kiliclar,
kamalar, kargilar gibi... Go6zQ_
kazara onlara kayanin ayaklari
hizlaniyor, hemen altindan kacip
kurtulmak istiyor... Henuz or-
talikta kimseler yok, yine kimse
gelmeyecek gibi... Kéye dogru yui-
riyorum, postaneye ugrayip bir
telefon etmem gerekiyor... Birkac
haftadir kimseyle gériisememis-
tim, diin aradim, yine ulasama-
dim. Postaneye girerken sag ta- .
raftaki koéylun ortak cesmesinin
basinda dunku esegin bekledigi-
ni gérdiim, susamis olmali, ces-
me akarsu oldugundan hep akip
dururdu ve dokuldugt yerdeki
golette muhakkak su bulunur-
du, buytk kticiik hayvanlar fir-
sat buldukc¢a oradan su icerlerdi.
Esegimiz de susamis, su icmeye
‘cesme basina gelmisti.” Postaneye
girdim, memura 'telefQ_n _numa-
rasini verdim, beklemeye basla-
dim, yine cevap yok, bekleyeyim
dedim, biraz daha bekleyeyim,
duymuyorlardir, erkenden uya-
nip disar1 cikiyorlar, balkona
avluya, yine benden erken kalk-
“tilar, disari ciktilar ama bahceye
gitmezler, muhakkak -oralarda-
lar, mutfaga girdiklerinde duyar-
lar, Kadir karistiriyor, bozuyor, .

séktiyor, merak ettigi icin sesin -
geldigi ahizenin icini gérmek igin - G-

birbirine bitistirilmis neyi. varsa
birbirinden ayiriyor diye telefonu
odaya kilitledikleri icin duyami-
yorlar, bekleyeyim . yine ararim
diye diistinerek birkac kere daha
aradim, yok duymadilar, her se-
ferinde disar ciktigimda ileride

N \\@%m/ LJ
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su ba@mda bizim esegin yine ayni
sekilde durdugunu goérdum...

.Cok susamis olmali ama tuhaf

degil mi yarim saattir ben bura-
da donmamak icin dolanip duru-
yorum ama o hi¢c kimildamaiyor...
Hayvanlar insanlar gibi degil ya,
onlarin soguktan korunduklari
tuyld, kalin derileri var...

_ Yine kimseyle konusamadan oku-

la déonmek zorundayim, aksama
bir daha sansimi denerim... YU-
Ayakla-
rim beni cesmeye dogru cekiyor...
Yaklasiyorum... Esek kimildami-
yor... Daha da yaklasiyorum...
Esek yine kimildamiyor... Gozleri
cam gibi... Bir ¢izgi gibi gbzyas-
lan1 stizilmuis asagiya dogru....O
anda korkunc gercegi fark ediyo-
rum: Gozyaslar1 buzdan  sarkit
olmus gozlerinin altinda, donup
kalmis... Bir anit gibi duruayor...

Atlar1n~e§ekler1n ayakta uyuduk-
larint | duymustum ‘ama ayakta

- oldtklerini bilmiyordum. Hemen

kacmak istedim oradan... Sanki
birdenbire canlanacak, insanligi-
m1 haykiracaktr ytizime. Sirtimi
déndtim, duramadim, kacama-

. dim, ytirtidtim hicbir sey yokmus,

S

. sarkaitlar...

olmamuis gibi... Ben yurudukce o
da yurtdt arkamdan, geldi, yer-

- lesti yliregimin ta merkezine. On-
.. "dan uzaklasmak icin yurtudiikce
* vona yaklasiyordum. Simdi . tam
 karsisindayim, simdi gozlerimin

mus gibi... Buzlarin altinda ba-
linalar dev dalgalar olusturuyor
ama bir turlt Gstind saran buz
tabakas1 kirilmiyordu; oysa ince-
cikti, her an kirilacak gibiydi ve
ben bir anda icine gomuilecekmi-
sim gibi kalakalmistim oldugum
yerde... Kacmak istiyordum ama
kimildayamiyordum. Hava karar-
di1, kapkaranlik bulutlar kapla-
d1 gokytzunt... Gok gurlemeye,
yildinmdan kamcisi saklamaya
basladi ve 6yle bir yagmur bosal-
di, bosald ki...

Yagmur bittiginde cesme basinda
donmus esek yoktu, yerinde...
Eve geldim, yuztimu yikadim,
odaya gecerken penceredeki ak-
sim gbéziime carpti. Cok kot
goruntuyordum. Yaklastim, iyi-
ce dikkat edince cesme basinda
donmus esegin gbzlerimin icinde
Oylece durup bana baktigini fark
ettim. :
Yillar gecti hala orada duruyor,
hala orada durup.bana bakiyor...

-

KULABERI

icine bakiyor donuk gdzleriyle. - -

gbzyaslari, buzdan
Benim de gézyaslarim
gbzimun icindeki denizde don-

Gozlerinde
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ien kit
“Ne icindeyim zamanin / Ne de
biisbiitiin disinda”

Bu dizeler tercimandir hayatina
Ahmet Hamdi’nin. Zaman, zaman
ve bir kez daha insanca- zaman.
1692’nin bugliniinde dunyadaki
“zamana” gozlerini yumdu Kadi
Huiseyin Fikri Efendi’nin oglu
Ahmet Hamdi. Baytar Mektebini
birakarak Istanbul Universitesi
Edebiyat Fakultesinden Cumhu-
riyet’in ilan olundugu senede me-
zun oldu. Akabinde Anadolu’da
Konya, Ankara, Erzurum’da lise-
lerde edebiyat 6gretmenligi vazi-
fesinde bulundu. Kadikéy Lisesi
ve Guzel Sanatlar Akademisinde
dersler verdi. Nihayet 1939’da
dgrencilik senelerini gecirdigi Is-
tanbul Universitesine Turk Ede-
biyati Kiirstisti profesérii olarak
geri dondu. Maras’tan milletve-
kili oldu, Milli Egitim Mdufettis-
ligi yapti. Bu goérevlerden sonra
tekrar Edebiyat- Faktiltesine geri
déndt ve hayatinin geri kalamm
bu bélumde gecirdi.

Ahmet. Hamdi Tanpinar siirleri

ile 6ne 'Iglkm1§ isim. Fakat 6z sii-
rin hizmetkar: siirlerinin yaninda
ne Abdullah” Efendi’nin Ruyalari
yadsinabilir ne de tarihin doruk-
larmda okuyucuyu o diyarlara

gitmeden gétiiren Bes Sehir’i. Ve
daha nice eseri... :
Zaman, buyuk o6gretmendir ne -
yazik ki butiin 6grencilerini 6l-
durtir. Ahmet Hamdi’nin en zor
kitab1 diye gosterilen- “Saatleri
Ayarlama Enstittisti” i¢in bir der-
leme hazirlamaya kim cuiret ede-
bilir?

Karmakarlglk ve akici anlatlmly—
la edebiyatta belli bir seviye kat
etmis kitapseverler icin bicilmis
kaftan Saatleri Ayarlama Ensti-
tist. Sahi, kendinize *gliveniyor
musunuz bu konuda? Burokrasi,
degisim, ac gozluluk, hirs, delilik, -
cesaret, devlet adamlgi, ihanet
ve aklinizin kiyisinda kosesin-
de hangi kavram kaldiysa butiin
~hepsini kapsayan bir eser.

Konu olarak yozlasmis degerle- -
rimizi ele alan Ahmet Hamdi’nin
okura abstirt ve mizahi. bir-an-

latimla asil anlatmak istedigi bir -
kereden bir sey olmaz diisturuna -+

daha fazla tamah etmemek ge-

- rektigidir. Stiphesiz bir kez diye L

niteledigimiz faaliyetler hicbir za-
man “bir” olarak kalmamaistir ve
bunun sonuclar1 bir bir pesimi- -
ze takilmaktadir.. Bunun yanin-
da Ahmet Hamdi’nin okura ka-
rikaturize ed11m1§ karakterlerle

Sy oY
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aktarmak 1sted1g1 hakikatler de
vardir. Insan kendine ters dii-
sen olgularn elinin tersiyle itme-
lidir. Kendisi olmalidir. Yalan en
buytk beladir. Cikar icin insa-
noglunun yapmayacagi sey yok-
tur. Ve belki de en 6nemli mesaj:
Durustluk, dogruluk, adalet her
kesimde farkli ntianslarla vicut

~ bulabilir.

Roman kahraman bakis acisiyla
anlatilmis. Kahramanimiz Hayri
- Irdal. Yeni ile eski arasina sikisip
kalmis ancak gelenekten de ko-
pamamis degisime ayak uydur-
mayip karsi cikan biridir. Kisili-
gi de tam oturmayan Hayri Irdal
calkantili yasaminda hep birinin
tahakktimil altina girmeye mec-
bur olmustur. = Yasadiklarinin
ihtimaller dahilinde en kotusu
oldugunu dustndiginden en

kotintun kotistinli  yasamaya-

cagl kanaatme varmis ve Ozgur
oldugu fikrine kapilmis. . Halit
-Ayarci ile' Saatleri Ayarlama Ens-
titist’nu kurmus.

Gelelim: Halit Ayarciya... Ustad
dénemin aydinlarindan. Sik gi-
yimli, saygin bir adam. Kurnaz,
tticcar. Oyle ki kazanca giden
yolda her sey mubahtir dusturu-
nu dahi benimsemis. Yalan buna
Hayri irdal ile Hayri'nin
“doktoru Doktor Ramiz sayesmde
Ttanismistir.

' Doktor Ramiz Avrupa’da tip egi- _

timi almis Freud’cu bir abimiz.
Pozitivisttir. Avrupa’da okudugu

- senelerde Psikanaliz kuraminda

calismis. Gelin gérun ki tlkemiz-
de bu konuda hasta bulamamis-
tir. ' e

Ana karakterlere soOyle bir goz
gezdirdikten sonra dért bolim-
den olusan kitabimizin olaylarina
da soyle bir goz atalim. Ilk boli-
muin adi: Buytik Umitler: Kendi-
sini tamahkar bir tavirla edebi ki-
silik olarak tanimlayan okurlara
sesleniyorum: Bu bélumiu b1t1re—
meyeceksiniz!

Kahraman bakis acisinin en sev-
digim yani1 kahramanin, yazarin,
kendini  anlatmasidir. Aslinda
kahraman yazardir, yazar kahra-
man. Hayri irdal agzindan Ahmet
Hamdiyi dinlemek de en buyuk
zevklerden biri.

Basindan ‘gecen olaylar: anlata-
rak baslamis Hayri Irdal. Ve koca
hayat: iki parcaya bélmus. Halit
Ayarcrdan 6nce, Halit Ayarci’dan
sonra. Ta cocuklugundan ele alir
hayatini. Fakir bir ailede buyu-
mus olan Hayri Irdal her seye
ragmen mutlu bir cocukluk geeir-,
mis. Kendisinin asil dogumu ola-
rak nitelendirdigi -bir hediye gelir
dayisindan: saat. Evinde mutla-
ka baska saatler de vardir. Bun-
lar arasinda en muthimi de Mu-

_ barek’tir. Evet, Mtuibarek bir saat

adi. Babasina dedesinden miras
kalmistir Mubarek. Hayri Irdal
dayisindan hediye gelen saati evi-

rir, cevirir, soker, takar. Kisacasi

saatini tanir ve saate meraki giin’
gectikce artar. Nuri Efendi’nin ‘bir
muvakkithanesi vardir. Hayri Ir-

“dal da orada -getir gotur islerini

yapar bir yandan da saatléri daha-
yakindan tanw. Muvakkithane-
nin misterileri de yok degildir:
Abduisselam Bey, Avci Nasit, Ec-
zac1 Aristidi. Bu yan karakterler

AT
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dénemin karma kulttirtiinde her °
kulttirtin nasil ayakta kalma mui-
-cadelesi verdiginin gostergesi ola-
rak Ahmet Hamdi tarafindan cok
glizel bezenmis. Nuri Efendi’niin
vefatiyla Hayri Irdalimiz Asim
Efendi diye bir baska saat¢inin
yanina ise girer. Ancak ‘dukkan-
dan saat asirilmasiyla Hayri irdal
isten cikarilir. Bunun ertesi ginu
Hayri'nin halas1 Hakk’in rahme-
tine kavusur. Isten de cikarilma-
simnin etkisiyle cenazeye katilmak
yerine dogru halasinin evine gi-
der Hayri Irdal babasiyla birlikte.
Amac satilabilecek seyleri topar-
lamaktir. Fakat isler istedikleri
gibi gitmez. Hayri Irdal'n hala-
s1 tam  gomulecekken diriliverir.
Babasini ve Hayri’yi kendi evinde
yakalar ve kovalar. Absurt degil
mi? Hos bir mtilahaza.

Ahmet. Hamdi burada ilk boli-
mii sona erdirmis. fkinci béli-
‘me de Kucuk Hakikatler ismini
vermis. Bu bolumde daha ziyade
anlatilanlarin anlatilageldigi icin

£

hmet Hamdi Tanpinar

1atler: Axarl

FIS 1t
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anlatildig: , diistintlebilir. Ancak
unutmamak gerekir ki okudugu-
muz kitap Ahmet Hamdi Tanpi-
nar tarafindan kaleme alinmistir
ve hicbir kelime israf kategorisine
dahi teklif edilemez. Hayri Irdal
askerden doéntince ' Istanbullu,
degisimine ayak uyduramaya-
cak halde bulur. Kendisi asker-
deyken babasinin vefati da onu
olumsuz etkiler. Is arar bulamaz.
Aklindan Nuri Efendi’nin' muste-
risi, aralarinda hukuku bulunan .
Abduisselam Bey’e gitmek gecer.
Fakat bu dusuncesinden vazge-
cer. Abdtisselam Bey ise bir se-
kilde Hayri Irdal’i-bulur ve Posta
Telgraf Mektebi’ne girmesini tav-
siye eder. ' Mektebe basladiktan
sonra da Abdiisselam Bey kizi
gibi‘gdérdiigti Emine’yi Hayri Irdal
ile evlendirir ve evine yerlesmele-
rine mUisaade eder. Abdusselam
Bey’in kendi cocuklari evden ayri-
lir. Bu sebeple yalnizlik kdrkusu
Abdtuisselam Bey’i Hayri ve Emi-_
ne’ye de iyice yaklastirir. Hayri ve

Saatleri Ayarla
Enstitusu

Ahmet Hamdi Tanpinar
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Emine’nin kizi olur. Abdtisselam
Bey bu kizcagizin adini. Zahide

koyacag1 yere yanlislikla Zehra

koyar. Zehra da kendi annesinin
ismidir. Kizin adi Zehra olunca
Abdusselam Bey kizcagiza “vali-
dem” diye seslenir. Isin garibi kiz1
da ona “oglum” demesi i¢in ikna
eder. Blitlin mirasini Zehra’ya bi-

~ raktigina dair vasiyetnameler ha-

zirlar. Olimtinden sonra evde bir
kucak dolusu vasiyetname cikar.

- Tabi Abdusselam Bey’in akraba-

lar1 bu isi hos gormeyerek evli
cifti mahkemeye verir. Halbuki
ortada miras kalacak pek bir sey
de yoktur. Mahkeme sonucunda
vasiyetnameler iptal edilir. Buna
ragmen akrabalar Hayri Irdalin
bir gtin sirf saka olsun diye Ser-
betcibast Elmas: diye bir elmas
uydurmasma inanarak onu bir
kez daha dava ederler. Hayri Irdal
ne kadar boyle bir elmas olmadi-
gini1 anlatmaya calissa da. mah-

-keme sodylediklerini tutarsiz ve

akil disi bulur. Mahkeme sonu-
cunda Hayri Irdal’a Adli Tibb'in
yolu goraltur. Ve Doktor Ramiz
ile de burada tanisirlar. Doktor

- Ramiz’in hasta bulamadigindan

bahsetmistik. Iste Doktor Ramiz
icin. bicilmis  kaftan! Psikanaliz

. ile ugrastigindan olsa gerek Hay-

. 'ri Irdal icin “baba psikozu” tes-

/l

‘hisini koyar. Bunun anlanii ba-
- basini begenmeyip herkesi baba

edinmeye calismadir. Psikanaliz
icin pek miihim-olan rtiyalar1 da

. Hayri Irdal’dan dinleyen Doktor

Ramiz bu ruyalar1 begenmeyip
Hayri irdal icin raya icin liste

bile hazirlar. Gértlecek ruyalar!
Absurt degil mi? Hos bir mila-
haza! Hayri Irdal’in haline aciyan’
Doktor Ramiz sonunda raporunu
verir ve hastaneden cikmasina
vesile olur. Hastaneden ciktiktan
sonra Hayri Irdal ile Doktor Ra-
miz cok iyi ahbap olurlar. Seh-
zadebasi’'nda hemen hemen her
tirden meslekle ugrasanlarin
bulundugu bir kiraathaneyi mes-
ken tutarlar ve burada Ispritizma
Cemiyeti'ni kurarlar. -Bu. kira-
athanede Nevzat Hanim, Selma
Hanim, . Sabriye Hanim, Semih
Beyi Cemal Bey ve Yangeldi Asaf
Bey ile tanisan Hayri irdal, kiil-
trler cakismasina bir kez daha
yakindan taniklik etme ve bunun
bir parcasi olmaya nail olur. Ki-
raathanede herkesin bir takma
ismi oldugu gibi Hayri irdal’a da
“oOkstiz” adini takilmistir.-Bu si-
ralarda Emine vefat eder, Hayri,
cocuklara bakamaz olur. Pakize
adinda bir kadin ile evlenir. Hay-
ri Irdal bu calkantii déneminde
islere girer cikar. Cemal Bey’in
sirketinde Cemal Bey’in refikasi
Selma Hanim’a asik olunca Ce-
mal Bey Hayri'yi sirketten sutlar.
Uctincti béltim Sabaha Dogru’ya
baslarken issiz bir Hayri irdal
vardir. Yoksulluk ve sefalet icin-

‘de kulac atmaya calisir. Hayri'nin’

kiz1 buyulr evlenecek yasa gelir.
Topal Ismail diye bir adam Zeh-

“ra’y1 ister.- Hayri bu adam tekin

bulmaz ve vermek istemez kizi-:
ni. Ancak Pakize tivey anneligini
yapar Zehra'yi cirkin ve sevimsiz
bir kadin olduguna ikna eder. Bu

Lo e g
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ylizden Zehra da Topal Ismail ile *°
evlenmeyi kabul eder. Bir gin
-‘kahvede otururken Doktor Ra-
miz, Hayri Irdal’a Halit Ayarci’y1
getirir ve tanmistirir. Hayri Irdal’in
hayatinin ikinci kismi bugin-
den itibaren baslamis olur. Halit
‘Ayarci saatini tamir etmesi icin
Hayri Irdal’a verir. -Bu mitinase-
betle dost olan Halit Ayarci ile
Hayri Irdal bogazda yemege gi-
derler: Bu hos sohbet muhabbet
cercevesinde de Saatleri Ayarla-
ma Enstitisti’ntin temelleri atil-
mis olur. Ilk ay pek is yapmaz-
lar, Klasik ihtiyaclar alinir. Once
akrabalardan baslamak  tzere
elemanlar ise” alinir. Saygin bir
is adami enstitiyll' ziyarete gelir.
Halit Ayarci da bu adama kismen
yaranmak icin Ahmet Zamani
Efendi diye eski bir saat ustasi
hakkinda kitap yazmakta oldu-
gu. palavrasini sikiverir. Hayri
Irdal da bu minvalde palavralar
stkmaya mecbur kalir. Ahmet
Zamani Efendi diye hayali bir
saat ustasi olustururlar. Gaze-
telere, makalelere konu olmaya
baslar Saatleri Ayarlama Ensti-
tust. Asil konu Halit Ayarci olsa
da asil karakter Hayri Irdal’dir
kimilerine gére. Hayri Irdal -eski
ustast Muvakkit Nuri Efendi’nin
‘mezarinl tamirinde = gazetecilere
verdigi demecte Ahmet Zamani
hakkinda atip tutmaya devam
etmesi yangina resmen kortikle
.gitmek-olur. Gazetelerde Ahmet
Zamani Efendi ruzgarlar esme-
ye baslar. Sonunda Halit Ayar-
c1 palavralarini Ahmet Zamani
Efendi’nin Hayatl ve Eserleri adli

OV~ incaume

kitapta toplar. Halit Ayarci’nin
sakin tavrina karsin Hayri Irdal
buytuk endise icerisindedir. Ni-
tekim endisesi karsilik bulur ve
Cengelkdy’den bir zat kendisinin
Ahmet Zamani Efendi’nin torunu
oldugunu iddia eder ve soyadini
degistirir. Kiraathanede kurulan
Ispritizmalar Cemiyeti Ahmet Za-
mani Efendi’nin ruhunu cagirip
onunla tanisma ve konusma se-
refine ulasirlar. Absurt degil mi?
Hos bir muilahaza. Neyse efendim .
Hayri Irdal’in refikasina tabiri ca-
izse sarktigi Cemal Bey gayet tabi
bir suretle Hayri Irdaln diisman
tayin etmistir. Bu Ahmet Zama-
ni’Efendi olayinin buyuk bir pa-
lavradan ibaret oldugunu ve asil
saat ustasr zatin Fenni Efendi
adinda birisi oldugunu iddia eder
ve hemen hemen her giin bu-

‘nunla ilgili bir gazetéde makale

ve yazi yayimlatir. Sonunda halk
da bu Ahmet Zamani Efendi’nin
palavra olabilecegine kanaat ge-
tirmeye baslar. Bu kargasa sira-
sinda Cemal Bey oldurtlir. Kim
tarafindan? Uckur davasindan,
zamandan oturad degil. Cemal

* Bey karis1 Nevzat Hanim ile bir-

likte Nevzat  Hanim’a asik olan
Tayfur Bey diye bilinen bir adam

tarafindan o6ldurtalir. Boylelikle .
Saatleri Ayarlama Enstitist’ntn:
tek diismani da zamana yenik; &

diismiis olur. Halit Ayarcrnin
kendisi gibi aydin ve zengin hala-
s1 Zarife Hala bir-kokteyl vermeye
karar verir. Her milletten ecnebi-
yi davet eder. Kokteyl sirasinda
sahte Mubarek’i herkese tanitir
Hala Zarife: Muibarek’in' kadra-

By oy T
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nindan bir kap1 acilyr.
dervis kilikli yash bir adam cikar
ve “Hos geldiniz!” der davetlile-
re. Zarife Hala bu adami Ahmet
Zamani Efendi diye tanitir. Boy-
lelikle palavra baska bir palavra
sayesinde saglama alinmis olur.

Dérdtinci ve son bolime Her
Mevsimin Bir Sonu Vardir adini
veren Ahmet Hamdi enstitiiniin
 sonunu yazar ve noktayl koyar.
Kokteylden birkac ay kadar son-
~ra Amerika’nin bir vilayetinden
telgraf gelir. Saat Sevenler Cemi-
yeti” kuruldugu haber verilmek-
tedir. Bu cemiyetle Istanbul’daki
cemiyetler iliski kurarlar. Bu da
Enstiti icin bir bina yapilmasi
problemini dogurur. Bunun igin
bir mimar lazimdir. Ancak bulu-
namaz. Is yine basa diiser Hay-
ri irdal eski bir bina icin ogluyla
bir tasarim yapar. Halit Ayarci:
bu projeyi ve tasarimi cok bege-
nir. Hayri Irdalin bu projesi tut-
.mus ve onu tekrar kamuoyunun

/N\@%@ﬁ\ N MAII-I.‘A-S -

Icinden * Evleri hos kar@ﬂanmam@tllr. Hig¢

kimse Hayri irdalin yaptirdigi ev-
lerde oturmak istemez. Bu koétu-
proje yuztinden Halit Ayarci ben
artik bu muiessesede muidur de-
gilim diyerek siradan bir calisan
olmaya karar verir. Halit Ayar-
c1 yeni binanin acilisinda yaptig
konusmadan sonra sirra kadem
basar. Yabanci ziyaretciler Ens-
titi'yti ziyarete geldiklerinde de
Halit Ayarct’y1 da orada bulamaz-
lar. Saati 6grenmek icin 0135
ararlar ve saatin kac oldugunu
dgrenirler. Boyle bir kolaylik var-
ken neden sirf bu is icin bir ens-
titd  kuruldugunu sorgulamaya
baslarlar. Halit Ayarci halen or-
talikta yoktur: Saatleri Ayarlama
Enstittisti rafa kaldlrlhr Roma—

‘- nimiz da burada sona erer.

giindemine oturtmustur. Ancak -
~bundan, sonraki projesi olan Saat .

Satirlar arasina sikistirilmis gin-
cel olaylarin tespiti okuyucuya
kaldi. Bizim hizmetimiz burada
sona erdi.

dugu gibi bir kez daha gelecege
ayna oldu ve tesir etti. Ancak ev-
rensel glkarlmlarl kls'aca anlat-

Sanat her zaman ol-
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maya calisayim. Batililasmanin
sosyokultiirel - izlenimlerini en
‘azindan dénemin Istanbul’u icin
ele alabildik. Bu sosyokiilttirel
etkilesimde Ahmed Hamdi stre-
cin nasilligin1 bize haber vermis
‘aslinda. Bunun ehemmiyetini
kavrayana... Saatleri Ayarlama
Enstittist tam da bu noktada bu
stirecin hazin sonuclar ile ser-
seri kimligini gézler 6nune seri-
yor. Bir medeniyetin kirilmasi,
muasir medeniyetler seviyesine
cikarmak amac edinilirken me-
deniyetlikten nasibini almamis
medeniyetler seviyesine dusuru-
len bir medeniyetin sonu olmus-
tur. Medeniyetin kirilmas1 zaman
ile iliskinin tespit edilmesinde
yapilan hatadan kaynaklaniyor
acikcasi.
gibi; zaman en buyutk 6gretmen,
ne yazik ki butin 6grencilerini
Oldtiren. Ne kadar Ahmet Ham-
di’nin karakterleri, tipleri karika-
tiirize edilmis olsa da, abstrtltk-
le-akicilik bir araya getirilmis olsa
da, gercek okuyucu; toplumun
gercegini nokta baslarindan cim-

bizla kurtaracak sanatsal haz- ;
zin verdigi mutlulukla durumun

Basta da soyledigimiz

tespitinin huznunu bir arada ya-
sayabilecektir. Bir elestirmenin
sdylemiyle: “Kitabi okurken bolca.
attigimiz kahkahalar kitabin so-
nuna dogru hazin bir tebesstim
birakiyor.”

Ahmet Hamdinin bu karmakari-
sik i¢ ice girmis olaylar érglisun-
de hakikati satir aralarina degil
de nokta baslarina Stkistirmistir
dedik. Sahi hakikat var midir?
Yahut her iste bir hakikat aran-
mali midir? Oras1 kitabi okuyan- -
lara kalsin. Bunu tahlil zanne-
derim benim haddimi asar. Hos
zaten bu saheseri ele alarak bti-
yuk bir hadsizlik-yapmis olduk.
Kisaca romani ozetleyerek Ah-
met Ham_,di’nin eserine ayip ettik.
Okuyanlar bir kez daha okusun,
oku-ya-mayip yarida birakanlar
da Ahmet Hamdiye sayg duy-

‘sunlar ve kitaptan uzak dursun-

lar. Kitabi hic okumayip bu satira
kadar. gelenlerde hala bir k1p1rt1

~olmadiysa beni affedin. Hadsiz-.

ligimde bogulmam 191n yaratana
dua edin.

MUSTU
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Hava kararmak tizereydi. Insan-
lar evlerine donmekte, herkes
kosesine cekilmekteydi. Soguk
- gecerdi kis. Hele bu sene hic ol-
madig1 kadar soguk.. Usulca so-
kuldu sokak saticis1 zavalli co-
cuk yasli bir teyzenin yanina.

.- Bir pecete,. kalem... Bir, bir
tane almak istemez misiniz?

Hic orali olmad: kadin. “Soguk
insanlarin kalplerini dé mi don-

durmustu?” diye gecirdi icinden

zavalll cocuk. Hentliz ktictiktti ve

anlamakta zorlaniyordu. Sonra.

birden annesi gelmisti aklina.
.= Ah' annecigim. Sen olsaydin
_ustr muydu parmaklarim/ hu-

zuru, sicakligi yaninda bulaca-

 gim. lyi ki géormedin bu kéta ha-
lini dinyanin, rahat uyu, bir gtin
elbet sana varacagim...

_ Istemsizce bu ctimleler dokuldu ¢

agzindan. Evet, annesinin kal-
binin sicakligina ihtiyaci vardi.

e -Dér’kenj aniden yagmur bastirdi.
~ Kosusturma bagladi ve Ustt 1s-

- lanan cocuk nihayet siginacak

i ;bir cati bulmustu. Hayati bu tarz
~ kosusturmadan ibaret olan kii-
cuk, artik alismis sadece hayatta

kalmaya calisir olmustu. Gunde
~ bir ufak ekmek bulursa e6nu yer,
bulamazsa su ve ufak tefek ye-
mek artiklariyla idare eder hale

- gelmiﬁi.

9

Annesinin 6limunden
sonra sahipsiz kalan cocuk ba-
basindan haberdar bile degildi.
Alkol bagimlisi olan babasi birak
cocugunu dustnUp aramayi,
kendi cesedini bir meyhaneden
digerine atacak enerjiyi bile bu-
lamiyordu kendinde.

Gittikgce soguyan hava ve artan
karanlik artik korkutmuyordu
ktictigi. Yatacak bir kose bul-
masi onu mutlu etmis ve Ustime-
mek icin de bacaklarini karnina
toplamis uykuya dalmak tizerey-
di. Aniden bir ses: '

.- Hey! Velet. Ne ariyorsun bufa— :

da. Bilmiyor musun burasi bizim
copluguimuiz. Defol git buradan.
.- Abi yatacak yerim yok. Hava
cok soguk. Bu késecikte kimse-
ye bi zararim dokunmaz. Ne olur
suracikta uyusam..?:

".- kalk git déovdirme kendini

dedi ve elindeki 'sopayla kticiik
cocugu sarsmaya basladi. Kor-

‘kan ve kacmaktan baska caresi -

kalmayan cocuk gecenin karan-
higinda yolunu bulmaya calisa-

“ caktr. Tam c¢ikarken az 6nceki
zorba adam gel buraya velet. Isi-

me yarayabilirsin. diye bagiriyor-

du. Elinde S&igarasi korkutucu . -

bir paltosu olan adam gercekten
korkutmustu kiuctigi. Basina ne

Sy ety 25 O/
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geleceginden habersiz olan cocuk
bir stire bakakaldi ama ikinci bir
bagirtida kendine gelerek ufak
adimlarla; korkarak da olsa yani-
na déndii adamin.. Adam pis bir
gultistin ‘ardindan sararmis dis-
lerini cocugun bogazina gecire-
‘cekmiscesine bakiyordu ufakliga.
Artik benimsin diye bir ciimle sa-
vurdu haince bir gtilistin ardin-
dan. Cocuk tekrar cikmak istese
de artik adamdan kacamazdi ve
caresiz yaninda kaldi. Artik onun
icin calisacak ve sokak dilencile-
rinden biri olarak sokaktaki yeri-
ni alacakti. Huzursuz bir uyku-
nun ardindan kemirdigi ufak bir
ekmek parcasini da yanina ala-
rak disari ¢ikt1 ve dolasmaya bas-
ladi. Ontine gelene utana sikila
yaklasiyor ve para istiyordu. Tabi
bu hic¢ kolay degil ve son derece
utancg vericiydi. Sokaklarda dola-
sarak aksam etti ve istemeden de
olsa patronunun yanina déndu.
Ik is gtintinde cok para getireme-
digi icin patronu cok sinirlenmis
ve onu dévmusti. Vurdugu her
fiske kalbine saplanmis soyledigi
her s6z, her hakareti génlinu ya-
ralamisti. Sinirini-ufak cocuktan
cikaran adam gitmis, cocugu ha-
yalleri ve yalnizligi ilé bas basa bi-
rakmisti. Késesine cekilen cocuk

‘uyumadan once tekrar annesini

dustinmeye basladi ve gézyaslari
goénul tarlasina can ‘suyu misali

yagmur gibi yagiyordu. Dokiilen -

son damlanin ardindan gozleri
kapanan ¢ocuk tekrar o pis ¢oép-
lukte “uyanacagini ‘zannederken
gozlerini actiginda icinde bulun-
dugu oda hlg de yabanci degildi.

* Kalkt1 ve ne oldﬁgunu anlamaya

calisirken annesi, haydi yumur-

tan1 sogutacaksin, diye seslendi._

Cok sasiran ku¢cuk sevincle kah-
valt1i masasina oturdu ve yemeye
basladi. Annesinin yaninda ol-
mak ona buyuk bir gliven veri-
yor, aynit zamanda din olanlara
anlam vVeremiyordu; ama artik
o kota seyleri duséinmek iste-

miyordu. Buitlin giinli annesiyle

gezerek eglenmek istiyor, artik

kota seyler diisiinmek istemiyor-

du. Once sinemaya sonra yemek
yemeye lunaparka vb bircok yere
gittiler. Dénduklerinde cok yor-
gun olan cocuk annesini OpUp
yatmak tUzere odasina yoneldi,
yatar yatmaz uykuya daldi. Zor-
ba adamin ‘sopasiyla durtiilerek
gbzlerini acan cocuk go6zyasla-
riyla 1slanan yanaklarini sildi ve
‘kafast karisik bir sekilde kalkti.
Dilenmek tizere sokaklara dénen
zavalli cocuk sinemanin Onune

gelince annesini hatirladi ve tek-

rar gbzyaslarina boguldu. Az iler-
de koseyi déntince bir grup genc
ontint kesti. Alkol aldiklari ve
uyusturucu  bagimlisi oelduklar

“her hallerinden belli olan ¢cocuk-

lar para istedi. Istediklerini ala-
mayan genclerden biri bicagina

davrandi ve bir hamlede zavalli . =
cocugun karninda bir delik acti. i
Kanamaya baslayan yarayi géreny &
gencler korkup kacarken zavalli
cocuk da son anlarini yastyordu.

Goz kapaklar agirlasmis artik

onlar1 dahi tasiyamaz olmustu

ktictik. ‘Ama icine sigmayan bir
seyler vardi ve bir seyler miril-
danacak gibi olmustu yagmur

By oy T
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suyuna kar1§makta olan kanini

seyrederken. Yolda hareketsiz
Jyatmakta olan cocugu goéren bir
- gazeteci yanina kostu ve durumu
anlamaya calisti. Cocugun son
sozlerini kaydeden gazeteci bu
kocaman yuregin ufacik bedene
agir geldigini anlamisti.

“Anneme kdvusuyorum sonunda.
Ekmek yiyebilecegim bir yere ge-
liyorum annecigim, ne olur sen de

- orada ol! Insanlig: bir cocuk bede-
ninde kiywya vurmus olan toplum-
dan kurtuluyorum sonunda. Bek-
le beni annecigim, kavu.suyorum
sonunda sanal..”

Ve son uykusuna bu sézler ile
dalan cocuk ebedi istirahatga-
hinda annesine kavustu. -

Insanlik tarihine kara leke olarak
kazinan sahipsiz cocuklar kiywya
onlann cesetleri ile vuran insan-
lgimizi bize ne zaman hatlrlata—
cakl? ‘s

MUAZ
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“Insan kendi problemlerine kafa
yoruyor.. (Daha dogrusu yoruyor
mu..?) Baskalarininkine ise ah-
raz. Halbuki beraber var degil mi
bu .varlik..? Yalnizligin sinirlari-
n1 cizen degil mi toplum..? Hayir.
Yalnizligin sinir1 cizilemedi hentiz.
Cizilmis olanlar da asindirildi bi-
reysellik fikirleriyle. Damar kesildi
teknoloji bicagiyla. Kan akacak.
Ama 1slanmiyor gonul tarlalari.
Yetmeyecek bu kan, taslasmis bu
kalpleri yumusatmaya. Nereye ka-
dar strer..? Mechul...

Kan kesilince bosanacak simsicak
kelimelerin umudu var icimizde.
Kalpler yeni bir tohuma muhtac.
Tastan tarlalar1 yesertecek cansu-
yunu bekliyor insanlik. Bencillik
pinarini kurutacak hareketi ariyor
endiseli azinlik.”

Dedi ve nefes aldi. Duistundu. Goz-
lerine odaklanmis biz cift gbézde
kayboldu bir stire. Bu kaybolma
belki de daha etkili olaeakt: Afili
uc¢ bes cimleden. Kim bilir kagin-
c1 kisiydi cimle kurma hevesinde
olan, karsisinda. Hic biri s6zU 6ze
indirmek icin ugrasmamisti. Soy-
lemek icin sdyleyenler daha- da
yalnizlastiriyordu. Artik sdoylemeye

.degil, dustiinmeye, sevmeye, kat--

lanmaya kararliydi, kendisine ba-
kan bir cift gézde, blylik manay:

sezerken. Derken ufak bir citirtr ve -

yine harekete gecti dil. -

Insani. topluma ceken, fikirleri,
sevgileridir. Parasr yahut mevkii
‘degil. Hangi toplum icine itildigi-
miz..?-Sosyal toplum... Medya top-
lumu.. Vs. Vs... Toplum mefhumu

S

kaldirilinca sosyal medya ile, geri-
ye fikirlerin kalintilar1 dahi kalma-
di. Sahte iliskiler kapladi etrafimizi
ve sosyallik yeni anlam kargasala-
rina itildi. Kag kisi begendi paylas-
tigin “fikirlerini”..? Ka¢ arkadasin
var ‘internette..? Insana bu soru- -
lara verecegi cevaplar ile deger bi-
cilir oldu.. Golgesiyle tanimlanir
oldu Insan. Aslindan uzaklast: ve -
bu dahi unutturuldu. Kendini ara-
mali insan.. Afili cimleleri en sade
haliyle kendine soylerse belki bir
ipucu yakalayacak. Belki kendi ile
tanisacak..
Bir nefes mola31 daha.. Gozler tek-
rar birbirine mihli. Adeta ufak bir
sorgulama halinde. Satafath ctim-
leleri dile getiren sadece dil mi |,
‘masdar1 géntil mua..? Duslince
diinyan ne kadar etki ediyor zahi-
rine..? Bu yalnizliktan kurtulmak
icin, insanlari bu yalnizhiktan ce-.
kip almak icin 6nce kendine bak-
mayacak misin..? Kendi basina bir
diinya, fikirlerine sahip cikinca
ayri bir alem oldugunu fark etme-
*yecek misin artik..? Bu yalnizlik
ctimleleri - kendinle * celismeyecek -
mi..? Ve bir mesaj sesi bozdu ses-
sizligi.. Umursamadi. Sosyal cu-

kurdan bir ¢iglik dagitiyor dikkat- G
leri. Uzun bir soluk aldiktan sonra 2
tekrar doktilmeye bashyor kelime-"

ler.. Bu sefer gbzyaslari gérantyor
aynada Kayboldugu kendi gozle-
riydi, dinledigi kendi sézleri..
Kendi ic hesaplasmasina sahne ol- -
mustu zihin k0§kunun aynali du-

varlari..
- MUAZ
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-Iyz geceler Ziippe.
-iyi geceler Bukale-
mun.
-lacivertler
Bukalemun.
-lacivert adam oldurmez k1r—
miz1 6ldurur. :

~5len kirmiziymis. i

-0 zaman saygi duyalim hati-
rasina, bu gece de onun icin
boyayglirjl- vilcutlarimizi  kir-
- miziya.

adam o6lduirmus

Diistinceliydi Ztippe. Renkleri
- distintiyordu. Neden hepsinin -
bir manasi vardi ki? Neden biz
- kirmuziyiz onlar lacivert? Ne--.
- den onlar iyi biz kotii? Neden
' _onlar onemli biz 6nemsiz?
-Neyse dedi Zuppe ah@mak
y1d1r du§unmek kota.”

:j'Seslerl geliyor. Bagrismalar, .
kufturler ve kosusturmaca.
- Kirmizilar, hapishanenin en
~ koyulari. Kosuyorlar. : Merdi-
'_VenIere hic acimadan ‘asagl
_iniyorlar. Merdivenler bagiri-

;or. 7 Dj:f-Ziip bagm-

lari. Merdivenlerin c¢igliklarini.
“asagl inmeyin, yapmayin!”
Duvarlar “gitmeyin!” diye
yalvariyor. Ancak ne yazik ki
kulaklar1 muhurlenmisti ko-
yularin. Duymuyorlardi. Ko-
suyorlarda.

 Asag indiler, bilgeléri dinleme-

diler, duvarlari ve merdivenleri
duymadilar. Yapmamalar1 ge-
rekeni yaptilar. ; ;

: I_—Ne oldu Zﬁppe5

-Kirmizitar yapmamalarl gere-
keni yaptilar.
-Ne yapmamalari gereklyordu'P

_-Dustinmemeleri gerekiyordu.

Alinmamalar1 7 gerekiyordu.
Uztilmemeleri gerekiyordu. Of-

‘kelenmemeleri gerekiyordu. .

-Kirmizi kirmiziy1 neden inci-

'tir ki? Kirmizi kirmiziya neden
“mor der ki? Kirmizi k1rm1z1ya

neden kizar ki?. :
-Unutma Bukalemun a11§mak _
iyidir distinmek Kot 5k
-Buna nasil alisacagiz Zippe?.

26
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Kirmizinin kirmiziya ihanet et-
mesine nasil alisacagiz?
-Alisacaksin Bukalemun. Na-
sil lacivert mahkumlarin s-
tinligtine - alistiysan, nasil
gardiyanlarin buyruklarina
alistiysan, nasil kirmizi olma-
ya alistiysan buna da dyle ali-
sacaksin.

Arkasini dondu Zuppe, Bu-
kalemun’u orada birakti ve
asagl indi. Merdivenler eskisi
gibi yesil degildi. Son . -konus-
malarindan bu yana bircok
sey degismisti. Gardiyanlar
yangini sondurmuslerdi. Artik
kirmizilar ¢cok daha dikkatliy-
di.’ Rahat gunler geride kal-
misti.

“Rahat gtinler...”
Zuppe.

gultimsedi

Zuppe dusunmemesi. gerekti-
gini biliyordu ancak kirmizinin
kirmiziya ihaneti aklini kurca-
liyordu “Nasil olabilir béyle bir
sey?” diye sormadan edemi-
yordu. Bukalemun’a diistin-

memesi gerektigini sOylemisti..

Hakliydi da. Ama dayanami-
yordu. Sormak zorundaydi.

-Nas1l olur Bukalemun?
-Ne nasil olur?

-Hapishanenin belki de ilk kir-
mizist nasil digerlerine ihanet
yeRderys

-Unuttun mu ziippe. Kirmizi-

lar kotudiir ve kéttiliik yapar-.

lar.

Zuppe olayi kavramisti. Kirmi-
zilar kotuydu ve koétuluk ya-
parlardi.

Zuppe kogus kapisini acti ve

iceri girdi. Ortaliga so6yle bir -

goz gezdirdi. Icerideki herkes

bir seylerle mesguldu. Filo- .

zoflar bir seyler okuyorlardi.
Dalaksiz, Dombili, Kambur ve
Hafiz yatiyordu. Kes ve Avukat
konusuyorlardi. Onlarin yani-
na gitti ve avukatin yatagina
oturdu. ‘Sohbete dahil olmaya
calist1i ancak basarili olama-
di. Tam kalkip yatagina gide-

‘cekken tist ranzanin altina

yazilmis “YUH!!)” yazisini gor-
du. Bir an Avukat’a bunun ne

oldugunu sormay: dustndt’
ancak sonra vazgecti. Kogus- -

ta yapacak bir is bulamayinca
bari bahceye cikayim dedi. Hic

olmazsa sarmasiklarla konu- -

surum diye distindu.

Bahceye cikt1 ve oturma yerle-
rinden birine oturdu. Tam sar-.
masiklara nasil olduklarini so-
-~ racakken zihninde lacivert bir

1sik cakti ve su sozler belirdi.

“olmaman gereken zamanda -

olmaman gereken yerdesin”.
Zuppe gulimsedi ve “ben kir-
1z1y1m” dedl ;

S
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Sarmasiklarla olan -sohbet

gercekten lacivertti. Hapisha-

nenin ne kadar glizel oldu-
gundan, bu hapishanedeki
imkanlarin baska hicbir ha-
pishanede olmadigindan, bu
hapishanenin ne zorluklarla

_ kuruldugundan, bu hapisha-

neye dusmek icin ne kadar

- sug¢ isleyen insan oldugundan

-gildi.

¥ du.

falan bahsettiler. Sarmasikla-
rin -anlattiklarn bir kulagindan
girip otekinden cikiyordu. Bir
sure sonra hi¢c duymamaya
basladi. Sadece sarma@ﬂda—
ra bakmaya basladi. Gozlerini
bos bos sarmasiklar tizerinde
gezdirirken gbézii bir yere ta-

kildi. Bir beyazlik. Hayal olup.

olmadigindan 'emin olmak icin
gozlerini ovusturdu. Hayal de-
Sarmasiklarin arasinda
katlanmis bir kagit duruyor-
du. Kagidi almak icin uzandi.
Sarmasiklar hala konusuyor-
“Hapishane,
hapishane...” kagid: aldi. I¢in-
dekini gercekten cok merak

- ediyordu. Kagidi acip icindeki-

/l

.. 'ni okuyacakken beyninde la-
~ civert bir 151k cakti “olmaman
- gereken zamanda olmaman

gereken yerdesin.” “ben kir-

- miziyim” dedi zippe ve kagidi

acip okumaya basladi. Kagltta
bir siir yaz1yordu

hapishane, -

Hepimiz sarmasiktik geldigi-
mizde :

Yesil, capcanl
durmus

Sarmasiktik diyorum ya

Kimimiz birbiriyle sarmas do—'

last1
Kimimiz tasla odunla

Birbiriyle olanlar iyiydi .
Digerleriyse kot

Ancak sonbahar geldiginde
Hepimiz kuruduk '

Kuruduk ve iaaharl bekledik
Bahar geldiginde Kimimiz uya-
namada.

Zuppe siiri okudu ve kagidi

yeniden katlayip cebine koy-
du. Aklindan su-misralar geci-
yordu. “birbiriyle olanlar iyiy-
di, digefleriyse kotti?. “Acaba
bunu kim yazmis?” diye du-
stindi zuppe.. Tam bu sirada
yine o tamidik 1sik cakti zih-
ninde “alismak iyidir, duistin-
mek kotii.”

‘Bos ver dedi Ziippe kendl ken—'

dine. “Sarmasiklarin arasinda

. buldugum birkac siral kelime

bunlar.” dedi kendi kendine.

Gardiyamn ‘hafif peltek ama -

tok sesiyle uyand: ztppe. Et-
rafina bakindi. Her sey normal

AT
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goéruniiyordu. Simdi yataktan’
kalkip hazirlanacakti ve her
“sey o6nceden oldugu gibi de-
vam edecekti. Kirmizilar yine
kirmizi, lacivertler yine laci-
vert olacakti. Yine basgardi-
~yan ve mudur onlara gunltik
protokolli uygulayacaklar ve
gin sona erdiginde gardiyan
onlara yatmalarini séyleyecek
ve onu dinleyeceklerdi.

Zuppe tam yataktan kalkip
hazirlanacakken iceriye bas-
gardiyan girdi. Bu hic iyi de-

Selamet ve Tehlike
KISIM: 1

Boliim:1

Eskiden guvenlik gorevlilerinin
bulundugu kultibeden geriye
Uc metrelik bir cukur-ile arka-
sindaki basketbol sahasina. ba-
kan duvar kalmisti. Iceriye dog-

ru sokulunca sag yoldan yokus

yukar1 ¢ikmaya karar verdi. Bu
yolun solunda minaresinin 6n
ylizili ¢o6kmus, camlar kirilmis
" bir cami vardi. Caminin altinda-
ki-dernekte bulustuklari ve mac
izledikleri gtinler aklina geldi.

Daha o vakitler fenafillah hayal--

. leri kurardi. Sag tarafinda ise ge-
nisce ' bir ‘duizluk, bulunuyordu.
Eskiden bu bolgede bir ytkse-
kogretim merkezi vardi. Ancak
bu duzluge, eskisi gibi yokus

gildi cunkd Zuppe bu adama
bakineca sanki iblisin insan
kiligina girmis haline baki>

yormus gibi hissederdi. Adam . -

hem lacivert hem kirmiziydi!

Zuppe aklindan bunlari gé—
cirirken basgardiyan ziippeyi

kolundan tutup surtiklemeye .

basladi. “Sana distinmemeni
soylemistim.” dedi.

FELLAH

‘Uzeri gittikten sonra ve yolun

saginda rastlamis, asil yol ayni
kalmisti. Késeyi déntince zama-
ninda kartopu savasi yaptiklari,

kimi zaman yaristiklari, en ¢ok-
da bunaltici derslerden bir neb-

ze olsun rahat nefes almak icin
yuruyuse ciktiklar: yolu kosarak
gecti. Belki o glinleri yad etmek
icin, belki korktugu...
girisin oraya gelmisti. Iceri gir-
mekte tereddiit gostermisti.-Ce-

saretini toplamak icin derin bir )
nefes aldi. Zaten bekliyor oldu- -

gu tehlikelerden ve tuzaklardan:

hicbiri ile karsilasmamaisgti. Arka i

daslarinin anlattiklart distuna-
ltirse su ana kadar yasamasi bir

mucizeydi. Asasin sikica kavra- -

di. Sonra aklinda riskli ama bir
o kadar da temkinli bir hamle/

g 7::< B3 S,
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hareket (1(;erde sanildigr gibi bir
disman varsa hamle, yoksa ha-

reket. Ancak Dervisin iceriden bir

dismanin cikacak olmasina ver-
digi ihtimal strekli azaliyordu.)
geldi. Asayr yanina almasi de-
mek, potansiyel saldirilarda hiz-
i bir karsilik demekti. O ise bu
sansini bir kenara birakip ikinci

~ secenegi seciyordu. Kalkan - sa-

vunmasi. Zaten iceride disli bir
diisman varsa asanin ilk etapta

- bir faydasi olmayacakti. Bilhassa

. var1 gérunce onu haklayabilecek |

* di.

su an, yani enerji deposu bosal-
misken o asanin siradan bir tah-
tadan hicbir farki yoktu. Bunu
diisinmus ve- asayi birakmisti.
Cesaretini - toplamigken, tekrar
kaybetme riskine girmeden iceri
atildi. ‘Gozleri ile kizil 6tesi 1sin-
lar1 6nce sagina, sonra soluna
gonderdi. Tam o esnada kendisi-

ne dogru bir varligin yaklastigini

hlssettr Bundan na§1 serian sari
1§1g1n1 acti.

Gelenin devasa bir yaratik oldu-
gunu fark etmeden hemen 6nce
acele ederek ve bir anlik gafletle
elini kalbine gotirmus ve kalka-
nini aktif hale getirmisti. Cana-

glicte oldugunu fark etti. Ancak
bunun icin de asaya ihtiyaci var-
O, daha rakibini gbérmeden

.. “onun glicline “Amennal” demis

/l

ve dolumu cok uzun suren  -kal-
- kanini aktif hale getirmisti.

Bu canavar, 9 yil 6nceki Bu-
yik Harb’in vuku bulmasi so-

- nucu yok olduguna inanilan ve

kayitlara gecirilen 1789 turden
biriydi. “Ekici4200” Kod adh bu
canavara halk arasinda kisaca

42 denirdi. Isakson ve Ismail-
son sirketlerinin ortak yapimiydi.
Usttin zekali “Murak”in ‘DNA’st
kullanilarak gelistirilmis, ancak
buyuk bir fiyasko ile sonuclan-
misti. Bunun ve gelisen olaylarin
neticesinde 1. I. Ekici intihar et-
mis, mallar: da devlet tarafindan
musadere edilmisti. 2 oglu kur-
suna dizilmis, kizlar1 (sayist yir-
miyi askin) DEVLETLI’ye hediye
edilmisti. Sag kalan tek oglu ise
kayiplara karismisti.

Kalkaninin stiresi 1 saatti. Bu
stirede artik ne kacabilir, ne sal-
dirabilirdi. Kapana kisilmis bir
sekilde beklemek zorundaydi.
Canavar yakinlasti, 9 bacakli kil-
siz bir yaratikti. Aslinda canavar
kuiciimsenecek kadar zayif degil-
di.

Dervis yalnizca, o bu Ustiin mu-
hafaza kalkani icin degmez diye
distnuyordu. Dervis onu - pek,
hatirlamasa bile canavar onu cok
net hatirliyordu. Séze ilk 42 ba§—
lad:

-Sol cendhin perva31z pasasi ne
hallere duismus, dedi. Her harfi
cikarirken viicudu ayri bir oy-
nuyordu. Nefesi, Sulta gezege-
nindeki ruzgarlardan daha pis
kokuyordu. Pasa, Dervis’in etra-
finda, sézlerine devam etmek icin

‘izin beklermis gibi tic tur déndi.’

Sonra bogurmeye basladi. Der-
vis'in, onun’ kahkaha attigini id-

“rak etmesi ¢cok uzun stirmustu.

-O glin cok kan dokuldu dedi
Pasa.

-Asil muharebeden sonra kan
dokuldi. Orada yasanan vahset
hafizamdan sﬂmmlyor Sllmek de

AT
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istemiyorum. Ama oradaki sade- * _Sefil insan. Benim icin yapabile—

ce bir bidayetti. .

-Ben buralarda degildim. Zaten
vatan olarak da bu topraklar: hic
accept etmemistim.

Canavar hiddetlendi. Etrafa sal-
dirmaya basladi. Ofkesini kontrol
edemiyordu. : :

-Kabul edip etmemen umuru-
muzda degil. Vahsete go6z yum-
dun. Kacarak - kurtulabilecegini
sandin. Ama simdi buradasin.
Avucumun icindesin.

Dervis bu sozlere karsilik verme-
di. Elinde kalan son enerjileri de
kayinbiraderi ile communication
icin kullandi. Bunun faydasi-
n1 goremeyince efsunkar asasi-
na nasil ulasacagini diistinmeye
basladi. Daha sonra efkar-1 gari-
belere daldi.

Dervis, derbeder hayatinin geri
kalanini yine o eski (bes yillik)
kervansarayinda gecirme gayesi
ile bu harabeye gelmisti. Ham-
palarindan(!) firakinin tek sebebi
buray: bir mabet olarak gérme-
siydi. Okuluna bir kufsallik at-
fedilmesini hep begenmis, bunu
yapanlar1 yillarca miimtaz saya-
rak nufuzuyla someplaces’e yer-
lestirmisti. Simdi bunlarin hepsi
geride kalmisti. Buytuk Harp kai-
nattaki bircok seyi degistirmisti.

Kalkanin stresi biterken iki

bucuk metre 6tedeki asasini al-

cegin tek sey kendi sonunu ken-
din getirmendir. Seni oldiirmeye.
9 sene evvel karar vermistim za-
ten.
-Harpten bu yana cok zaman
gecti. :
-Ama hicbir sey degismedi. 4
yild... :
Sozlerini bitirmesiné -firsat ver-
meyen dervis, kalkanin stiresinin
bitmesiyle cevik hamlelerle raki-
bini sasirttr. Ilk hiicumda 42’nin -
buitlin zihni piyadeleri mahvu pe-
risan -olmustu. Dervis ise zihni
degil, bedeni taarruzdan yanaydi.
Asasini iki eliyle stkica kavradi ve
kanat modunu kullanarak cana-
varin arkasindan merdivenlere
gecti. Kosar adimlarla tist katlara
cikmaya basladi. Zamaninda bu-
radan yemekhaneye kosarlardu.
Dervis, eskiden mescidin de
bulundugu 3. kata gelmisti. Artik
carpismak icin yeterli-'dolur'nu ta-
mamlamisti. Canavar ise butin.
aptalligi ve ihtisamiyla hantalca
yaklasiyordu. Dervis asayl dog-
rulttu. Oldurtict bir atis icin tek
~sansi vardi. Ve ates etti.

TESLIM-I RUMI

mak icin ne sekilde hareket et-

mesini planlayan dervis, rakibine -

'serzeniste bulundu.
-Sen avantajli, ben, dezavantajli-
yim. Karde§im. Sen benden Uus-
tiinstin. Gel sana biat edeyim.
Hizmetine gireyim.

= oA
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Kiraz yapraklarinin arasin-
~dan bahcedeki yirmi kadar
cami seyrediyorum. Karacam-
lar "biraz cirkince ama bizim
koytin kurak topraginda bile
kolayca yetisir. Kuraktir bizim
koytin topragi, cakilli zemin
su tutmaz. Yaz kis tek parca

camur olmazdi. Bana da oyle -

dediler zaten “Camur olmayan
yerde agac mi yetisir hoca, isi-
ne bak~” Baktim isime. Evimin

4 kar§1s1ndak1 tepelere bin fidan
~diktim. ;

. bakiyordu.
manzarasini bir nebze glizel-

-0 tepelerln topragi biraz

daha karadir  bizim tepelere

. gore. Kadiogullar1 Fidanhgi
.. _yesil bir benek gibi belirdi iki

: ~ yokusun ~arasinda.
0 zamanlar, sirtimda su tasi-
1ip dikmistim fidanlari. Yet-
“memisti Mandi’da delinmedik
-;i-yq'r birakmayip su bulmustum

tim. Devletin suyuymus, izin-
" siz kullanilmazmis, bir de ceza
- yedim. Ama yetistirdim kara-
~ camlari, ¢ beg_vi§néyi, ayva-

i,
Gencgtim

~ da iki ytiz metreden getirmis- -

yi1.
Aralarina kéyimun sari

Uzerine yesil puantiyeli toz-
lu manzarasini goéren bir yere
kahverengi odundan ytksek
catili bir de cardak kondur-
dum. Oturdum cardaga, koy-
deki tim evlerin dikili oldugu
cakilli tepelere baktim. Bos,
renksiz, sehirler gibi sari ve
gri renkli tepeler. Aralardaki

peri bacalari gékdelenler gibi,

rahatsiz edici ve kuru bana
Tamam, evimin

lestirmistim ama fidanlarimin
goérdigli. manzara 191er acisiy-

Sivadim kollarimi, her bir B

peri bacasi yesil kaucuga

sardim. Aldim elime kirmizi

boyayi, tépe-}erin tizerine bi-

yikece “AGACI SEV” yazdim.

En  kurak tepe - dahi agacla
dolmaliydi, agac yetismiyorsa.
dahi agaci sevdirmeliydi. d

' Gencken dyleydi tabi simdi
camdan seyrediyorum camli-

. . e
¢ Lot o
e gy s
Pt 2.
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g1. Buyuyup serpilen agaclar
iyice yayilmisti. cukura. Car-
dak fark edilmez olmustu. Bir
de camligin hemen asagisina
yan yana diktigim alt1 kavak
dliz bir ¢izgi gibi uzaniyordu.
Her kardesim icin bir tane. i1k
diktigimde hepsi karsi ¢ikmis-
t1 gencligin atesiyle ama simdi
hepsi golgesinde dinlenip bana
dua eder.

Kuraklik vurdu bu sene
kéylti, Mandi’dan getirdigim
suyu da kuruttu. Ciktim bah-
ceye. DUnyanin en glizel bah-
cesi... Bir tarafta uzunca bir
kiraz agaci evimin pencere-
lerinin 6ntinde yapraklariyla
manzarami sUsleyen. Yaninda
asmali cardak icindeki salin-
cakta torunlarim sallaniyor.
Cardagin bitiminde karacam-
lar, camliga gidemedigim za-
man oraya olan hasretimi gide-
riyor. Oteki tarafta balkonun
altinda kumeste bildircinlar,
asagisinda . kagni arabasinin
tekerleklerinden yapilmis cati-
siyla bahce kapisi, iki yaninda
sahin heykelleriyle dikiliyor.

‘Seslendim c¢ocuklara “Cocuk-

lar haydi ugurtma ucgurmaya

gidelim, birer bidon da su alin

yaniniza, ‘Anadol’a : koyun.”

Kurakhk kot olmustu, hic ol-

- mazsa yeni glkan fideleri sula-
mak gerekirdi. -/
: Ugurtmalan da aldik ya-

nimiza, atladik Anadola, cik-
maya basladik tepeyi. Anadol

diger arabalara benzemez hal-

Eski topraktir, gitmek icin yol
istemez, ona her yer yoldur.
Biraz takirti tukurtuyla ciktik
camhgin arka tarafina. Birak-
tim cocuklar1 Mandi'ya mantar

toplasinlar, oynasirlar, ben de

gectim cardaga, koydum suyu

atese. Caysiz is yapilmaz nasil

olsa.

Aradan biraz vakit gecti, bir
elimle cayimi icip diger elim-
le fideleri sularken Yagmur
geldi, benim kosturabilen en
kiictik torun. Oglan cocuguna
Yagmur diye isim mi konur,
koymuslar iste. Elinde koca-
man bir mantar “Dede” dedi.
“Benim bahcemi kendim su-
layabilir miyim?” Bir de'man-

tar1 uzatiyor, rusvet verecek .

aklinca. Canima minnet alsin
sulasin ufak bahcesini. Her
torunum icin ufak bir bahce
.ekledim fidanlhiga, tic bes cam,

bir visne, bazisina da dag erigi p

diktim.

suluyoruz, Allah’in suyu mu
bitmis?” dedi. Cocuk iste bi-

lemedim ne diyecegimi. O si1-

rada ‘Asim Aga geldi. 11k fida-
n1 diktigimden beri en buyuk

A S

“Yagmur durdu yuzume
bakt1 saskin bir ifadeyle “Dede .
onceden hep Allah sulardi?
agaglarlmlél, simdi neden biz A

g
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: destekglmdl Asim Aga. Suyu da onun sayesinde bulmu§tum '

5 zaten. Sirtinda sazi, géziinde kolormatik goézltikleri, selam verdi

«cardaga gecti kendine bir cay doldurup sazini eline aldi. Ben de

Yagmur’u ona géonderdim, Asim Aga daha iyi bilir, ona sor diye-

rek. Cocuk soruyu tekrarladi. Gulda Asim Aga, “Allah’in suyu

bitmez.”dedi. “Allah seni cok sevmis de melek yapmis.” Nasil

der gibi ben de Yagmur da ytiztine baktik. Devam etti “Bulutlar

Allah’in bidonlaridir. Suyu alir oradan oraya gotiirtir. Sonra her

_ melek bir damlaya tutunur o suyla agaclari sular. Simdi agac-

lar1 sulayan sensen melek de sensin,” dedi. Sonra aldi eline
tezenesini sOylemeye basladi.

“Otlar yerden Hak _diyei'ek bitermis.
Yagmur Hak’tan gelir Hakk’a gidermis.”

/ _ o e YAGMUR
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William Shakespeare Anisina

Yola dﬁ§t1'im. Sagimda ucu bucagi géozikmeyen surtler siradanlasti.
Solumda Kkalpsiz taslar katilagti. Yine de vazgecmedim. Yoluma de-
vam ettim. Ben gittim, o gitti. Ben gittim o gitti. Kaldirimlar da caresiz
bir noktada yapayalniz beni terk etti gitti.

Evvelce pek cok dostum olan yadigar cikarcilar da pek tabii gittiler.
Bir ben kaldim koskoca évrenin kiictictik cisimciginde. Ne htidayda

kaldi, ne erik dali.

Yeni hic¢ bir sey yoktu. Yalniz eskiler vardi. Eski diinya da bir§ey sOy-

lemedi bu sefer. Kim kime Usttinliik kuracaksa bu diinyada. Déntp

dolasip ayni1 yere gelsek bile ne degistirirdi ki tekerrtir etmesi tarihin?
Genglige vergi olan siis muydu? Zamanin didikledigi. Depderin ciz-
gileriyle alnimizda cizili olan esenlik, mutluluk ve keder. Ve keder ve
hiiziin. Zaman. Evvet. Tam da tizerinde. En gozde varliklar: canavar-
lar gibi tiiketen zaman. Oyle bir 6gretmen ki bu zaman, éldiirtir tim
ogrencilerini. Hayir. Yetmedi bu kez sevmesine kalbimin. Zaman,
hikaye dolu yillarina bir yenisini daha ekleyerek gidiyordu cikinina.
Kimse karsi koymadi, koyamayacak da amansiz tirpanina. Omriimui-
zun anlar sonlarina ucusuyor. Her zaman, gecince zamandan geriye
sadece zaman kaliyor. Hizla yuvarlaniyorlar ardi ardina g:lrpmarak
‘Tutmak istercesine 6ne atilanlari. "Dogan varlik gtin 1§1g1n1 gOTUr gor-
mez, zaman armaganlnl yok etmeye koyulur."

Akhn dengesi bozuldu. Yuice muzikten etkili bir care, daha huzuf ve- .

rici bir ilag var m1? O halde kécekce suiti Ulvi Cemal Erkin'den.

Buittiin diinya bir sahne! Siras1 gelen girip sirasi gelen cikip 6yn_uyor—
lar. Kadin erken veya bir baska. Hepsi birer oyuncu.

Yitik! Perdelik bir 6mur. 5 : ' BTk
Yitik, perdelik bir émir.

Yitik, perdelik bir 6mir.

Son-lan-di!

Yediden yetmise. Herkesin émru.

g 7::< B3 S,
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Saat gece iki. Soguk, sehri isledi-
gi giinahlar sebebiyle dondurup
kirmak istermiscesine sert, du-
~sen bir c¢ig tanesi, diustigu yeri
yakiyor: Yagmur yagmak Uzere,
- gok gurultileri ve gdériinen sim-
sekler, bir annenin ¢ocugunu
azarlarken ve arada bir vururken
bagirmas gibi sedit, lakin icinde
inceden bir sefkat barindiriyor.
Bu upuzun caddede yurtrken
turuncu sokak’ lambalarinin al-
tindan, kirik arnavut kaldirim-
larini, uzun ince agaclar: seyre-
diyorum, paltomun artik iceriye
girmek icin tim guctinu harca-
yan soguga karsi koymaktan aciz
oldugt ve onu, kipkirmizi olmus,
_sanki bozuk bir musluk edasiyla
akan burnumda derinlemesine
hissediyorken, aklimda hala Ce-
mal Abi'nin soézleri yankilaniyor.
"Cok cahiliz gencler, cok! Oku-
~muyoruz, okusak da bize dayati--
lan1 okuyoruz!"
Bize kim ne dayatt: ki? Ne oku-
mamiz gerekiyordu da okuma-

L dik?
- Attigim her adimda ayalarimda
' elusan aciy1 fazlasiyla hissedi-

yorum. Mekan'a daha cok var ve
gecenin bu saatinde yuirimekten
baska bir carem yok. Ani gurul-
demeler diistip bayilmamam igin
bir sebep teskil etmekte.

Cevizlipark gortindti; her seferin-

N MAHLAS

de ortadaki ulu cevizi gordigim-
de aklima Nazim'in siiri gelir. -
"budak budak, serham serham
ihtiyar bir ceviz.

Ne sen bunun farkindasin, ne
polis farkinda."

Gercekten de bu ceviz-'emanet’
birakma-alma konusunda hep
yardimci olmustur. Bir bulusma
ayarlanmissa, bir eylem olacaksa
buradan baslar, kacis buraya-
dir. Belli bash saklanma yerleri
vardir, kimse bulamaz. Agacin
disinda ktictik bir ip bulunur; ip
cekilirse tahta basamakli halath
bir merdiven dustverir. Tirma-
nildiktan sonra merdiven itinay-

la cekilip duralur ve ylice agacin

dallan arasinda olacak olaylar
seyredilir. %
"Yapraklarim gozlerimdir, sasa-
rak bakarim. .
Yiiz bin gozle seyrederim seni, Is-
tanbul'u." :

Bu herifin ne kadar samimi ol-
dugu tartisilir, bizim camiada da
pek sevilmez. Akrabasi olan Mu-

nevver Hanim"1 kocasindan ayi--

onun icin wvatandaslhiktan cikip

. tilkesini terk etmeyi bile goze alan
Muinevver Hanim'i Varsova'da bir,

kere bile ziyaret etmemesi mide-
mi bulandirir. Ama gutizel yazmis!
Cevizlipark'ta bir bank  bulup
oturmali... Donmak tizereyim ha-

e b N
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berim yok. Hala distntyorum.
Darmadagin olmus durumdayiz.
Biz, Muslimanlar! Bir striiden
dagilmis Koyunlar gibiyiz! Ve giin
gecmiyor ki, ayrilan koyunlar bir
kurt kapmasin... GUn gec¢cmiyor
ki muslimanlarin can1 yanma-
sin. : :
Dermanim kalmadi, cevizin di-
bine coktiverdim. Aklimdan ayni
anda binlerce duistince gelip ge-
ciyor. Sirtimi agaca yaslamis, in
cin top oynarken aglamak Uizere-
yim, lambalar birer birer séniiyor
gibi, Lambalar1 sénduren rtizgar
miydi? Yoksa soguk mu? Lamba-
lar biziz, rtizgar onlar. Soguk ise
cehaletimiz ve tembelligimiz ola-
bilir mi? : :

Muhtelif dustnceler diyarinda
yeni seyler tliretmeye calisirken,
uyudum uyuyacagim. Ama hayir,
cok kucuk kizil noktalar halinde
bir-grup gértiyorum. Evet, insan-
lar! Bunlar bizimkiler ise, yasa-
dik, degillerse 6lduk!

70'li yallar... Bu dénemlerde du-
varlara kendi fikrini déstekleye-
cek. yazilar yazmak propaganda
icin cok muihim. Biz Islam'l sa-
vunurken, onlar Komuinizm'i sa-
vunuyorlar. En.azili dismanlari-
miz onlar. Bizimle taban tabana
zit fikirleri olmasi ve bunu ciddi

manada destekliyor olmalari su

agactan dusen cevizden daha
kticik bir beyinleri oldugunu
gosteriyor! Ama bir dakika...
simiza ne geldiyse iletisim kura-
mamaktan gelmedi, mi?! Baska-
larin1 kulaktan dolma bilgilerle
aninda yargiladigimiz icin boyle
zillet 1gerlslndey1z belki de! Bile-

Ba-

. .
miyorum...

Gittikce yaklasiyorlar. Upuzun
bir sessizlik... Kizil noktalar azal-.
mis. Kizil noktalar aslinda sigara
imis. G6zUmU acmak icin cabali-
yorum. Bu ytlzler bana cok tani-
dik! lyice yaklastilar. Hepsi palto
giymis ve belli ki hepsi de tistiyor.
Yak1a§1k 20 kisiler. Bu en onde-
ki..

Cemal Abi! Bu en 6ndeki Cemal
Abi ise, digerleri de bizim cocuk-
lardir. Bir anda vicuduma can -
geldi. Dogrulmaya ga11§t1m ol-
madi. Abi yanasti:

-Oglum, iyi m1sm'r’

-Ustiyorum, Abi..

-Mehmet! su hlrkalardan birini
ver bakalim. _
Aralarindan birisi, elindeki tor-
badan kalinca bir hirka eikarip
uzatti. Hayir, onu tanlmlyofum.
‘Gorebildigim kadariyla simalar-
dan tanidiklarim var. Bu ya bir
rilya ya da 6lmek tizereyim. An-
layamiyorum. :
Cemal Abi tuttu kolumdan kal-
dird:. Bir iki tane hafif tokat atti,
biraz: olsun kendime geldim. Bi-
raz su ictim. Hala -anlayamiyo-
‘rum. Bu saatte, bu havada bu -
adamlarin burada isi ne! Oyle ki
beni kurtarmak icin gelen miiba-

rek zatlar olduklarini diistinmeye ;

filan baslamistim.
-Abi, napiyorsunuz?
-Yaziya ciktik be oglum!

-Bu saatte, bu havada mi?
-Evet! ;

Bir turli aklim almiyor! Blldlglm .
muibarek zatlar yaziya ¢cikmazlar-
di ama... devami gelecektir...

MERDI"JMCHRIZ

By oy T

Hodolk o
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Tuark muslimanlarin Anadolu’ya
gocu ile birlikte bir alisma stre-
cine, bir kultirel etkilesim sure-

cine girildi. Cesitli isyanlar her
ne kadar musliman Turk cograf-
yasinda eksik olmasa da musli-
manlar dini birliklerini koruya-
bilmislerdir.

Ancak 1789 yilindan itibarén Im-

paratqriuk’ta yayilan milliyetci-
lik akimi ile Musliiman Turkler

-ardindan da Tanzimat ve siyasi-

lesme ile Muslimanlar arasinda
bir siyasi Islam veya daha dogru
deyisle Islami tartismalarin ek-

senini devletin de o donemdeki..

- sorunlarindan da ° etkilenerek,
ideolojilesme surecine girdi ki
biz daha bu stireci atlatamadan

‘ cumhurlyet ilan edilince Mus-

Iiman Turk halki sosyolojik bir
T ‘acmaza dusti. Bu agmazdan Cl-

~ kabilmek icin milliyetcilige sa- .

rildi. Bilinmelidir ki diinya tari-
hinde her millet farkli dénemler

- gecirmis ve sosyolojik gelisimini
- tamamlamak i¢in zamana ihti-

ya¢ duymustur. Turkiye’ye ge-

la
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lind1g1nde ise biz bu hassas. do-
nemden gecerken, milletimiz cok
siddetli savaslar gecirmistir. Bu
nedenledir ki biz fikri telakki et-
memiz, OzUimsememiz gereken
zamanda cesitli savas ve darbe-
lerle ugrastigimiz icin tam olarak
ne TUzerimizde etkili olan fikre
adapte, olabildik ne de Kritigini
yapabildik. Zamanin ilerlemesi.
ile birlikte de 6zellikle Mtisliman
camia her fikri akimdan “yarim
yamalak” bir seyler nemalana-
rak yoluna devam etmeye calist1/
calisiyor. Bu nedenle “yeni fikir®
olanca ihtiyacimiza ragmen bu
topraklardan cikmamistir. Tabi
bu durum Musliiman Turk halk:
tzerinde de déntilmesi gayet zor

olan problemlere, hatta teknolo-

jinin etkisiyle kurdesene yol ac-
mustir.

Fikir akimlarinin tam manasiy-
“evrimini” ‘tamamlayamadigi-
miz icin fikir ilerledikce yeni fikre'
adapte olmak:<daha da 'zorlasi-
yor. Bu problem taassuba,-ha-"
yalperestlige yol agarak hep. bir

-
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eski 6zlemi, hep bir eskiyi geri’
getirme cabasina neden oluyor.
- Unutulmamahdir ki su anda sa-
hip . oldugumuz fikre 200 sene
once millet olarak sahip degildik
ve eger biz hala bir 6ncekini ta-
kip etse idik bu fikir seviyesinde
~olamazdik. Onemli olan bir fik-
ri benimserken bize ne-kataca-
gidir. Isterse bu fikir diinyanin
en Ucra kosesinde cikmis olsun.
Onemli olan ilk planda birey ola-
rak dustnebilmemizdir. ClUnku
6z benligimizle dini benimser, 6z
benligimizle ibadet eder, iman
ederiz. Asr1 Saadet’e bakildiginda
her Muisliman olan sahabe 6nce
kendi benligine “la ilahe illallah™
benimsetmistir. Bir birey oldugu-
nu sonra “ miisliman” veya Tiirk
vb. oldugunu fark ederse dahil
olmak istedigi, hizmet etmek iste-
digi topluma daha iyi hizmet vere-
- bilir. Cinkt her ne olursa olsun
toplum halkin her turli kesimin-
den olan bireylerden olusur. Ve
bu bireyler birey (beser) olmalari
sebebiyle, tistiine tstltik Turkiye
gibi sosyolojik olarak sikintili bir
donemden gecen halktan olustu-

gu ic¢in bu toplumun yanlislarini,

eksiklerini gérebilmek adina énce
birey oldugumuzu anlamaliyiz.

Bizler Dogu ile Bati arasinda si-
" kismis bir toplumuz. Ne mazide
kalan glizel glnlerin hatirasi-
n1 unutabiliyor ne' de durumu
kabullenebiliyoruz. - '
. suni tartismalarla, ne diinyada
ne ahirette sorarlar kabilinden
meselelerle - gegiyolr. Musliman
olmak bizim icin ya bir ego tat-
min vesﬂes1 veya kendi popuilari-

Glinlerimiz

temizi artt1rmak icin bir arac gibi.
Yeniyi duislerken bile eskiyi hayal
ediyoruz.

Milletimiz zar. zor atlatab11d1g1
her fikri merhaleden bir yara ta- ©
sir. Muhafazakarimiz bir yandan
“Osmanli bakiyesi” hayat tarzi-
n1 devam ettirmeye calisiyor, bir
yandan da neslini, mazisini ha-
tirlatacak bir birey ‘olarak yetis-
tirmeye calisiyor ve ayni zaman-
da oglunun/ kizinin en “modern”
egitim kurumlarinda okumasini
istiyor. Bu noktadan sonra 6nu-
muze ya “taassup” timsali birey-
ler veya bu modern sistemden
gecememis, malumatfurus “ bil-
ginlerin arasinda riizgara gore
savrulan insanlar veya da kendi
aslini inkar eden haramzadeler
cikiyor. Bir yandan gecmisin yu-
ktint1 tasimak, bir yandan da ge-

* lecegi yasamak 1mkan31z11g1 iceri-

sinde savruluyoruz. . - -
Oncelikle benligimizi farK etme-
miz gerek! Biz ferdi olarak kimiz?
Akil balig olmak ne demek? Bir
gruba mensup olmak bizim bir ¢
kimligimiz” oldugunu gostermez,
aksine eger kendi bilincimizin
farkina varmadan bir grup edin-. |
meye calisirsak kendi kimlik bu-
nalimini holiganlik ile saklama-

ya calisan bir teroristten baska A
bir sey olmayiz. Unutmayahm K

fertler toplumu olusturur, top i £
lumlar fertleri degil... ;

EDWARD

A S
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Duinyalik islere kaptirdik kendimizi. Bir parcamiz haline getirdik.
Diinya icin yasar, diinya icin tiztiliir olduk. Oltimtin bize yaklasabi-
lecegini hic distinmedik. fhtimal dahi vermedik. Her giin ytizlerce
6lim haberi izledik televizyonda. Sehitler, savaslar, kazalar, cinnet
geciren aile bireyleri, esini 6ldtirenler... Her birini birer sogukkanli
katil edasi ile izledik. Gelip gidenlerden bir" helallik bile isteyemedik.

Yolun yarisi 35 demis Sitki Taranci. 46 yasinda ise hayatini kay-
betmis. Yolun yarisini bilebilecegimizi diistinecek kadar aciz olduk.
~ Gun geldi. Olum yakinlarimizin da kapisini ¢aldu.

Olumtin dogumdan daha gercek olabilecegini unuttuk. Dogmadan
Olenleri g6z ardi ettik. Bayram namazi muamelesi gdsterdik. Bayram-
dan bayrama hatirladigimiz ibadet gibi oldu ¢ltim. Olimden &éltime
hatirladik. Olenin arkasindan tzuldtiik; Oltimtin bize gelebilecegini
hic distinmeden. Kendi halimizden cok gidene tiztildiik. Ctinki biz
daha yasayacaktik. Hi¢ 6lmeyecekmis gibi diinyaya, yarin 6lecekmis
gibi ahirete calis diye hadisi serif vardir. Biz asla 6lmeyecegimiz icin
diinyaya calisiyoruz surekli. Ctinku bizim yasayacak cok seyimiz
vardi daha. Yas olabilir ise eger elli altmis o zaman baslariz ibadete.
Sonra dakalkar bogulmak lUzere olup iman eden firavunlara lanet.
ederiz.

- Olamu bir bitis olarak gordugtimuizdendir blittin bunlar.. Diinyanin
bizdeki 6nemini goésterir. Halbuki 6ltim bir baslangictir. Kendinden
emin olan icin bir bayram, bir digtindur belki de. Fakat biz sadece
o dugune sahitlik ederiz. Er kisi niyetine diyerek... Bizim de evlene-
- cegimiz aklimiza gelmeden. Beyaz diiglin elbisesini giyip topraktan
eve girebilecegimiz aklimiza bile gelmez Bu zamana kadar yakistira-
.madlk belki de kendimize. -

S Artik kalkmanln vakti... Bu dﬁhydda dugtne hazirlik vakti...

. < EKREM EDIP
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. Zavallidir, ozler...

Bugltin yine kagidin kalemin -basina oturunca “Bir glin yazacak
bir sey kalmazsa nasil serpilecek yluregime huzur taneleri ?” diye
sordum kendi kendime. Bu telas strekli sarar kalbimi. Sonrasin-
~da yalan diinyanin dtizeni gelir aklima. Asik olanlar, cekip giden-
ler, ucaktan diisen bir bombayla annesini kaybedenler, 6zleyenler,
aglayanlar, hatiralara takili kalanlar, sevdiklerinden uzakta olanlar.
ve daha ytizlercesi (bir iki sey de siz ekleyiverin génliintizden) gelir
g6zimun o6nune. Denizler murekkep olsa yaza yaza bitmez ki bu
dertler derim, ne kadar kliselesmis olsa da. :

Sahi niye bitmiyor insanin derdi? Insanin kalbi neden acinin memle- -
keti oluyor her seferinde? Aklimin hapishanelerinden kactiginda bu
sorular bir ses yankilanir kulagimda “Dtinyada rahat yoktur.”
Derin bir nefes cekerim cigerlerimin uclarina kadar. Dislerimi so-
gukluguyla titreten, sayisiz “ah” barindiran, eyltliun ilk rtizgarlarina
benzeyen bir nefes...

Gozyasi gibi bi nefes.

Insan demistik degil mi? Insan.

Zavall. ;
Aglayarak gelmis dliinyaya. Bakani olmazsa 6luir. Biraz buytr, elin-
den tutan olmazsa diiser. Bilmez, sorar. Sonra yine bilmez, bilmez,
‘bilmez. Ben artik bildim dediginde her seyi unutur. Onun hayatta
kalmasini saglayan kalbi bile onun emrinde degildir. incecik bir cizgi
ltizerinde yurur. Gozleri kapaliyken.

Muhtactir, cahildir, unutur, hatirlar,

ozler.

-Yine nerden geldik ya buraya?-

Insan talihsizdir bu konuda. Bir kagida, cicege, sdze, sese, kokuya
bir kaldirim tasina, kaleme, yagmura, kaydeder kayitli olani.
Bunlardan bir tanesi bile seneleri aylar:1 geri getirir. Akrebin, yelko-
vanin dinyasini tersine cevirir. Olan insana olur sonra. Dedik ya
~zavallidir insan. Hatirlar. :
Hatirladikca, ozler ozler ve daha gok ozler

Zavalhdar,

Ozleni:

% ' _ _ AKIF




-L_':._-_," G 'Bugday, Dag ve Akdeniz
-Bugday-

Topraga minnettarligimizdandir ne biterse orada
Ne biterse yerde stukrti kadardir
Bir sazin tellerindedir rengi topragin
Dudaklarda hep o keskin zaman
Hep ayni yerde biter adimlarimmz
ayni yerde dogar ve bliylir ne biterse orada
Ruzgar ayirt etmez sagcaklarin rengini
Bu ytizdendir sabittir toprakta hayat
Su imzasini atar gokyuzinuin
~ Dikenlerin ciddiyeti bundandir .
Nice yoruculugunu hayatin anlatacak
ancak dikenlerdir - -
Dikenler, mtihtirlenmis dallari hep o karanlhk tarafiyla bulutlarm
Topraktan sivrilerek gozu kara ve fedakar ! '
direnis asisini yapar zeytmlerm :
-~ Bir aniz glintinde yakilan cesetlerln
== hesabini sorup
: Hesabin verip giden dikenlerdir. i
* Ve bir gin gecmisi iyi okuyan bir tarla tohum
“ Bir olup karar verince hayat yeserir .
yeniden baslar sar1 ufuklar :
yeniden eser samyelleri ‘
* Samanlar 6rnek gosterilir yeniden
- Kavaklar ikame ederler ne vacip k111nd1ysa
ve'bugday : .
bas gosterir kuru turkulerle ' i A
.+ bugdaym - : T
e Gune@e tesekktirinti sar1 samanlar ustlemr
... Goklerden disen bir 1sikla bilinir bugday
Insan en kutsal kosesine koyar onu

Sk, "* .- Bugday ve insan topraktan biter ve i

Cod ,' : 'toprakta biter gy

. . Daglar kabul etmese de yiikiin tamamini U

B tarlalarin hamisi daglardir.

B e _ Totoslarin devletten buiytik oldugunu kabullenmek béyle baslar

. _ DIRILIS ERI
[y : ' STl :
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.. Uyku

Karanlik oldugundan

~ Olume benzer : : _ . 5

Konusamadigindan

Diistinebildigin icin

Icin kanadig icin yaralarin

Icin parcalandig icin de

Bir o kadar

Hayatin ta kendisidir

Uyku

Miskinlik hilen de olabilir nefsm de

Bedeninde bir yakit v321f651 de Y e
Gorebilir - -

Insan uykudayken goérebilir

Ama basiretini de baglar ayni zamanda - s S
Diisman uyumazmis

Rockcilar sakal birakmazdan 6nce

Oyle derlerdi sakalli adamlar

Ama Sakalsizlar da derlerdi bazen

Ama sakalsizlar genelde faiz yerlerdi

Ger¢i simdi sakallilar da yiyorlar

Her neyse iste bu bir meclis adarﬁ

Sunu derlerdi ki

Su uyur disman uyumaz

Ben artik uyuyamiyorum da .

Son bir sorum olacak bu mevzuda .

“Sonra devam edebilirsiniz sakalhlar ve sakalsizlar
Uzun zaman oldu uyumayali * = -

Artik ben de uyuyamiyorum

Séyleyin sizin diismaniniz olabildim m19

sy %

-

YARE
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Medine’nin Giinesi

Ey Zubeyr oglu

Mesru son-halife.
Makami, '

Inkitaa ugramis Hasan ile.

Kuffar: bog;an sonun.
Ik hamlesi. :

Gunes dogar sabah olur
Medine sabahi
Safak sonrasi.

Umut ginesi ;
' - Medine’nin GUnesi = - s

Ya Tbn-i Ziibeyr, sensiz dogum
Babadan ogula gecmis zultim.
Ben asri asan zayif bir kulum
Onlara kalsa ben bir Sol'um

Ey Ayse’nin yegeni

Sana demedikleri “Hazret-i”
Yezid’e dedikleri

Calinsin baslarina

[
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Son hamle saglam, cehtte devam -
' Cikmis ortaya
Kabe’nin hakikati.
. Yikim getirir mi hakikati?
Getirmis iste 3
Kabe'’yi vururken ebrehe taslar:
Yanlis hedef ' ;
' Hicri 8 Mekke fethi o
73 degil. : R

- Batmal :
Bu kadar erken? :
Kendi 1s1g8indan, goktekinden, Hurug’ta
Kilici, kendi, yaniyordu yalap yalap
Boyleydi. Béyle emreylemis Calap .

Ya ibn-i Ztibeyr.
Benden selam soyle

Bendesinden Nebi’ye

!
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Bugun de icimi karartmayi basardilar bayim
Tarih: Kaptan’in dogumu’17

Yer: Yeralt1 Karanhk Orkestra51

Olay: Spontane

Icimi karartmay: nasil basardiklarini anlatacagim
Buraya bu ytizden geldik bayimm

Yer Alt1 Orkestrasi’na

Olay yerine

Size tim gérdtigim lagim kokusundan

Ve yeralti1 hapishanesinden bahsedecegim
Bayim oraya diismemeye imtina edin

Lakin

Yeraltinda Usttindeki kadar vicud bulun

Bu orkestra elesefiye

Sasirmayin her biri marﬁnal

Guya sefi yok :
Yalancilar bayim ' >
Hem beyinleri yok hem yalancﬂar
Biliyor musun sorsan hepsi kitap'okur
Siir yazar il :

En koétast de bu

Hepsi siir yazarlar

. Kitap okumazlar bayim

Okusalar boyle olmaz

Okusalar-ilan etmezler

- “Ey yeralt1 orkestrasi-ben asik oldum g1b1
Bir de sanki bir siir yazdimmis” i

Tek amaclari beni oldtirmek
" Bencil miyim?
+ Asik olabilecek kadar

Ama bayim asla asik olmayacagim |

Agz1 lagim kokan bir kiza S h

Asik olmayacagim o
- Yeralti orkestrasinin daimi §a1rler1ne
Cunkt onlar asik olamazlar

Platonik bir aski da yasamak i¢in 1ht1yar1m
‘Kalbim bunu kaldirmaz -
Aslinda bayim gengsin diyor annem ;
Daha cocuksun o
Ben cocukken cok gilerdim bayim "
Simdi aglayamiyorum bile. W
Asik olabilecek kadar cocuk degilim,

Ve asik olamayacak-kadar ihtiyarladim.

!
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Isiklar kapaniyor
" Ve yine karanliklar doluyor odama .

Uyku zihnimi bulandirirken

Izin veriyorum :

Kalbimin aklimin yerini almasina

Sonra tiz bir fisilti duyuyorum ruhumda

Bedenimi soguk bir esinti gibi

Urperten bir fisilt1

Sen diyor

Kis glineslerinden daha sicak

Denizlerden daha kuru

Ve kémuirden daha beyazsin ancak

Yoksan da olur diyen bir nida duyuyorum pesinden

Hemen yok oluyorum tiim nmoksanlarimla

Insanlar seyrediyorum yoklugumda

Her biri kis glineslerinden soguk ;
Denizlerden 1slak

Ve kémurden kara olan insanlar:

-

Gun doguyor ve uyaniyorum

Sabah glinesinin ilk aydlnhgmda
izin veriyorum

Aklimin kalbimin yerini almasina
Sensin diyor ytirek kabartan fisilti
Yoksan yok olurdu manasi-hayatin
Clunktd sen hissetmediginde
_.Kalmiyordu kiymeti yasamanin :
Sana dokunmayan gtines ne kadar sicak olablhrdl
Senyislanmadiginda deniz kuruydu

Ve senin gérmedigin kémiire kara denlleblhr _miydi?
Ben miydim kilidi hayatin? e :
Var olmustu her sey benim varhglmla

Hice dontismuisttl yine yoklugumda -

Oysa ben karanliga ve 1s18a muhtactim®
Dustinmek ben olmak ve halden hale glrmek icin
Yok sayilmam icin karanliga

Var olabilmek icin aydinliga

Hicligim icin zihnime muhtac¢

Bir ben vard: ortada .

- YAGMUR
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Kadiri 1m yarali yregim, kanatlar kirik guvercmlm'
Bugunu size ayirmislar; oysa buttn gunler sizin olmahydl,- pargalan—
mis cigerparem!.. ’
Insana deger vetilen bir tilke olsaydi tilkemiz, eglencehk g:eklrdek g1b1
‘mi olurdu aramizdaki yeriniz? : |
P . % Hep1m1zden cok seviliyorsun; ama sadece gorunurnce var, gozden ra-

g ga diistince yok olansin!

A T Ben havaya sigara dumani yukleme d1§1nda klmseye sorumluluk
_:yuklemeden sigara dumanin gibi bir gértiinip bir kaybolan varsin,
‘gbozden kaybolup tekrar géruntnceye kadar gergekten kaybolansm'
_Sen 'sadece gozleriyle yasayan, agzi var dili yok bir cansin! .
Sén sadece annesinin karninda émrtince 6la yatan canh bebekce
buyuyen ve bir tiirlti dogmayan ihtiyarsin!
Sen benim “milyer”li cigerim, kalbimden daha canh atan kalbimsin!
Sana “Hakkin helal et, vicdan azabim!” bile diyemedikten sonra ag21

- var dili var olmak... Benim cilem de bu olsa. gerek'
[
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KADIRt ~ = F

Siz'Kadir'i bilir misiniz

Hani iki dil bilir; ama dili k111t11d1r
Ici de sessiz midir bilmem ki
Nicin oynar dudaklar: sanki
Kivrak dudaklari

Yuzumuze ufler bulutlar:

Dilimiz dolanir

Erir .elimiz

Erir gozlerimiz

e

Siz Kadir’i bilir misiniz
Hani vaktin tik tak’lari gibi duramazken yermde
Nicin kayar gozleri bazen sol yere
‘Bin savas artig1 gibidir Kadir
- Ama baglar1 koparmistir bir kere
Bazen hatirlar mi1 Kadir bilmem ki
.Nicin kayar gozleri bazen. sol yere
- Kadir! -

-Kadir, dilidir kalblmm dilimden 6te
- Bende ciglik, gozyasi, 6lu sessizligi
Kadir'dir yasayan icimde
Bazen hatirlar mi Kadir bilmem ki
" Nicin kayar gozleri bazen sol yere

Hadi Kadir anlat bize kendini
Intikam m1 aliyorsun
Egleniyor musun alemle : )
- Benim' gézlerim s1gmaz mi diyorsun kelimelere:
Konus Kadir ;
Konus, hadi -
Anlat bize kendini
Kadir, dilidir kalbimin dilimden 6te
Kaderimizi tasir gbzlerinde
Kiwvrik dudaklar:
Ydzumuze tfler bulutlarl :
Dilimiz dolanir -
Erir elimiz -
Erir ‘g6zlerimiz
Kadir sade bir g(’jzdl'ir belki -
Sonsuzu tastyan, sonsuza akan 3
' Ve bitimsiz...

i e '~ KULABERI
AR 2
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Bir sonsuzluk kelebegi daha uctuggtinese dogru, glinesle buitiinlesti, gozden

kayboldu. Onu.izleyen 42 merakh tirtil... Hepsinin ytizii burustu, bakislar:
" diklesti, acimakl bir hal ald1. 42 tirtilin 42’si de bilmedi nereye gittiginin ke-

lebegin, bir giin kendileri de gidene kadar da bilemeyeceklerdi. 42’si de egdi
baslarini tizerinde oturdugu yapraklari kemirmeye basladi. Hayat devam
ediyor. 42’si de bir sonsuzluk kelebegi olup glinese askla ulagsmaya gidece-

_ginden habersiz, kozasina bartinmek icin aceleyle kemiriyor yapraklari.' Ko-
-zalara burtntyor hepsi.birden, daha aceleci olanlar daha 6nce buran@yor

kozalarina. Cikiyorlar, kozalarindan kafasini kaldirip giinesi fark edenler bu

“guzellige kars1 koymuyor, basg,hyor‘grpmaya kanatlarini. Gitmeyenlerden

baska kimsenin bilmedigi o gizemli yolculuga atiliyor, glinese kavusuyor.

. Gunes icin, 151k icin yasadigl bu 6mrint yine guines i¢in, 1s1K icin bitiriyor...

MAVI



buzdolabi siirleri-2

icimde bir nefret, elimde bir hancer
kelimelerin kalbine sapliyorum
yizasta duastiigim kaldirim itiyor
bedenimi, bir kez sormadan Oylece
yakiyor atesiyle ince bir kalem

ask denen hoyrat bir arazide gidip
en susuz ¢olde ytirtiyorum giindtiz
asik oluyorum uzak bir seraba
vartyorum dedikge, yavas yavas
Oluyorum derinden, inlemeden

-

yillarca kavruluyorum o sicakta

tek s6z edeni atiyorum goklere

" seviyorum diyorum ben; seviyorum

. sonra susuzluk sarsiyor bedenimi
6ltiyorum éltiyorum, bilmiyorum

" 6lince bir beyaz sayfa aciliyor

bir kiifiirle bashyorum o seraba
sonra 8lmedigimi farkedebilmek
stikrediyorum tanriya hic durmadan
kapatiyorum kapagini yavasca . :
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HODGAM



Bu, goéklerden gelen emirdir.
Yer-gok bu mustuya sevinir...

Once kalp dugiumlenir .
Lezzet alamaz can
Zehir olur yasam
Bulamaz heyecan

Azrail yerytiziine
Muhtr ruhuna iner
Gozler

Toprag: sular

Ve sevgililer

Dizleri dover

Zor cikar son nefes
Olur bogaz diigim dugim
" Kesilir.ses

Kalp hiiziinlenir gézden yas iner
Gelen tesellilerdir, fayda gelmez
! (S . i ~ . _

... 6ldt deyu sela verirler

-~ Olen bgdenlerdir derler, asiklar 6lmez...
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GIRYAN



Avlu sessiz, ku@la,r dllslz insanlar kirilgan

Ozgurltigline kavugan her kelime kanatlanamaz diiser kalir 0y-
lece = ®

Uzun bir sure ald: sonsuzlugu hatirlamasi belki de gaﬂet1n1 an-
lamasi fayda yok, care yok, fikir cok

Hayal edemezdi ki

Etse bile korkmazdi :

Klise laflar asil mananin genetlglyle oynam1§t1 ki bu da musi-
betin habercisiydi - - :
Gozlin yasi dindirmezdi (;ektlgl a01y1
' Yaradan tayin etti

Anlamsizhk icerisinde afallamalar dalga boyu

Bir ylikselir bir daha dusmez kapip gottrir tuttugunu nerden
anlayabilirsin senden alip géttirdiiginti.

A

PASALI



Hayat tre‘mnde# ndi
~ Sanirim uc,retlyd‘l Qrmrum
‘“*Ne kadar eski blr duygudu
Bu sakmhk bu huzur e

.

e
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Oturuyorum
Defter kalem var yanlmda
Bir de, bir kticuk gtl, yakinimda

Kirginligi belli,

o kan kirmizisi yapraklarinda.

Glizelligi altinda sakladigi,
Kictik ama etkili silahlarinda.

Konusunca; irkiliyor insan
Cikmayan sesinden gelen: - :
htiziin kokusundan : : bl o

Diyorum, bunlari aliyim kaleme
Aktarayim insanlara,

Nasil bakilmasi gerektigini gullere -
Yanasmiyor kalem kagida, denesem de -

Bana diyor.

‘Birak, bu sevday1 énlatamazsm benle
Anlayamazlar bunu,

~Gulle kom'1§mad1klar1 takdirde.

B1rak1p- iki dostumu déntyorum gule ¥
Muhabbete dalip, -

samimi b1r dost daha ediniyorum, kendlme

Ayr111k vakti gehnce

Veda ediyorum | = .

"Sesinden htizlin kokusu gehyor
Tt dedigim gtile

HICKIMSE
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son'yapragi sararirken
kahverengi koy yollar:
arasindaki camin '

kereste olacag: gtin

yakin mi

yoksa uzak kralliktaki sarisin
zenci feodal s

- neden duymuyor insanlar

incir agac: &

~ yetistiren harabenin sesini-
- bombalardan iki g6zt kér kursun
‘nice can almis mermi

ozgurlik icin
neden masum taklidi yapiyor -
arkasinda hancer saklayan beyaz
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Giil Lale

. Gul sarabi icmek icin dikenlerini ¢cikarir
Sarabini icer posasini atarmis
Yanik sen bu yolda glile benzersin

. Bu yolda yanik, zalim

En gﬁzel renge lale sahipmis

Su gultin ayaklarina kapanmis da fayda etmem1§ ;

Yanik sen bu yolda laleye benzersm
Bu yolda yanik, mazlum

Lale gtilden kagarmng,
Renk renk olur da kurtulamam1§ *

o7

NEDIM
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. Asik oldu benim génl-ti fakirim bir latife-i azimeye

Nicedir bilmezdim ben bu dunyada ya§ad1g1m1 ondan

once

~ Ogrendim de ne oldu hal-i hazirimin mahmurlugundan
baska '

Ondan sonra basladi benim esaret -i dunyam bu a§k

ugruna '

Avuturum kendimi bitanzim ile

Ey metbul géntil beni dinle

Olursa sana Allah yar olur;

olmazsa mahbub b0§una ot

dertlenme :

MENKUD
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Bu gidis nereye? soralun kendimize,
Vuslata erecele kadar hazw mupz?
Perdeler stesinden Azrail gelse
Flinden tutup Rahman a varw nugz?
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