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Glines iyice hasret birakti. Mevsim kendini ya-
vas yavas soguga teslim ediyor. Umutlarimiz da
onunla birlikte...

Yeni say1y1 cikarken arkamizda biraktigimiz
giinlerin pismanliklar1 ve sevingleri geciyor go-
zimiizlin 6ntinden sonbaharda ¢lii yapraklarin
ucustugu gibi.

Giines her giin dogmaya devam edecek yepye-
ni umutlar ile birlikte. Bu sayida biz de ytiklen-
digimiz umutlarla isledik kelimelerimizi satirla-
ra. Yeni umutlara yelken acarken hep beraber O’
nun rotasinda kalmak duaszyla...
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Trenin sarsintisiyla uyandim.
Gozlerimi actigimda etraf ka-
ranlikt1. Bir vakit sonra tiinel-
den ciktik. Aydinlik gozlerimi
kamastirirken etrafa bir bakis
attim. Beskoprii'ye ‘gelmistik,
siradaki durakta inip ' koylime

gidecektim. Tren yavaslarken °

mezarliktaki bayrag gérdim,

biraz sonra da tren durdu ve

indim.= 7~
. Koyun girisindeki en yuk-

“sek tepeye kurulmustu mezar- -

“lik. Iceri girdim, dedemin ve
diger buytiklerimin ruhlarina
birer dua okuyup tirmanma-

.. _ya devam ettim. En tepede gri

dallariyla Haram Kiraz uza-

A 1_1.1yordu.' Yesil yapraklarinin
; '.'?'f:r;‘..{\aramndaki kipkirmizi kirazla-
-rin hicbirine dokunulmam@.
1 Mezarliktaki tek meyve aga-
" c1. Haramligi da ondan -zaten,

mezarlikta yetisen meyve ye-
- nilir mi hic? Kirazlarin kirmi-
- zist.Olulerin kanindan alinmis
gibi yasak ve yenilmez Haram

Kirazin meyvesi. Agacin golge-
sine gecip koyuimu seyretmeye
basladim. Goérmeyeli bes .yil-
dan fazla zaman olmustu ama
cok degisen bir sey yok gibiy-
di. Karsi1 tepede yine bizim
bayragimizin gélgesinde bek-
leyen Gavur Mezarligli agacsiz,
kuru ve bakimsiz bir sekilde
duruyordu. ki tepenin arasin-

da Akmandere vardi ama et-

rafindaki agaclardan géremi-
yordum. Koy derenin etrafina
kurulmustu, adina:akmayan
dere demislerdi ama koye ne
kadar sel geldiyse bu dereden
gelmisti. Bulundugum tepenin
dibindeki yolu; takip edince
once Yedicésme, daha sonra

.da kéyumun minaresiz cami-.

si goértintyordu. Daha uzak
bir tepede Akgol parildiyordu.
Ama bir tuhaflik vardi, Akgo-

lin etrafinda otlayan koyun-:

lardan, sigirJardan eser yoktu.

Tepeden inip babamin evi-

ne dogru yurtiimeye basladim.
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Babamin evi derenin yukari-
sindaki duzlukteydi. Tek kath
‘evi gordtigiimde babamin ati-
nin orada olmadigini gérdtim.

Kapiy1 tiklattim, bir vakit
sonra yasli anacigim kapiyi
‘act1 ve aradan gecen senelerin
hasretiyle beni kucaklayip ice-
ri buyur etti. Zayiflamis, elinin
yuzinun rengi gitmisti ama
ona bir sey soylemedim. Oda-
ya gectigimde babami sedirde
oturur vaziyette buldum. Oda-
da esya olarak yerde bir hali,
duvarda bir keci postu ve pos-
tun tizerine asili biiytik dedem
Sakip Efendi’den kalma kilic
Covhar’dan - baska esya kal-
mamisti.

Babam beni gértince yerin-
den kimildamadi. Ytiziinde bir
‘mutluluk ifadesi de gbérme-
dim. Sadece elini 6pmeme izin
verdi. O da zayiflamisti. Baba-
ma koyun halinden bahsetme-
ye baslayinca sézimul aniden
kesti “Senin o cok sevdigin,
uguruna kéyunu terk edip
sehre gittigin' devlet bizi.--bu
hale getirdi. Jandarma vergi

vergi diyerek elimizde ne var-

sa silah zoruyla aldi goéturdu.
Simdi kéylti karnini zor doyu-

rur oldu. iki seneye vergi 6de-

yecek kimse de kalmaz.” dedi.
Halbuki ben sehre cebimi bi-
raz doldurup, ana babama
yardim etmek icin gitmistim.

* Iyice de dolmustu cebim ama
ben bunlar1 séyleyemeden ba-

bam “Burada misafirsin. Uc-

gun kalirsin evimde, sonra ce-
ker gidersin.” dedi. Babama
kendimi nasil affettirecegimi
dahi soramadim. :

Daha sonra gece vakti

annem odama gelip babamin

tavr1 igin o6zur diledi. Yasa-
diklar1 zorluktan dolay:i iyice

sinirli bir adam oldugunu an-

latti. Kendimi nasil affettirece-
gimi sordugumda babamin en
cok istedigi seyin kodye suyun
gelmesi oldugunu soyledi. Ay-
rica bu vergi meselesinin de
uydurma oldugunu, jandar-
manin basindaki cavusun ver-
gi bahanesiyle milletin malini
yedigini anlatti. Anama iki me-
seleyi de zamanla halledecegi-
me yemin verdim.

Sabah namazinda babama: :

bir not birakip evden ayrildim.
Babam okuma bilmez ama
-okutacak birini bulurdu. Dog-

ruca Degirmendere’ye gittim.

Cennetten bir parca gibiydi.

Kenarda akan dere tertemiz .
parildiyordu. Uzerinde bir de-" .
girmen kuruluydu. Kurakhk:® °
zamani Dayl yaptirmist: de- .

girmeni. Derenin etrafinda her
tarafa ekin ekilmisti, yeni yeni

olgunlasan basaklarin kimi

sari1 kimi yesil rizgarda dalga-
lanirken. Yukarda Besképra
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iki tepenin arasindan geciyor- *
du. Tarla sahipleri tarlalarini
-satmamais, buraya kopri yapti-
rip treni oradan gecirmislerdi.
Tarlalar uzanirken aralardaki
ufak tefek ahsap kultibelerde
ciftciler kaliyordu. Buraya tar-
lalarda calisan gengleri almak
~ icin gelmistim. Coguyla uzun-
ca vakit dostluk etmistim.
Seslenince birer ikiser gelip
" kucakladilar. Biraz hosbesten
sonra genclere durumu anlat-

tim ve on tanesinin benimle il-

ceye gelmesini istedim. Iriyan

olanlarindan on tanesini ya-

nima alip ilceye indim. Yolda

sohbet ederken kéyh'iler_de’n

bazilarinin vergilerden - kur-
tulmak icin cetecilik yaptigini
da 6g'r;_en/dim. ‘Gengcleri terziye
soktum. Hepsinin 6lctisint

.aldirtip en kisa zamanda bi-
rer kara palto ve fotr sapka

~dikilmesini  istedim. Kapora -

/\?‘\@*&\ o MAII-I.‘A.S-

parasini birakip ciktik. Genc-

ler ne oldugunu anlamamaisti,
sordular ne oldugunu ben de
jandarmanin yaptigi, bu isi
bitirecegimizi, bir planim ol-
dugunu séyledim. Evlerinde
silah, tufek ne varsa yakin za-
manda. ihtiyac olacagini, hazir
etmelerini séyledim.

Aradan birkag¢ hafta zaman
gecti. Cetecilerin yerini 6gren-
dim. Bu sirada genclerin pal-
tolar1 da hazir olmustu. Hep-
sine giydirip sOyle bir baktim.
Omuzlarindaki ttfeklerle kor-
kutucu goziikiiyorlardi. Gece
vakti gencleri de yanima alip

_cetecilerin mekanina gittim.

Yuksek bir tepenin basinda
agaclik bir araziye kurulmus-
lardi. Genisce bir ahsap kult-
benin camindan icerideki ate-'
sin 15181 stzultiyordu.

O sirada cetecilerden biri
karsimiza cikti, silahini bize
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dogrultarak kim oldugumuzu,
burada ne aradigimizi sordu.
Ben de haslarinda kim varsa
onu cagirmasini, hem onlarm
hem de bizim yararimiza ola-
cak bir is konusacagimizi séy-
ledim. Kultibeye buyur ettiler,
ama gencleri iceri almadilar.
Iceri girdim baslarindaki adam
komsu kéytimuizden tanidik
bir simaydi ama ¢ikaramadim
kim oldugunu. Ne istedigimi
sordu. Ben de cavusun yap-
tiklarini anlattim ve bu isi ¢coz-
mek - icin yardimi gerektigini
séyledim. Cavusun aldiginin
onda biri karsiliginda bize yar-
dim etmeye ikna ettim. Kolay
yoldan kazanacagini 6grenin-
ce o da sevindi. Adamlar:1 koy
yolunda nébet tutacak, cavu-
sun kamyonu gelince 6ntnu
kesecek, koye girmesini en-
gelleyeceklerdi. Bunu neden
bizim koyltlerin yap}nadlglnl
sorunca  bizimkilerin cavu-
su devletin emrinde calisiyor
zannettiklerini ve silah cek-
meyi de devlete bas kaldirmak
olarak. gérduklerini séyledim.

Kismen dogruydu, babam ha-

ricinde ¢ok az insan bu islere

“ti. Az yemeye alisan koyluntn

bu denli tepki veriyordu, onlar -

da yashlardi.

“Hasat- zamanini bekleme-
~ye basladik. Ben gecen bu za-
manda Gavur Mezarhigi’nin
yanina ufak bir kultibe yapip

icine yerlestim. Koy yolunu g0-
ren bir mevkideydi, Gavur Me-

zarligi’na da kimse ugramadigi

icin rahat ediyordum, cok faz-
la dikkat de cekmiyordum.
Hasat zamani bir sabah
disariyr seyrederken cavusun
kamyonunun yaklastigini gér-

dim. Bir anda ceteciler etrafi-

n1 sardi. Kimsenin kamyondan
inmesine firsat vermediler.

Kasadaki askerler silahlarina

tam sarilmist: ki korkak cavus
adamlarina geri déntin emri
verdi. Kamyonu-cevirip cekip
gittiler. Daha sonraki ti¢ gin
ayni sey.-tekrarlandi. Sonunda
cavus koye gelmeyi birakti.
Genclerle birlikte hasattan

cetecilerin payini alip teslim

ettim ve dntimuizdeki seneler-
de buna devam edeérlerse ko-

yun zenginlesecegini ve daha-

fazlasini soyle-
dim.

Boylece aradan iki yil gec-

alacaklarini

eli iyice bollagsmisti.. Koyliy-
le konustum, evlere su getir-

telim dedim. Sehirden adam

getirttik. Birkac ayda koydeki' -

her evden su akar oldu. Ben'

de babamin karsisina ¢iktim =

yaptiklarimi bir bir anlattim.

Simdiye kadar hep getecilerlin j

isiymis gibi biliyordu olaylar1
koyli. Babam benim yaptlglml
ogrenince beni bagrma basti,

f@*’@\
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ilk geldigim zaman, séyledik- *

lerinden 6zur diledi ve Sakip

Efendinin kilici Covhar’i bana

hediye etti. Zamanla yaptikla-
rnm koéylintn icinde yayild.
Insanlar beni kahraman ola-
rak gérmeye baslamislarda.
Bir gece, kulibemin 6nut-

" ne bir aracin yaklasma sesiy-

le uyandim. Kapiy1 ac¢ip disari
ciktigimda farlarin 15181 g6z-

lerimi aliyordu ama cavusun

geldigini anlamistim. Adam-
lar1 bir anda tizerime cullanip
beni dovmeye-basladilar. Biraz
sonra cavus durmalarini s6y-
lediginde elim ytiziim kan icin-
deydi. Yakamdan tutup beni
kaldird: “Uc bes cetecinin seni
devletin elinden kurtaracagini
m1 sandin?” dedi. Alcak herif
kendini hala devlet olarak ta-

.nitmaktan geri durmuyordu.

Tam bunu ylzine sodyleye-
cekken yuzume bir yumruk
yedim. Cavus “O cetecilere gui-
venmekle hata ettin, senden-

~daha 1iyi. bir teklif. yaptigimiz-

da hemen kabul ettiler.” dedi.

Beni biraz daha dévduler ve
.. 'kamyona attilar. Yar1 baygin

/l

bir halde giderken cetecilerin

e kultibesini fark ettim. Asker- i

ler kamyondan indiler. O si-
rada ceteciler de kultibenin

éntine dizilmislerdi. iki asker

kollarimdan tutup beni' yere
atarken cavus seslendi. “Al

bu ilk 6demen ilyas Agal” Ce-
tecilerin basindaki adam ileri
cikip ayagiyla beni durttd, bir
iki tekme attiktan sonra cavu-
sa anlastik dedi ve elini uzatti.
Cavus bir eliyle adamin elini
siktig1 sirada-diger eliyle kafa-
sina silahim dayad: “Adamla-
rina soyle, icerde neyiniz varsa
buraya getirsin. Siz devletten
vergi alacaginizi mi sandiniz
adi herifler? Cabuk olun, yok-
sa dagitinm Ilyas Efendi’nin
basini.” dedi. Ilyas adamlarina
emir verdi, adamlar1 kosarak
mallari getirmeyé giderken ca-
vusun adamlari bir anda ates
etmeye baslayarak hepsini.ol-
duirdiiler. Cavus, Ilyasin ka-
fasina siktiktan sonra bana
doéndu “Sen benim iznim ol-
madan burada is yapabilecegi-
ni mi sandin?” dedi ve beni de
oldurdi. Cesedimi kéy yoluna
atip yollarina devam ettiler.
Sonraki giin cenaze namazim-
da butun koéylti hazirda bek-
liyordu. Mezar tasima “Koéyu
icin canindan oldu. Allah on-

dan razi olsun.” yazdilar.

YAGMUR
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Suleyman Amca’nin lokanta—
sinin avlu duvarinda iki cocuk:
Leyla ve ben... DUn mezbaha
kesim glnuydu, mahser gibiydi
bu meydan: gurultt, karmasa,
heyecan, korku, telas, hirs... Bu-
glin kesim olmadig; icin ses seda
uykuda, bugiin mahser arefesi:
Sabahtan beri bu iki® cocuktan
baska ne in var ne cin ortalik-
ta, gin boyu neredeyse bombos
sokaklar, sagda solda gbérintp
kaybolan birkac kedi képek, mis-
kin miskin oturan birkac cocuk,
belki bir iki kadin..

Oyun oynuyoruz: Sagdan gelen
arabalar benim; soldan gelenler
senin.. i

Ne kadar zamandir bekliyoruz, ne
buradan gelen var ne oradan...
Nihayet sagdan . yaklasmak-
ta olan bir kamyon goérunuyor.
Bu, - yabancis1 olmadigimiz bir
kamyon... Kasas1 hayvan kemi-
gi dolu...- Kemikleri sabun fabri-
kasina tasidigi soylenen, kasasi
dort bir yamindan patlayacakmis
‘'gibi gerilmis, homurdana homur-
dana; agir agir ilerleyen bir garip
hayvana benzeyen kamyon Ar-
navut-kaldirnmli caddede sarsila

Glayan
sarsila yakla§1yor
Bu kamyon benim rtiyama girdi- -
ginde kac¢ yasindaydim, bilmiyo-
rum: Arkasina takilmaya calisir-
ken elim kaymis ve tekerleginin
altina dismustiim, gerisini ha-
tirlamiyorum. Benim basimin
On kismi-sivri, arka tarafi ticgen
gibi yanlara dogru genisliyor ya
bu hep kafama takilip dururdu,
ablama sormustum, o arabanin
tekerlegi altinda ezildigi icin mi
benim basim boyle diye...”,
Kemik yukli ara¢c onumuzden
gecerken yash sofér bize donuk-
gozlerle bakti ve miskin miskin
yoluna devam etti...

Yeniden, zamana stiktnet hakim

~oldu.

Leyla ayaklarini sallayip duruyor, -
ben bir-sifir 6ndeyim ya mutlu-
yum, yere bakan yulziine baki-
yorum Leyla’nin gulerek, belki °
de siritarak... Biraz sonra bir at
arabasi ¢ikip geliyor sol taraftan,

. Leyla’nin goézleri parhyor...

“Hayir, sayilmaz!” diyorum, o iti-
raz ediyor. “Bu da bir araba!”
“Hani, motoru nerede?” :
“Ad1 ne, bunun?”

“At arabasi...”




NE

6\

« N MAHLAS

HIKAYE 7~ /*\Q)‘

“Hani araba degildi?” -
Cevap veremeyince “Ya, .gordin

mu?” diye guliyor anlamli an-

lamli... “Aslinda: sayillmaz ama
Oyle olsun, beraberlik olsun...”
diyorum bir latuf sunmus gibi
altta kalmamaya calisarak...

Adam yanimizdan gecerken bir
yandan bize bakiyor, bir yandan

~da bagirmaya devam ediyordu.

“Cengelkdy hiyar1 bunlar, Cen-
gelkoy!..”

- Bazen de Alibeykoy misirt tasirdi

bu at arabalari... Aslinda bizim
bildigimiz diger at arabalarina
hi¢c benzemiyorlardi. Dort teker-
legin Gstiinde ‘uzun uzun sirik-
lar1 birbirine, birka¢ metre daha
ileriye uzattiklar1 daha kalinca
iki siriga da atlar1 baglamislar-
di. Upuzun arka kisimlarindaki
siriklar arasina serdikleri nes-

neler lizerine yaydiklar1 otlardan’

yataklar  yapmislar ve tstlerine
de salataliklar doldurmuslardi.

-Adam bagira bagira énimuzden

. gum " gibi bagirdim- arkasindan

gecerken bazi cocuklarin yaptigi
gibi arkasindan uzanan siriklara
takilmay1 beceremedigimiz: icin
ben de buytiklerimizden duydu-
“Yurd, at arabasi!...”

Adam dizginlere asilir gibi yapin-

ca ben hemen duvardan atlayip

.. 'kacmaya yeltendim ama durma-

S

“yip yola devam edince ka¢cmak-
- fan vazgectim ama Leyla’nin gi-

lerek bana baktigini fark-edince
“Tabi yakalayamayacagini bildiéi

. icin durmadi!” diye gururla g0g-

sumu kabarttim.
“Hadi otur da diger arabalari
bekleyelim.” davetiyle yerime gec-

tim..
Korna sesiyle sag tarafimiza bak-

tik. Bu Modri’nin korna sesiydi...’

Gogstine bir direksiyon sapli ol-
dugu icin mi yoksa gururdan mi
bilmiyorduk ama daima g6gsi
kabarik vaziyette, elleri
siyonda, korna cala cala yolun
kenarindan yol alirdi Modri...
Mahalleliden; gecirdigi bir trafik
kazasinda direksiyonun zavalli-
nin gogstine saplandigini, oradan
cikaramadiklari icin 6ylece kaldi-
gin1 ve aklin1 kaybeden zavallinin
kendini araba zannettigini dinle-
mistik.

Yaklasinca “Ikiye bir dedim!” se-
vincle, “Nasil yani!” diye devam
etti Leyla saskinlikla...

“Iste bu da bir araba... Seninkisi
at arabasiydi, bu da insan araba-
sl

“Olur mu ya bu bizim bildigimiz
Modri Amcal”
“Modri Amcal..
diye bagirinca duraklar gibi oldu,
bize bakmasini beklemeden sor-
dum henien:

“Modri Amca sen araba degil-mi-
sin?” '

Modri - amca - rahat duyabilece-
gimiz sekilde motor sesi taklidi
yaptiktan sonra korna calarak
yurudu gitti.

“Gordiin - mil- ya?” dedlm Ley—'

la’ya..
“Sen hep boyle yapiyorsun!” diye

“kizdi1 Leyla; ama verecek yanit bu-
“Tamam o zaman bekle-:

lamada.
meye devam edelim!” dedi... Yine
oturdugumuz duvarda ayaklarini
seyrederek sallamaya baslamisti,
ben yine siritiyordum...

5 @1’2@

direk-

Modri Amcal..”

.ﬁ.
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Uzun sure ne sagdan ne soldan
herhangi bir varlik girmedi man-
‘zaramiza... Ben de galibiyetimin
sevincini yitirmis, sikilmaya bas-
lamistim... Hava kararmak uze—
reydi...

Sol taraftan elinde miknatis bagh
ip bulunan Eletrikci Memetnin
geldigini gérdim... Arnavut kal-
dirimli caddede miknatisini bir
kopek * dolastirir gibi arkasin-
dan hep surtkleyip dururdu,
caddenin - cukurlarinda birikmis
sularin iclerine daldira daldira
yurirdi.... O miknatisla yerler-
den bir seyler topladigini bilirdik
ama bozuk para mi1 baska bir sey
mi arardi bilemezdik ve merak-
la, adami gbézden uzaklasincaya
kadar oltasina bir seylerin taki-
lip takilmadigini gérebilmek icin
seyrederdik,. yine o6ylece adam
gelinceye kadar hi¢c konusmadan
ikimiz de seyre dalmistik... Adam
bu sefer ses vermeden gecmedi,
“N’aber cocuklar, n’apiyorsunun
béyle burada!” deyince ikimiz
birden “Hii¢!..” diye ¥Vanitlayip
kalmistik, adam da sanki  bi-
zimle hi¢c konusmamis gibi, yine
miknatisla avlana “avlana yolu-
na devam etti, biz de arkasindan
gozden kayboluncaya kadar onu
izledik... '

‘0, gozden kaybolunca yanimiza

kadar yaklasmis baska garip bir
adam fark ettik...

Adam bir yandan yolun ortasin-

-dan bir'saga bir sola dogru yuru-
meye ¢aligiyor bir yandan da dai-
ma g6zl gdge dogru oldugu halde
agliyordu:

“Dolunay batiyor!.. Dolunay bati-

'yor!...

”»

Hava tamamen kararmadigi hal-
de gokyltzinde bir gimus delik.
gibi dolunayin ‘belirdigini ancak
o zaman fark edebildim... Dolu-
nay cok guizel gériintiyordu ama
adam dolunay batiyor diye ag-
liyordu. Leyla gtlmeye basladi,
ben bir garip olmustum... Evet

ben de guldim Leyla gultince

ama icimdeki tuhaflik da iyice
cokup kalmaistai...

Adam 6nUmuizden ge¢mis, uzak- -

lasmis, artik sesi duyulmaz ol-
mustu ama bir ttrlt icimden ge-
cip gitmiyordu...

Adam gbzden kayboldu, hava ka-
rardi, Leyla evine gitti ama ben
hala orada &ylece bekliyorum ve
hala icimdeki o adam bir yerlere
gidip duruyor ama icimden gecip
gidemiyor, ben de gidemiyorum...
‘Abim ‘geldi, “Hadisene oglum, ne
diye hala sokaktasin, yemek vak-
ti geldi, evde herkes- seni 'bekli-

yor!” deyinceye kadar yer1mden.

hi¢c kimildamadim.

Bir giin sonra komsumuzun te-
levizyonunda karsilastim dolu-
_naya aglayan adamla... Bizim

ontmtizden - gectikten sonra bir -

muhabire yakalanmisti. Muha-
bire, adinin Mustafa Kemal ol-

dugunu séyliiyordu, muhabir de « =
“Mustafa Kemal nicin aglyor?” ..

spot ‘ciimlesiyle haberi sunuyor-:
_du. Bir delinin garip hali diye ya-

pilan bu haberi herkes bir-delinin
garip hali diye izliyordu.

Aradan yillar gecti, herkes dolu- .

naya bakip bakip aglayan bu ga-
rip adami unuttu ama ben unu-
tamadim. Bazen ruhumun uzak

O A O
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bir késesinden aniden cikip ge- *

liyor, dolunaya bakip bakip agli-
JOr; .

Bu deli, kimsenin goremedigi-
ni gortyor olmali ki kimsenin
hissedemedigini hissediyor diye
dustinmekten kendimi alamiyo-
rum. Dolunayla dinya arasinda
olusan c¢ekim glictine yakalanan
ruhu gerildikce dolunayin kendi
~ ruhunda bogulan bir canli gibi
can cekistigini hissediyor olma-
~11... O bunu hissedemiyorsa da
ben bu duygudan kurtaramziyo-
rum kendimi. Sanki, icinde ya-
sadigimiz diinyanin etrafinda do-
lanip dururken geceleri simsiyah
elbiselerinden soyunarak gline-
sin gimlis aynasinda kendi-gu-
zelligini sergilerken seyrettigimiz
dolunayin aslinda icimizdeki de-
nize dustup bogulmus cesedinin

gok aynasina yansidigini géruiyor:

ve buna agliyor gibiydik o ve ben.
Uzun 'yillar bu hisle yasadim ve
_bunu sairlerle delilerin aslinda
birbirlerine benzedigine yordum
ama yanilmisim. Bu deli hepimiz-
den akiliydi ve hepimizden uzak
gortisla.” O aslinda sadece bir

_hayale, bir duyguya, bir sanriya’

kaptirmis degildi kendini; bizim
goremedigimiz -korkuncg gergegl
goruyordu

“Ben de bunu ancak buttn 610-

\-_leri kendi olumum kadar icimde
' yasatacak olgunluga ulastigim

agliyordu...

Yillardir sarp daglarin arasinda
omur boyu hapse mahktum edil-
mis bir tutuklu oldugum  icin
hangi sahilde hangi canlarin ya-
sinin tutuldugunu goéremiyorum
ama daglarin ardindan ytkselen
her dolunayin-bircok 6lintin ha-
tirasini.ve yasini tasidigini biliyo-
rum, bildigim icin dolunay bati-
yor diye icin-i¢in agliyorum.

Size garip gelecek ama benimle
birlikte -dolunayin da .agladigini
ruhumun en sicak yerine damla-
yan gozyaslarindan anliyorum.
Iste bu ytlizden size gére durup
dururken, hic neden yokken,
birdenbire titriyorum, gézlerim
bugulaniyor..! Yuztime saskin
saskin bakanlar, cesaret edip ne
oldugunu sorsalardi, benim ke-
sinlikle delirdigime yoracaklari
sorularimi ardi ardina soracak-
tim:

“Dolunayin tasidigi oluler, kum-
salda gezen yumusak tenlermlze
degmiyor mu?”

“Kumdarr kaleler yapan g:ocukla—
rinizin Oldlerin- mezarlarini kaz-
diklarini . nasil © fark etmiyorsu-
nuz?” ;

(43

KULABERI

~ ahir démrumde fark edebildim ne -

yazik kil O, uzak ulkelerin sahil-
_ lerinde gel-git nedeniyle cekilen
sulara yetisemeyen canlara, bi-
tiin ‘sevdiklerini alip gétiiren son
dalgalata tutunamayan olilere

5 @1’4@)
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Kurani kerim

YAHUDI

7 Kollu
Yahudi
Kutsal
Samdan -

{irat:: HRISTIYAN

MUSLUMAN

3 Agf’

EUGENIO MERINO'NUN BU HEYKELINI NIYE .
BASKENTLERIMIZE DIKMELIYiZ?
Yahudi muhayyilesi yerytizii cenneti krallig: tizerinde sekille-
niyordu ve bu onlari yeryltizinun lanetlileri yapmaya yetiyordu: Ya
hep ya hi¢c/Ya 6liim ya kalim.

' Hristiyan muhayyilesi hayati, gokytizti cennetine dogru.i¢ yolculuk
seriiveni olarak goértiyordu ve bu da onlar yerytizi miskinleri yap-
maya yetiyordu. :
Muslimanlar gokytizti_cennetinin benzerinin yerytiziinde kurulaca—
g1 muhayyilesini gercege déntstirmeyi basarmislard: ki ne olduysa
iste ondan sonra.oldu:

Hristiyanlar, Islam'1 kesfedip miishimanlasmadan yam Yahudﬂeg.e—

rek yerytiz kralligini elde ettiler. :
Muslumanlar, yerytizii cennetini kaybedince gokytizi cenneti haya-
liyle Hristiyanlastilar.

.Yahudiler ise Islam'i kesfettikten sonra yerytizii kralligini kurdular
ve insanliga hakim oldular. Kurduklan kralligin sonsuz olmadigini -,
bildikleri icin cok korkuyorlar; miislimanlar Islam'i kesfederse kral-"" .

liklarini kaybedecekler ve yine ‘onlar yerylUzunun lanetlileri olarak
doért bir yana savrulacaklar. G

: Iste bu gercegi 6zetleyen/sembolize eden medeniyetler ittifak:
heykelini btittin Islam tlkelerinin baskentlerine dikmeliyiz ki sﬂklmp :
kend1mlze gelmemlz icin bizi her gun uyarsin/uyandirsin.

KULABERI
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IEFASNIETR
Boliim 1 (NEDEN?)
Genc adam kemerini cekistirerek
odaya girdi. Islak ellerini tistline
surup tekli koltuga oturdu. Yas-
l1 olan hemen yanindakinde yari
uyuklar vaziyetteydi. O - girin-
ce biraz dogruldu. Eli sehpanin
Uzerine gitti. Paketi bulamayinca
gencin yamindaki telefonu aldu.
Koca parmagiyla bastigi tic bes
tusun neticesinde saatin 11‘e
geldigini gérdi. Az daha dogru-
lup ayaga kalkti. Ortada eli kolu
bagli oturan ,adama iki" tokat
asildi.-Bugtin bilmem kacinciy-
di bu. Dagilmis ‘takimelbisesi
- ve Kkocaman gobegi, baglanmis
oldugu ufak tahta sandalyeyle
birlikte yere y1gildi. Adam sehpa-
ya yoneldi. Elleri titriyordu: Ufka
uzanan yola bakti. Sonra kafa-.
- s1m1 ‘yukari cevirdi. Goékyuzunt
yarip giden agaclara bakti. Geng-
liginde de gelirdi buraya. Dostla-
. niyla...Hic bitmeyecek sandiklari
Sonra onla-
+ra anlattign hayalleri geldi gozu

‘6ntine. Ne de idealist bir genc-
ti. Davasi ugrunda ugrasmak,

yipranmak, hatta can vermek...
Geric¢ olan adama yaklasti. Egildi
.. Iki damla yas dokuildii adamin
gomlegine. Sonra bakti. Gozleri-

ni acmisti. Gozyasi gitmis yerini
kin dolu bir gtilimseme almisti.
Ama Syle normal bir giiltimseme
degil. Zoraki... Belki baz1 seyleri
ortiyordu bu giih"lmseme. Acila-
rini... Kinini... Cocuklugunu...
Adami bir hisimla kaldird:i. Yil-
lardir bu- am1 bekliyordu. - Go6z-
lerine bakip Oyle seyler haykir-
mak istiyordu ki... Onun yerine
adamin sag gbéztine bir yumruk
cakti. Sonra Ustiine cullanip bo-
gazina yapisti. Gozbebekleri bui-
yumustua. Bagirirken ktictik dili-
nin hareketi dahi belli oluyordu.,
Yash olan onu gégstinden kavra-
yip geri atti. Geng yere kapaklan-
misti. Sinirden olsa gerek oldugu
yerden Kalkamadi da. Ugrasti..
Evet kalkip bir yumruk daha
atmak istiyordu. Sonra bir tane
daha. Ama yapamiyordu..

Yasl adam gencten daha nazik-
ti. Simdilik... Tislaya tisliya tgc¢
seferde kaldirdi sisman :adama.
Onun gozlerinde de kin ve nefret
vardl elbet. Olmasa ne isi vardi
ki bu adamla. Ama bu farkliyda.
Tiksinti. mi? ‘Acima. mi1? Gozle-
ri buguladi... Belki bir ani geldi
gbzt 6ntine.,Bir an.. belk1 uzun
yallar..

Bos bir sessizlik haklm oldu los




e

o

MAHLAS 7~ /\Q%LQ/W T HIKAYE

odaya.. Kapt esiginin uUstindeki
ufak bosluktan gelen ciliz riizgar,
‘tavana’ asilmis tek ampultin ha-
reketinin “muisebbibi olmaliyd.
Gidip gelen ampule istemsizce
bakiyordu. Her tarafi agriyordu.
Kafasii yavasca egdiginde gém-
legine damlamis kan Ilekelerini
gordii: Urkmuistii. Ciliz bir sesle
“Derdiniz paraysa..? cumlesini
tamamlayamadan agzinin orta-
sina yumrugu yemisti. bu sefer-
ki yere diisirmedi ama agzindan
cikan salyali kan onun yerini
kapmisti. Bu sefer daha yuksek
sesle ? Siz nasil olur da bir millet-
vekiline boyle davranirsiniz. Siz
kimsiniz ha? Nasil boyle bir seye
kalkisirsiniz? Yaniniza birakirlar
m1_saniyorsunuz?” bir yumruk
daha yemisti. Daha sert ve kin
dolu. Gen¢ .adamin gozleri ‘iste
simdi kin ve nefretle bakiyordu.
“Vekilsin ha!” nereye vuracagi-
ni bilememisti. Kafasini ellerinin
arasina aldi. ‘Sonra gézii halen
yerden kalkamamis gence doén-
dt. Kafasi: iki - dizinin “arasinda

agliyordu. Sesswce aghyordu Ya-
nina ¢comeldi ve onu sikica kavra-
di. Birkac dakika bdéylece kaldi-
lar. Gencin aglamasi1 durduktan
sonra yavasca dogruldu ve elini
yashi adama dogru bir sey ister-
miscesine uzatti. Yash adam dog-
ruldu ve “Emin misin? Dilersen
ben yapabilirim.” dedi . Ama co-
cuk karaliydi. Elini cekmenin ak-
sine daha da cok uzatti adama.
O da agirca elini arkaya goéttrtp
beli ile kemeri arasina sikistirdigi -
silah1 ¢ikarip gencin eline verdi.
Genc adama yaklasti. Adam cok
korkmustu. Adeta gence yalvari-
yordu. Ama geng ‘¢cok kararliydi.
Silahin soguk namlusunu ada-
min sicacik taze yarasina dayan-
mist1 bir kere . Adam soruyordu
“NEDEN?”

YARE
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Yash adam bugun de amag:s1zca
uyandi. Emekliliginin Gi¢ctincti y1-
linda yine Ui¢ senedir yaptig1 gibi
uyanir uyanmaz ciceklerini sula-
di. Gercekten onlari her seyden

- cok seviyordu. Hepsine isimler

vermis, onlarla ilgilenmeyi ken-
dine vazife tayin etmisti. Hepsini

~teker teker suladiktan sonra ka-

pinin 6nundeki gazetesini aldi ve
icéri gecti. Bir yandan kahvaltiy1
hazirlarken bir yandan sadece
kendiyle ayni fikirde olan yazar-
larin yazilarindan olusan gazete-
yi okuyup mutlu oluyordu.
Kahvaltisini hazirlayip y1rm1
alt1 yildir yalniz kahvalt: yaptig
masaya oturdu ve gazetesini hu-
zurla okumaya: devam etti. Kah-
valtisyve gazetesi son iki yildir ol-
dugu gibi ayni anda bitti. Sofrayi

“topladiktan sonra; gazeteyi alir .
. almaz icerisinden c¢ikardigi bul-

maca ekini koltugunun altina,
cok sevdigi bardagini bir eline,
emektar caydanligini diger eline .

“alip bahcedeki buyuk kiraz aga-

cinin altindaki yuvarlak masanin

. tahta sandalyesine oturmak tize-
. re evden ¢ikti. Caydanlik, bardak

g ~ve' bulmacayr masanin ustiine
' biraktiktan sonra kiraz agacina

- bakti. Sanki biraz solgundu. Ak- . -
'sama dogru bunu sularim diye

diistindu ve keyifle bulmacasini

" ¢6zip caym yudumlamaya bas-
"~ ladis

Bulmacanm ortalarina geldl—

gmde yakmlardan g1g11k. sesleri

geliyor, koyun usttne . bir du-
man bulutu yerlesiyordu. Pa-.
nikle yerinden kalkti. Acaba. bu
dumaniar hangi evden geliyor,
diye disundu. Bir yil 6nce boya-
dig1 bahc¢e kapisindan hizla di-
sar1 c¢ikti. Yanan ev bir zamanlar
yavuklusu olan Ayse’nin eviydi.
Anilar hemen zihninde canlandi.
Babasindan onu istemis, verme-
yince kacirmisti: Sonra agabeyle-
ri onu déverek Ayse’yi elinden al-
mis, kizi evlerine gétirip catidan
asagi atmislardi. Bu ylizden otuz
bes yildir Ayse’nin belden asa-
gis1 felcti. Bu sebepten bir tek o
icerde kalmisti. Adam dustundu.
Yillardir kalbinin en glizel késele-
rinden birinde duran kadini kur-
tarmali miydi? Bir hisimla iceri
girecekken vazgecti. Deger miydi
acaba? Bir kez daha dusundu ve
kesin bir sekilde vazgecti. Artik o
da dunyadaki bircok insan ‘gibi
hicbir sey yapmayip aglamak-
la yetindi. Gézunden diisen dort
damla gobzyasini/sildi, son kez
dustndu ve karar verdi. Kendini

‘her seyden cok seviyordu: Cicek-.

lerinden bile.

- 0D
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Dini degerlerimiz son zaman-
larda“indirilmis/uydurul-
mus”, senet, tevarlUs etmis
bilgiler, gelenek, reform, 1slah-
tecdit ve benzeri ibareler ile
ifade edilmeye calisilmaktadir.
Her dini kisiligin agzindan lite-
raturel bilgiler duymaktayiz ve
bu bilgileri (ki burada “ yorum*
kelimesini kullanmak daha
hos olur.) hayatimiza uygula-
maya calisiyoruz. Cunkd din.
hoca, alim gibi zatlardan 6gre-
niliyor ytizyillardan beri. Boyle
olmas1 da gayet dogal. Ctinkti -
her insanin zeka seviyesi, bil-
gisi ve yetistigi ortam ayni de-
gildir. Bir bilenin  bilmeyenlere
ogretmesi gerekir. Tim bunlar

Merhame,

ile birlikte unutulmamaild'lr ki

‘dini yasamaya _hepimiz_ ayni

derecede - sorumluyuz: Din
Mekkeli bir cobana inmistir ki
(sav). O Mekke Devletinin reisi-
oldugunda dahi herkes O’nun
ve Rabb’inin davetinden ken-
disinde bir parca, hayatini

"dine entegre edebilecegi bir -

alan bulsun. Iste bu noktada
“literatiir” meselesine dénecek

olursak, hocalarimiz veya dm |
blyuklerimiz halka bahsettik-_ =
leri bu literatuirel bilgiler -ccen

azindan dinini yasamak iste-
yen bir kesim i¢in- bir holigan-
lik aracina doénusmekte.” Bir
slire sonra bu zorunlu olarak
beraberinde hizipc¢iligi de getir-
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mektedir. Bu sozleri isiten kisi
bunu hayatinda pratize etmek
istedigi zaman ve bu bilgile-
ri pratik hayatinda da uygu-
layamamakta -cinktl verilen
bilginin mahiyeti zaten pratik
degil, teorik-- bir slire sonra
bu teorik bilgi onda bir nevi
- “kimlik“ mesabesinde telakki
ediliyor . Bu asamadan son-
- ra kimlik olarak telakki edilen
dini bilgi, -yanlis veya dogru-
bir varlik ve benlik meselesine
déntistiyor. Bunun sonucun-
da ahlak temelli olmayan din
anlayis1 yavas yavas evrilerek
terérizme donustyor/ donuts-
mekte. '

Islam c6ldeki, bedeviye de.in-
mistir, Mekke buytklerine de.
Bu nedenle kurstilerden ifa-
“de edilmesi gereken hepimi-
zin ortak kavramlaridir. Ifade
edilmesi gereken bu dini “li-
terattir” icine gémdugumuz |,
_coktandir kimsenin uygula-
maya yanasmadigi, kavram

et kargasasi/ karmasasi icerisin-

 de fark edemedigimiz “diger-
. _kamhk”, merhamet, sefkat gibi
' her inananin -alim; ilahiyatci

., -ciftci fark etmez- hayatina
tatbik etmek zorunda oldugu
- “sorumluluklardir.” Hadisleri,
ayetleri birbirimize kars: silah
gibi kullandigimiz bir dénem-

de, bu ayetlerin/hadislerin
ne demeye calistigini anlama.
gerekliligi bence her seyden
onde geliyor. Ayetler aramiza
catisma unsuru olsi icin degil,
hidayet kaynagi’ olmasi igin
indirildi. Bunun manasi Ku-
ran ilimlerini, hadisi, kelamai,
atalim degil aksine temelimi-
ze merhameti, adaleti alarak
oncelikle benligimizi.tanimla-
mamiz ve sonunda hepimizin
Olecegi,- Rabbimize hesap .ve-
recegi bir diinyada; kendimize
ve cevremize burayi zindana
cevirmeden, :Islam imtihanini
kazanmaktir.

Bildigimiz gibi sinnet kavramyi;
bir yol, bir ¢ program” tizerine
yasamay1 ifade eder. Eger biz

bu ulvi programi sadece sek-:

le hapseder isek, peygamberce
yasamanin belki de en 6énemli
asamasi-olan ahlakli yasama-
y1, isini dlizglin yapmay1 ihmal
edersek;. ortaya koydugumuz
bu “sekilci” stinnet de fikri bir
altyapisi olmadigindan - yu-
karida bahsedildigi tizere fark-

11 bir eksene dogru kaydigin-.

dan dolayi- kaybolmaya ytiz
tutacaktir.- Ahlak hepimizin

“Dbildigi gibi dini gériislerimizi

sabitledigimiz en énemli saca--
yaklarindan, biridir. Ogrendi-
gimiz dini bilgiler veya 6gren-
digimiz her fenni bilgi ahlaki

.ﬁ.
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olmayan bir temel tlizere ise bifr atom bombasina, bir “tekfir’
aracina dontismeye mahkumdur. Birbirimizi cehenneme itme-
ye bu kadar hevesli olmayalim. Ahlaki degerlerimiz sanki ilko-
kul 3. sinif hayat bilgisi dersinde gecmis ve bitmistir. Islam tim-
metine genel olarak bakildiginda ahlaki temele oturmayan dini
bilginin “pragmatist® bir sekilde yorumlanarak yeni canavarlar
yarattigini gérmekteyiz. Dini bilgilerin havalarda “ucusturuldu-
gu” bu dénemde unuttugumuz ahlaki degerlerimize geri dén-
memiz sart. = S
Ustiine ustltik bu ahlaki dini temele oturmayan dini bilgi, bir
stire sonra inananlar tizerinde “kuilfet” haline gelecektir. Ara-
digin1 bu literattir karmasas:i icerisinde bulamayan genc¢ nesil,
baska alanlara savrulacak, bu kadar karmasanin icerisinde
belki de insanlarin yaptiklarindan , “hocalarin® yaptiklarindan
dini sorumlu tutmaya calisacaktir.

Vesselam. :

EDWARD
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Stuleyman Amca Anadolu’nun
kuicik bir kasabasinda, kuctik
~ bir evde, ihtiyar karisi ile birlikte
yasayan, cami cemaatinin de has

uyelerinden bir adamdi. Emek-
liliginden beri her sabah iki cliz
okumadan gune baslamaz, fir-
sat buldukca eski namazlarini
kaza. ederdi. Bunlardan baska
tek huyu sohbetti Stileyman Am-
ca’nin. Namazdan sonra cemaat-
le sicak caylar esliginde sohbete

daldi m1 ya Aysel Teyze’nin telefo-

nu ya,da‘ezan sesi kaldirabilirdi
onu masadan. Tabii telefon de-

“misken 6yle buyuk siyah bir sey

. zannetmeyin, eski tuslulardandi
Suleyman ' Amca’ninki. Aslinda
zeki adamdi, her seyi cok’ kisa

strede 6grenir, hi¢c soru isareti.,

- birakmazdi. Ancak bu telefon-
lardan bir turld haz etmiyordu.
“Neeistir!” derdi. Asla sag cebine

SR koymaz mumkun oldugunca sol

: ehyle kullanirda.

’ - "Hayat yine devam ediyordu. Za-
'._man akip giderken Ramazan

~Bayrami geldi catti kapiya. Tabii
bayramin bu iki gtizel ihtiyar icin
- anlami bir baska idi. Bayram de-

- mek aylar sonra kasaba disindan

'
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birilerinin eve ugramasi demekti.
Cocuklarint gorebilmekti: Tabi
onlar1 bu kadar mutlu eden iki-
si de degildi. Torunlarini gérmek,
yanaklarini sikmak, bir iki glin-
ligtine de olsa .onlarla oyun oy-
nayip onlari seyretmek Stileyman
Amca ile hanimini simdiden he-
yecanlandiriyordu. Derken kapi
caldi. Kizi gene babasini ilk go6-
ristnde sinirlendiren o malum
kiyafetlerden giymis gultyor, en
az elbise kadar sevmedigi'dama-

d1 da yaninda dikiliyordu. Belki:

icerlerlerdi bu duruma ancak ge-
len “Dedeee!l..” sesi onlari mutlu
etmeye yett1

Aksam olup da gocuklar yorgun
dustince kizi Suleyman Amca’nin
yanina gidip kocaman kara bir
sey cikardi ve “Baba bu yeni tele-
fonlardan. Cok guizel seyleri var.
Bak buna basinca...” Stleyman

Amca gelecek teklifi az ¢ok an-

lamis kaslarini catmisti ki yine
darbeyi boslugundan yedi. “Bak
buradan - bizimle konusursun

“hem bizi hem de torunlarin: st-
Torun - lafint’
duyunca aklina yattl tabl Suley— :

rekli gorebilirsin.”

man Amca’nin.

.*-
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Gunler gecti aradan Suleyman
Amca cabuk 6grendi yeni telefo-
nu. Dedim ya zeki adamdi. To-
runlarini gormek filan gercekten
cok glizeldi. Bir de Facebook diye
bir sey vardr ki iste o Stileyman
Amcanin c¢ok hosuna gitmisti.
Akrabalari tanidiklan filan gori-
yor bazen sohbet ediyordu. Hat-
ta gecen gun askerlik arkadasini
bile bulmus, cok sevinmisti.
Aradan bir zaman gecti. Stley-
man Ameca Facebooku ‘ve yeni
cihazi epey 6grendi. Yine bir giin
yemek yemeden o6nce Aysel Tey-
ze’ye “Bir yer buldum bunda. Bir
gtizel sesli hafizlar var ki sorma..:
Dinlemeye doyamiyor insan.”
Bunu duyan hanimi hisimla
tersledi onu “A onlardan dinleye-
cegine kendin okusana be adam!
Sabah iki ctiz okumadan kalk-
mayan-adamdin, simdi hicbir sey
kalmad:1 sadece o elindeki..” Su-
leyman Amca bozuldu tabi. Te-
lefonu birakip sessizce corbasini
yudumlamaya devam etti.
Gunler gecti ve Aysel Teyze kiz-
maya, Stuleyman Amca telefona

Teyze de hosnut olmadi bu duru-
ma en basta. Ama o da gordikge,

ogrendikce sindirdi bu yeni arka-.
dasi.

Gel zaman git zaman glinler akip,
teyzemiz de yavas yavas Ogreni-
yorken bir glin sabah kalktiginda
bir de ne goérsunler. Glines dog-
mus, saat ilerlemis, namaz kac-
mis. Cok tiztildua tabiikisi de bu
duruma. Derken az biraz gectik-
ten sonra Aysel Teyze gelip esine
“Aha su mereti al. Iyi sey hos sey -
belki ama bu benim icimi bozdu,

git geri ver sunu. Almazlarsa da,

ne bileyim iste bir seyler bulur-

sun yapacak. Cok bozuldu Su-

leyman Amca karisindan: gelen

bu ‘istege. Ama sesini ¢ikarma-

dr ve yavas yavas telefonu aldigi

yere dogru yurumeye keyuldu.

Yurtirken de séyleniyordu “Hal-

‘buki bunda alarm da var. Madem

kalkamiyorsun kur alarrmm iste-

digin zaman' kalkarsm.” Bunlari

tekrar ediyor ve yurumeye devam -
ediyordu. Ancak telefonu ikidir

sag cebine koydugunu bir tarlu

fark edememisti.

devam etti. Bir glin aklina hos bir ;

fikir geldi Suleyman Amca’nin.
Para konusunda sikintilari yoktu
Allah’a stukur. Emlaklarla bera-
ber. emekli parasi da olunca ra-
‘hat rahat gecinebiliyorlardi.
yuzden yeni bir telefon almanin

Bu

HALDUN

-

ona maddi agidan bir zarar ve-

recegini distinmedi. Bu telefonu

-esine verirse hem karist da bun-
daki guzellikleri fark eder hem
de amcamizm kafasi biraz dinle-
nirdi. Neyse karisina yari stirpriz
bir §ek11de verdi hediyesini. Aysel

By oy T
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Dervis gokyutiztine bakti. Ay’'in di-
stistintin y1ldéntimt olmasi sebe-
~ biyle uilkede senlik vardi. Kendisi
A ise eski guinlerde, Ay 15181 altinda
: esiyle birlikte yaptigr gezintileri
hatirliyordu. Ay’in iki kati bliytik-
. lugtndeki Isis uydusu ise sadece
bir denge araciydi. Eski zarafet
glinleri geride kalmisti. - '
Kutup yildizina olan paralaks,
38° idi.

Iki Haftalik seyran sonucu
Okul'un tiim mekanlarini kes-
fetmigti. Canavar hala aklindan
cikmiyordu. Hele cigliklar...

Okulda ilk ti¢ gtin eski 6gret-

men odasinda  konaklamisti.
Simdiyse 10. Batakhane olarak
bilinen odaya yerlesmisti. itk se-
- nesi burada gecmisti. Geriye cok .
- gizel hatiralar kalmisti.
. Dervis rutin kontrollerinden
_ birine cikmak icin hazirlanmisti
_' ki ‘karsisinda bir 1sinlanma bu-
7 lutu olustu. Once sasirdi. Gele-
'-'r._ ‘icek kisinin diisman olmadigini
§ek11nden anlamistt ve bu. yluz-

; hissetmemisti. Sonra arkadas:

- Ahmet'’in basina gelenleri hatirla-
- yinca tedbirlice -hareket etti. Asa-
sini C4 koduna getirdi.

~den silahina davranmak ihtiyaci

Sonra Ahmet1 yeniden dusun-
meye basladi. Gencecik yasta na-
sil da ihanete ugramusti.

Ahmet Burhan, bir cuma gin,
sabah namazini kilmak icin iki
ogluyla camiye giderken yine bu
sekilde yoldasligin isaretiyle 1sin-
lanan bir KS yesi tarafindan
oldurtlmustia. Bayuk oglu kott-
rum kalmis, klGictigli ise zor bela
kacmay1 basarmisti.

Bu KS uyesinin (o zamanlar

~ daha iktidarda degillerdi, bir cete

veya Kuvva olarak ortaya cikmis-
lardi) bu sekilde i1sinlanmasini
saglayan ise sadik(!) dostu Riza:
Sengtun’di. Yaptigr bu hiyanetin
karsiligini bizzat - dervis almisti.
Riza’y1 6ldirmus, eslerini ve kiz-
larini esir almis, erkek gocuklarl-
n1 kamplara géndermisti.
Sonunda olan yine masumla-

.ra olmustu. Ahmet Burhan’in (ki .

o} Ig_i@leri Bakaniydi) éldurtlmesi
sonras1 iki ay icinde KS guruhu

_devlet haline geldi. Kamplar: te-

mizlediler. 'Camileri puthaneye
cevirdiler. Okullari, dernekleri,
vakiflari, butin devlet kurumla-
rin1 kapattilar. Askeriyeyi ele ge-
cirip yepyeni bir sistem kurdular.’

Bu doénemde bircok Bagim-
siz Sahip, kendi ordularini Diin-
ya'ya génderdi. Buyulk savaslar

s TS e

R

Y



D

s N Q

3/’?\ St

gerceklesti. Ay’in yok edilmesi de
yine bu déneme rastlar.

9 yil savaslari ve 7 yil savasla-
r1 sonunda KS Devleti buytk bir
Imparatorluga déntistii. Bagim-
si1z Sahipler yok edildi. Az sayida
muhalif grup ise farkh bolgelere
dagildi.

‘Bu dénemde KS Devleti, as-
linda bir devletten cok bir cete
gibiydi. Butin - glic ellerinde ol-
masina ragmen hicbir kurumlar:
yoktu. Sadece silahlari ve ntfus-
lar1 vardi. Muktedir olmalarindan
6nce Dunya nufusu 6 milyar idi
ve bunlarin sadece 200 milyo-
nu KS destekcisi idi. Evrende ise
toplamda 30 milyar insanin ol-
dugu dustuntluyotrdu. Dunyay:
ele gecirince buyuk katliamlar
yaptilar. Muhaliflerin ¢ocuklarini
On saflarda savastirarak bir tasla
iki kus vurdular. Dinya ntfusu
(tahmini olarak) 1 milyara, genel
niifus ise 2 milyar(cik)a dismus-
ttt. 500 milyon koéle ve cariye var-
di. Kéle olmayanlar ise agir sart-
larda calisiyordu. -

_Dervis, buttin bu zulmet ve
ihanet zamanlarinda. Feraset
Teskilatr’'min kurulmasina vesile
oldu. Bu cemiyet 13 has uye ile
kuruldu. 3. ayin sonunda 1789
birincil tiyeye, 29 bin den fazla da

ikincil Uiyeye sahipti. Bir milyona’

yakin da muhibbi .vardi. Dervis,
arkadaslari ile, ytirtittilecek prog-

ram hakkinda ayriliga dusunce -

onlardan ayrildi. Iki ay avare gibi
gezdi. Daha sonra kurdugu bag-
lantilar ile istikbal icin gticlii bir
temel atti. Fakat bazi eksiklikler

* vardi.

Bunlarin giderilmesi. icin
atilan tohumlarin filizlenmesi ge-
rekiyordu. Bunun i¢in yapabile-
cegi tek sey oturup beklemekti.
Iste blitiin bu hengamenin
ortasinda kalan Dervis, eski oku-
luna gelmisti. Olacaklar1 bekler-
ken tek yapmasi gereken kendine
siginak ayarlamakti. Ve bu sigi-
nagin Duinya’da olmasi gereki-
yordu. '
Dervis, 1sinlanma tamamlan-
diginda gelenin kayinbiraderi ol- .
dugunu gordu.
-Selamun Aleyktim birader. -
-Ve Aleyktimuisselam ve rahme-
tullah. Burada oldugumu nasil
bildin? Halbuki butun izleri sil-
dim
-Bana isaret gondermissin. Iki
hafta oldu ama ancak gelebildim.
Buraya gelmek icin ne tehlikeler

-atla_ttl-m bir bilsen.

Dervis, Canavar ile savasirken
kayinbiraderine gonderdigi me-
saji hatirladi. Yuzlinde sevimli,
bir tebesstim olustu. :
-Kardesim benim, bunlari sonra
konusuruz. Gel acikmissindir.
Yemekhaneye cikalim. Cok gtizel

‘lahana corbam var, 'dedi. Birade-

ri Mehmet
-Eyvallah birader.ama ac¢ deglhm

Sag olsunlar karnimi doyurdu-
lar, kesemi sisirdiler, bir de sana

selam soylediler, dedi. 3
Dervis ‘bir an sasirdi kaldl' :
Asasina hamle yapacakti ama
kayinbiraderi buna izin vermedi
ve tek hamle ile Dervisi bayiltti.

TESLIM-i RUMI
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. Cemal Abi orta boylu, sakalli bir adamdi. Ceplerinde daima halletme-
si gereken isleri not aldigr kagitlar bulunurdu. Acayip bir zekasi, du-
stinceleri vardi. Cok muzip, hazircevapti. Genelde gulecti, fakat yeri

" geldiginde de ciddiyetinden asla taviz vermezdi. Ara sira ¢cok mtihim
bir sey soyleyecekmis gibi fisiltiyla seslenir, niye fisiltiyla konu§tugu—
nu sorunca da tatl bir tebesstim atardi.

Dogruldum, biraz su ictim. Geng¢lerden birisi koluma girdi, ylirimeye
basladik. Ruzgarin soguk sarkisindan ve ayak seslerimizden baska
bir sey duyulmuyor, kimsede tik yok. Merakimi dindirmek i¢in biri-
lerine sorular sormaliyim fakat bu miithis sessizligi ve ahengini boz-
may1 kendime ar gortiyorum. Hizli adimlarla devam ediyoruz.
Yanimdaki gencin kolundan c¢ikip 6ne, Cemal Abi'nin yanina dogru
ilerledim. Artik zamani gelmisti.

-Abi. e
-Efendim?

-Abi, n’apiyoruz?

“-Yuruyoruz. -

. -Yani Oyle degil, amacimiz?

-Yazi dedim ya mucahid.

-Abi niye bu saatte, bu havada?

-Yahu, gencler cihadi cok istedi, ben de mani olamadlm

-Yine o tebesstimil bir an icin gérdiim. Yiiztindeki samimi tebesstimil
gortce ilginctir ki insan mutlu oluyor. !

-Nereye gidiyoruz?

5 -Su ilerideki sokaklar var ya oradan ba§1ayacaglz
- -+ -Kimsede emanet var m1?
" -Birkac kiside var.

._—Ab1 aman diyeyim, tehlikeli degll mi? Bu gengler daha cok toy, di-

‘ger gruplarla karsilasirsak, hadi dayag: gectim ama (;at1§ma olursa...

Genclere bir sey olmasin?

- -Hepsi yeni katilmis cocuklar, ellerine gelir gelmez silah m1 versey—

- dik?. Militan yet1§t1rm1yoruz kardesim, Musliiman yet1§t1r1yoruz' oo
-0 da dogru ama.. :
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Bir sey diyemedim, yUrtimeye
devam ettik. Duvarlar gériindu.
“Emperyalizme hayir, kahrolsun
fasizm, Altaylardan Tunaya’ ve
benzeri yazilar... Belli ki her tirltl
ideolojide grup gelip gecmis "bu-
ralardan.

-Gencler, bu sokaktan ‘baslaya-
cagiz, yavas yavas ilerleyecegiz.
Genclere bir anda bir sevk geldi
ki sormayin. Boyalari, boya fir-
calarimi kuffara pala ceker gibi
cikariverdiler. Az 6nce tistidukle-
rini distindtigtimtiz bu gencler,
simdi paltolarini ¢ikarmis, buytk
bir istahla ise koyulmuslardi. Ko-
caman siyah harflerle diger yazi-
larin tizerine yazmaya basladilar.
‘TEK YOL ISLAM!” *

‘HAK YOL ISLAM!

‘AKINCILARY’

Biz tecrubeliler olarak kenarda
seyredip talimatlar veriyoruz. Ce-
mal Abi yine muzipce gilimsu-
'yor', bayagi bir keyiflendi ki tut-
turdu bir ‘Antalya tirktsu, Oyle
soyltiyor. = Gozlerindeki® umudu
gorebilmek mumkin. Bu umu-
dun tuzerine kurdugu hayalleri
distinmek g:ok da zor olmasa ge-
rek. :

Agirdan da olsa ilerliyoruz, tec-
rubeli abiler de ise Koyuldu. Yeni
arkadaslara damlatmadan nasil

'yazilir, ne tur yazilar yazilir gibi’

konulardan bahsedilirken, ara
sira da mutlaka siyasi mevzu-

lara giriliyordu. Devrim sonrasi -

Iran’daki hal, Turkiye-iran ilis-
kileri, Filistin, Thvan’il Muslimin
gibi konular ortak konulardi.

Herkes biiytik bir sevkle isini ya-
parken egllmekten agriyan belimi

* biraz dogrulttum. Bir stire genc-

leri seyrettim, kimse yaptig1 isin

disinda bir sey gérmuyor gibiy-

di. Sokagin sagina baktim, yine
turuncu sokak lambalarinin tir-
kiin¢ goérintiisinden baska bir
sey sezilmiyordu. Sol tarafa kafa-
mi cevirdim, bir sey gérinmuyor
gibiydi. Tekrar yaziya dénecektim
ki, kafami bir kez daha sol tara-

fa cevirdim, uzaktan bir grup...

Zar zor seciliyor. Acaba yine mi

riya goruyorum diye  goézlerimi .

ovusturup tekrardan bakiyorum,
evet, orada bir grup var. Cekirge
strtisti-gibi kalabalik ve yesiller.
Caddede sagli sollu bizim bulun-
dugumuz tarafa dogru ilerliyor-
lar.- Genglére belli etmeden Ce-
mal Abi’ye seslendim.

-Abr,

-Buyur kardesim,

--Abi, bakar misin?

Fircay: birakip yaklasty, - -
-Sunlari gértiyor musun? '

Sol tarafi gbdsterdim. Bu grubu

gorir gérmez yuz hatlar geril-

di. Onlar yaklastikca ne kadar

kalabalik olduklarini daha iyi
anlamistim. 50-60 Kisi- kadar...

*Kimisinin elinde kahverengi bira

siseleri filan varda. Dalgalanarak
yaklasiyorlar.
-Abi,

-

Bir stire gelenleri seyretti.

-Arkadaslar; soyle toplanm bakas i

Lim. :
Gen(;ler toplandilar, ellerml yuz-

lerini sildikten sonra uzerlerini

giydiler.
-Gelin.
Abi’nin ne ‘yapmaya cahstigina

A TS
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dair. en ufak bir fikrim yoktu.
Kendimizden tuc¢ kat kalabalik

Jbir grubun tizerine bu tecribesiz

genclerle, Ustelik-emanet yokken

yuruyoruz!

-Ustad!

Hic tepki vermedi, cok ciddi yu-
ruyor. Arkadaki arkadaslara

baktim, hicbirinde ses yok.

Gittikce aradaki mesafe kapani-
yor. Ayni anda bircok duistince
aklimdan gelip geciyor. Kendi ca-

- nimdan ziyade, arkadaki gencleri

dustntyorum. Bunlar vicdansiz-
dir. Surada bir olay ciksa...

Arada 50 metre var. Yaklasiyo-
ruze 40 “metre... Tam caddey1
kaplam1§lar 30.. Ellermde siga-
talar; 20...°15.. En 6n ve ortada
duran- uzun bir firt daha cekti,
izmariti atti, ezdi. 10... Yanin-
dakilerden bazilar1 son yudumu

zikkimlandilar. Ve 5. Cemal Abi

durdli‘;k'argldaki de.
fki grup da karanlhkta kaldi. Or-

.tadaki turuncu sokak lambasi

S

arada kalan mesafeyi aydinlati-
yor. Ondekilerin ylizii secilebili-
yor. Soguk sebebiyle agizlardan

citkan dumanlar, rizgarin essiz
- nagmeleri

esliginde savurdugu
sonbahar yapraklari... Eller ya-
vas.yavas bellere uzaniyor. Yum-

. ruklar sikildi, kaslar catik, her-
.. "kes tetikte...
* Vcarpmasindan 6ntmdeki gbriin-
-t sallaniyor gibi. Sanki pompa-

Kalbimin hizli hizhi

lanan kan gozlerlml kirmiziya bo-
yuyor.

- Kimsenin beklemedigi bir anda

Abi sokagin ortasinda Komunist-
lerin sag ve sol taraflarina dogru
bagirmaya basladi.

-Mahmud, Ragip, Ishak, Vedat,
Halil! Ikinci bir emre kadar tetik-
te kalin! Tufekleri hazir tutun!
Ses uzun uzun yankilandi, -son-
ras1 korkunc bir sessizlik. Kulak-
larimin cinlamasini cok net bir
sekilde fark ediyorum. Herkes
heykel gibi dikildi, bekliyor. Goz
ucuyla- Abi'ye baktim, yutzlinde
bir nebze bile hareket yok. Cok
kizgin gibi. Gengclere baktim, sas-
kin gozlerle seyrediyorlar. Cok
uzaklardan bir iki korna sesi du-
yuldu.

Mahmud, Ishak, Vedat?.. Bunlar
da kim! Omr-t1 hayatimda tanis-
madigim isimler! Karsidakiler et-
rafa bakinirken Abi‘ye dogru egil-
dim. '

-Abi?

Cok ciddi bir ifade ile,

-Ss; caktirma, aslinda kimse yok.
O anda gulmemek icin kendimi
cok zor tuttum, cok ciddi bir ifa-,
de takinmak zorundaydim ama
bu... Bu muthis bir durum!
Karsi taraftan bazilar1 yavasca si-
lahlar1 cekmeye calisti.

-Sakin! Davranmayin bile! Lideri-
niz 6ne ciksin! -

En 6ndeki ilerlemeye basladi.
-Dur, bekle! _

Cemal Abi uzun uzun inceledi
one cikani.

-Gel, ne olursan ol, yine gel'

Abinin dustncelerini = anlamak
mumktin degil. Adam Mevla-

“na’dan konusuyor!

Karsidaki urkek adimlarla tek-
rardan yurtimeye basladz. -

-Dur! Korkmal ' ;
Durdu.

Abi de bir adim atti, adamla ara-

AT
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larindaki mesafe az.

-Ne yapiyorsunuz siz?

-Ne demek ne yapiyoruz?!
-Bugtin Akincilar’in giini, bilmi-
yor musunuz? C
Adam yavasca arkasina dondu.
Hicbirinde herhangi bir tepki yok.
-Bana bak, bir soru sordum!
-Hayir? -
-Liderler toplanip, konustu. Bil-
miyor musunuz?

-Hay:ir!

-Gunler bolusuldt, anlasildi!?
-Tamam, anlasildi... Sizin daha
birbirinizden haberiniz yok! Bu-
gln bizim, terk edin burayi, ken-
di glintintizde gelirsiniz, tamam?
Adam bizim grubti soylece bir
stizdii. Herkes cok sert bakiyor.
Arkasina bakti, ptur dikkat olani
biteni seyrediyorlar.

-Peki! Oyle olsun...

-Tamam...  Gengcler! Miusterih
olun! Haydi, siz yolunuza, biz yo-
lumuza. .

Adam dondu, gidiyor. Kars: grup
aralarinda bir koridor acti, lider-
leri ilerledi, sonra doéntp yavasca

* ledik. Kimse onlar gdézden kaybo-
luncaya kadar kilin1 kipirdatma-
d1. :
-Gencler, cabuk toplanin, gidiyo-
ruz!

Hizlica toplandik. Yolda yutrur-
ken Abi olayin mahiyetini anlat-
t1, gencler kahkahalarla gtltiyor.
Birisi sordu.

-Abi senin su zekana hayran ol-
mamak muimkiin degill Ama an-
lamadigim, niye gidiyoruz? De-
vam etseydik?

-Kardesim, bu adamlar duru-
mun bodyle olmadigini anladiklar:
zaman ne olacak? Geri gelip bizi
taramak istemeyecekler mi? Ha
cok istiyorsan geri donebiliriz,
orasi ayrl. ' &

Yine gultismeler oldu. Mekan’a
dogru yurumeye devam ettik.

MERDUMGIRIZ

gittiler. Hepsi donene kadar bek-

w
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-1Iyi geceler ziippe.

-Iyi geceler bukalemun.
- -Neredeydin Ztippe?

-Selam kapisinda iblisin yanin-
daydim.

-Sen mi gittin o mu gétirdi?

-0 goturdu.

-Iblis’in dediklerini yaparsan ko-
tuluk yapmis olmaz misin?
-Unuttun mu Bukalemun biz
kirmiziyiz ve kirmizilar kétuluk

yapar.

“Sana dustinmemeni soOylemis-
tim.” demisti Iblis. Sonra kolun-
dan tuttugu gibi selam kapisina
gétirmusta Zuppe’yi. Sonra da
iblisligini yapmisti. Yillarin iblisi,
onu. dinlememek; dedigini yap-
mamak cok zor. Ancak saglam
bir irade ona karsi durmay1 sag-
layabilirdi. Gultimsedi Zuppe.
“Ben kirmiziyim” dedi. :
\ :

“Digerlerine anlatmaliyim” diye
* icinden gecirdi Zluippe. Acaba ne
dastnurler?  Sinirlenirler mi?
Uztilarler  mi? Yoksa sevinirler
mi? Sonuncusu cok zor.

- Zuppe ve Med merdivenleri ses-

sizce cikmaya calisiyorlardi. En
ktictik bir citirt: dikkatleri tizer-

R ~ lerine cekebilir ve yakalanmala-
-+ tina sebep olabilirdi. Gegen sefer
' ormana gitmisler ve yapraklarin
ortusune siginmislardi. Agaclara.

yapacaklar: kotulukleri gizleme-
leri icin yalvarmislar ve agaclar
biraz zor da olsa bu isteklerini
geri cevirmemislerdi. Agaclarin
kalin  ortustinin  altindayken

* Agaclarin gizledigi tek seyin on-

larin koétulukleri olmadigini fark
ettiler. Agaclar hapishanenin:
en karanlik koéselerini ve gardi-
yanlarin varligini inkar -edecek-
leri- baz1 seyleri de . orttiyorlarda.
Agaclar iki tarafa da calisiyordu.
Asla ses cikarmaz ve sirlari orta-
ya donmezlerdi. Agaclar giiveni-
lirdi.

Zuppe bu dustnceler igerisin-
deyken. gbkyltztinun . kapisina
vardilar. Neyse ki onlar1 kimse
fark etmemisti. Gardiyanlar bir
kez daha basarisiz olacakti.

Med, Ziippe’ye bakti. “Gokytizii-
ne nasil ulagacagiz? Kapiy1 na-
sil acacagiz?” diye sordu. Zippe
ne yapacagini biliyordu. Oliiler,
gOkylziine  nasil cikilacagini
Zuppe’ye gostermislerdi. Zup-
pe elini ‘yavasca cebine soktu.
Gokyuztiinin anahtarini g:1ka'rd1.'
Anahtar1t yemekhaneden almis-
t1. Mahkumlarin cogu bununla
gokyliztine ulasilabilecegini bil-
mezdi. Sadece- kirmizilar,  bu-
nunla gokyuzine ulasabilirlerdi.

Kapiy1 gectiler, gokyliztine ulas-
tilar. Med bu aksam yeni bir sey
deneyecekti.. Daha once bircok

" kez denedigi ancak basarili ola--

madig1 bir sey. Bu ytizden gokyti-
zine cikmak istemisti. Bu yuz-

- den hapishanenin yerin karanhk

dehlizlerine uzanan beyaz merdi-.
venlerini birer birer ¢ikmislardi.
Ve simdi gt')k'yﬁziindelerdi.'

—Pekl ya eskiler Zuppe Onlar ne

AT
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olacak?

-Ben eskileri sildim Med.

~Ben onlar: silemem. Bu hapisha-
neye, gelmeéden 6nce onlar benim
dostumdu. Onlar da kirmiziydi.
Ben de kirmiziydim. Eskileri bu
kadar kolay mi silecegiz ZUppe?
-Kirmizi - kirmiziya bunu- yapar
mi?

ZUppe cevap veremiyordu. Eski-
leri sildim diyordu demesine ama
eskiler etinin en derinine saplan-
mis kancalar gibi onun canini
yakiyorlardi. Bazen 6yle bir hale
geliyordu ki hareket edemiyor-
du Zuppe. Efinin derinliklerine
ulasip o kancalari'bir cikarabil-
se belki cani1 daha az yanacakti.
Bilmiyordu Zuppe ve asla da bi-
lemeyecekti.

Zuppe cagiriliyordu. Lacivert-
ler Zuppe’yi cagiriyordu. Gitmek
zorundayd: Zuppe. Secme san-
si.yoktu. Mahser giini gelmisti.
Iblisle yaptigi konusmanin hesa-
b1 sorulacakti. Kenusma lacivert
olmaliydi. Tamamen lacivert. En
azindan burada: Belki
birkac saatligine. Sonra yine kir-
mizilarin yanina dénecek ve-'ko-
tultik yapacaklardi. Zippe ken-

disini kandirdiginin farkindaydi."

Artik hicbir sey eskisi gibi olma-

* ZUppe’nin .ama burada ‘dogrular

olmaliydi. Saf dogrular. Mahser
ginunde kirmizi bile olsan yalan_
soyleyemezsin. “Kirmizilar ve la-
civertler bazi mevzularda ortak
hareket etmeli” dedi Ztippe. Ken-
disine inanamiyordu ne kadar
da lacivert bir ctimle diye gecirdi
aklindan. “Hapishanedeki hiye-
rarsi saglamlastirilmali ve eski
mahkumlarin yeni mahkumlarla
ve kendi aralarinda olan iligkile-

ri gbzden gecirilmeli” diye devam .
etti. “YUH!!!’ diye bagirip oradan

uzaklasmak geciyordu Ziuippe’nin

icinden. Yapamazdi. Mahser gu-

ninden kacis olmazda.

Mahser glinlerinin ilki erada
sarmasikiardan birinin sinsi ba-
kislar altinda yasandi. Kararlar
alindi, sozler sdylendi ve sorgular
yapildi. Mahser gunlerinin ilki
buydu ancak sonuncusu asla ol-
mayacakti. : £

-lyi geceler Ziippe.
-lyi geceler Bukalemun.

sadece: "

- FELAMASC e

yacakti. Mahser gunt gelmisti.

Hesap vermeliydi Ztppe.

Sorguya Lal basladi. “Ne yap-
maliy1z?” dedi. ik basta “bilmi-
yorum” demek gecti aklindan

A,

S gOAOR
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Isiga methiye

Kap1 acik, cam aralik. Urperti-
-ci bir cereyan, bir enerji, bir his
stipurtuyor odayi. Oda tozlu.
Tahta parkeler, bas tstiinden
kopup gelen tellerle, killarla,
terk edilmis tehlikeli diistince-
lerle ve korkun¢ kuruntularla
tozlanmis. Islak tavandan fev-
kalade munazzam dtisen dam-
lalarin sesiyle, 1siksizlikla mu-
cadele her zamankinden daha
zor. Bir 1s1, bir kivilcim, bir tu-
runcu sey: bekliyor kalbi. Ne-
fes verdikce gri. Nefes verdikce
grilesiyor oda. Rutubetten ici
curumuis masa, eski tarihli sa-
rarmis gazete kagitlariyla bii-
tinlesmis. Bazilar1 zamaninda.

- _-gurur duyulan, heyecanlan-

diran politik basarilarla dolu
haberler bunlar. Ancak  iste!

- Onca caba, heyecan, taviz...
- _Manasiz. Manasiz diye dusiun-

du, yaylari paslanmis cekyatin
tizerinde. Fani bir emel.ugru-
na kireclenen iskeletinin pas-
lanan yaylardan tstin olma-
digin1 anlada.

Her hareket rahat31_z edici ytik-

seklikte sesler cikariyor ka-
ranlikta. Her sey sesten ve ha-
fizadan ibaret. Ciplak betonlar
yukseliyor géztinde. Zamanin-
da gordugu ve bildigi betonlar
ve gazeteler...

Olum o6tesi diistiinmek... Iste
olum oOtesi diisinmek icin bir
firsat bu karanlik oda. Stur-
glin gecirdigim yillar boyunca,
yansima yahut golgeden ibaret
oldugumu anlamadim. Bir te-
zahtuirden ibaret bu masa. Bu
gazeteler provasidir asil haber-:
cinin.

Segah taksimleri derin dustn-
me saymak ne buytk bir ya-
nilgi.

Gencken, sehir sehir, cadde
cadde kostururken, surekli
midesindeki kimi zaman 06z-
lem, kimi zaman heyecan de-
digi o calkanti, bogazindaki
yumruya isim vermek gerekti-
gini fark etti. Karanliklar: ay-

. dinhga cevirme telasi icerisin-

de kosarken ne kadar da naif
oldugunu fark- etti. Karanligi
idrak etmeden aydinhk ara-
digim1  kabullendi.  Karanlig
ancak bu yasindan sonra bu

< fZS*‘(S\
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odada gordugiini anladi.

Insani, bu denli karanhktan ancak bir anne kurtarir. Ctinkii

‘bir anhe,*kurtaru" cocugunu karanliktan. Beraberce bir stirgtin:
de olsa onu bekleyen, 1s18a ancak rahimden ulasilir. Ademoglu-
nun 6lim 6tesi ile tanisikligi annesine 6zlemi kadardir. Cenneti
onun ayagina seren budur.
- Yillardir bu odada 1siksiz ve agzindan buhar cikiyormus gibi
bir-yasamakla yorgun diismusti. G6z bebekleri buytidukce bui-
yimus, gozleri simsiyah olmustu artik. Elleri ve ayaklari onu
terk etmis, bedeni bir minder gibi yatiyordu. Clrtyen, hlrpala— :
nan, kurtlanan bir minder..

Kendini iyice biraktigini fark etti adam. Cekyatin yaylari ilikle- -
rine kadar sokuldu. Oday: stiptiren his riizgar riizgar vururken
yluzune, tavan, gozlerine simsiyah alcaldi. Duvarlar mumlarini
doke déke onu -bir sahra gecesinin icine aldi. Tavan olanca si-
yahligiyla bir-gokytiztiydii artik. Her an alev alev taslar diisecek
gibi. Akrepler etrafinda durdular onun, sehadet- parmagma ze-
hirlerini zerk edip zifiri ve zarif goge karistilar.

Tavan iyice alcalmisken, adam neredeyse degecekken tava-
na, oradan sesler ytikselmeye basladi. Bunlar hitap edici ve de-
rinden seslerdi. Isikli seslerdi muhakkak: Adam bir heyecanla
.dinledi onlari. Gozleriyle arad: karanliklar arasinda bu aydinlik
sesleri. Davrandi yaralarindan kuvvet arayarak. Hareket ede-
medi. Duymay: denedi. Duyamadi. Gérmeyi denedi.

Kurtar beni karanliklardan ey!

Sagina bakti. Bir sandalye Isig1 gordu. Sandalyede oturan
oglunu gordi. Raflarda kitaplar, masada bir stirahi. Ve tavan
aydinlik.

Sessiz ama doygun iki ses

Geldiler mi?

evel
- Guzel. Degil mi?

cok.
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Yok Olmaya Son Nefes

Yok olmaya son.nefes
Her nefes, bir fikir
Her fikir, bir heves

Yazilsin duvarlara

Bu son nefesim,

Fikrim,

Hevesim;

Yok olanlara

Sarida, yesilde, mavide ; :
Bogularak yahut alninda tek kursunla
Olmek tuhaf sey e
Olmek hicbir sey

Tek seferde .,

Bogularak yahut alninda tek kusunla
Yok olmak ayr: ;
Olmek tuhaf sey

Yok olmaya son nefes
. Son fikir, son heves’ RS . X
Oli adam : RFENEAY s
Yok heves : ' :

Hic fikir
- Ola adam:
Yok olmanin anlami e

“Diri adam

Yok heves
. Hig fikir
Diri adam ;
Yurtyen yok olmal 4
Yok olmali her yok heves, hic fikir
Var olsun yok olmaya son nefes

, R e D I
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Taniyorum zannederdim seni - .
Artik taniyamiyorum, '
- ya da seni anlayamiyorum.

Gegirdigimiz zamandan mi1 ne~
Bazi hatiralar: hatirlayamiyorum.

Biliyorum ihtiyacim var bunlar1 distinmeye
Degisenin sen mi,-ben mi oldugunu karar vermeye.

Ama diisinmeye korkar oldum su aralar
Dustncelerim, sanki beni birakmayan firtinalar
gibi sariyordu, giindtiztin karanligmda, ve

gecenin en yalnz oldugum aninda’

Bu yluizden dﬁ§ﬁﬁemiyordUm,

Seni, Beni, Her seyi :

Daha dogrusu korkuyordum

Korkumu da yenmehylm bunu da b111yomm

.Dﬂ§iindﬁk(;e seni bir, farkli gelﬁin bana
Ihtiyacim vardi seni aciklayacak, bir kavrama .

Tam olarak ne agiklar seni, bilmiyorum

Yazin ortasinda aniden yagan kar mi desem

Ya da kisin ortasmda yari ¢iplak gézen.

Boyle dustintirken, hatiralarim g1r1yor araya
Eski halini hatirlatiyor bana.

Yazin en sicak aninda serinletici ruzgardm esen
Kisin en soguk aninda simsicak yanan bir, soba

Bunlari hatirlayinca diyorum kendi kendime; .
Taniyorum zannederdim seni, esklden

Artik tantyamiyorum

ya da seni anlayamiyorum.

; e R e S e e
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Hasret Vaktidir - I

Gel soyle,
Otur karsima
Otur da ben glinesi seyredeyim.

Ne haberler getirdin,
Anlat

Anlatta gurbetten siyrilip gelsm vuslat.
Sahi ne oldu-yagmurlara ?

Bahset biraz bulutlardan

Damla diismiiyorsa yere hic

Utanma :

Kurudu topraklarimiz, .
yapraklar yesilligini kaybetti de.
Kizmam yakmayan glinese -

Kuslar géce baslamis mudir ? -

Gul onlara. = ¢ .

Terk etmesinler cinar agaglarlml

Deniz kizgindir bu siralar -

- Daha fazla hlssedemeyecegmdendlr seni.

KismuUs tavsanlar ;
Daglar yerinde yok..

Sahi

Ne kadar kalacaksin ?.

- Baska memleketlerde sabah olamayacak mi1 ?

s

b |

B

« Bu sorunun cevabini gece tokat vurunca anlayacaglm ga-

liba

Mumlar tutu@turdular elime= , -
“Gunes olur mu bunlar” ded1m ;
" Oyle gor dediler :

»Caylar da demini aldi.
Kan kirmizisi ;
Sana tutunca aydlnlamyor her§ey -
Yuzler gultiyor

ki %

Ama baska memleketlerde sabah yaklaglyor.
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Gogsumun daralmasindan,
"Basimin dénmesinden h1ssed1yorum
Yok soylemem sana

" Seherden haber ne vakit gelir ?
Kiyam et :
Kiyamet,kiyam eder simdi -
Sualine cevap arama

Kul teslim olandir.

Ahvalin nice ola

Bak 2.5 3

Her gelen yakindir. : oy £
Kerahat girmistir elbet. :
Yavas 'yavas topla 1siklaring :
Alistirma aydinhgina Y P
bir defa daha. = ' ' '
Karanliga kanim 1s1nm1yor sonra

Sonra yine seni artyorum ;

Camlardan yansiyan

Sokak lambalarinin soguk isiklarinda.

Hadi hadi " b S R S
Yolun uzun, : : f
Yukim agir

Yeter vuslat ytrege,

Hasret vaktidir.

AKIF
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Gozlerinde o garip bakish insan
Galiba calindi bizden zaman
Sikayet etmeye hakkimiz yok
Cunkt caldirdik biz candan
Bakiyorum... Onca seyden.kalan
Buruk hatiralar, az ya da cok-
Dizelerimin arkasindaki anlam
Sert riizgarda ucarak gider
Pesinde kostugum ucurtmam
Gokteki yildizlar.gibi séner
Zaman der bize tamam

38
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" Sarardi kizardi yapraklar gtiz geld1 g:attl gonlume

Islanir m1 ilk yagmurda

Hayallerim, bilmiyorum

-Hepsi sar1 degil kizil da var elbet

Sarmasiktan dokulir bir bir

Her biri sararmis yapraklarm bir parca birikmis yagmur suyuylugur
Kizillar ise,

Kizillar ise parlar sabahin ilk 1siklariyla, aydlnlaur er1t1r gonliimde do-
nan ylllar énce, buz daglarini.. :

Bir yaprak da ben olsayd1m gliziin toprak olan baharda hayat bulan,
Bir kizil yaprak da ben olsaydim :

Isitsaydim gonlinu yarin.. - ] =

Bir ad: da sevmektir giziin, sevdigini- hatirlamak..

Kizaran yapraklarda canlanan hatiralara dalip, bir damla dahl g0z yasiy-
la taslagsan kalbi yumusatmaktir. - _ et Wb

Bir adi da sevdadif, unutmamaktir..

ASIF



Nedir ki bu dertler boyle pé§ pese
- Birikmis omuzlarimin tistline

Dayanamazken daha bu kédarma
Bir yenisi daha eklendi Menkuda

Sabir edeyim derken soldu b:u can;
Kalmadi ruhumda nur, benzimde kan
Mevla ise isteyen boynurﬁ kildan ihce'
Amma kalmadi hi¢ fer Menkudun géztinde

S
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Eger sesini duymuyorsan kuslarin,

Siyahsa mavi olan her zamandan
- Gelmistir erken olan

Erkendir hepsi hepsinden
Erkendir

Sasmaz bir an.

An gelmistir

Sairler dahi dolasamaz tenhalarinda.

Cunkl durmustur zaman
Cunku gelmistir erken olan.

Dermani zamansa her acinin -
Rica ederim kurtarin beni
Cunku hentiz daha lig bitmedi
Ve secimler 6ntimtizdeki ay

Bir de bahar hi¢ benim i¢in gelm'eldi.
Kuslar hic benim §arl_<1__m1 soylemedi

Bunca karanlikla ugrastim
Bolca agridi atmakta'olan
Simdi sen ciktin ya bir.de
Simsiyah mavi olan
Dur desem durmazsin.
Ne kadar zavalli zaman
Cunkt durmustur artik
- Gelmistir.erken olan. gt

41
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Yine bir gece, yine fikriyatin en derini.

- Icimde kabaran 6fke vatan, iman askindan,

Abdestle temizlenmeyen Amerikan camuruna,

Kuran'in yolunu birakip, Amerika'nin yoluyla yollu olana.
Avrupa'nin sampuaniyla yikanmis kafalardaki,

Avrupa'nin fikriyatiyla yikanmis beyinlere.

Alkoltin tukettigi tamir olmaz ruhlara.

Stinneti hor géren; bilingsiz akal, fikir yoksunlarma
Cennetin yolundan ¢ikip Cehennemin yoluyla hemhal olana.
Vatanini satip fakirin ekmegini, yetimin.hayalini almig olana.
Dinini satip haclinin tasmasiyla 6zgiir olana. ~

Nefretim Hakk’in yolunu hor gériip ickinin yolunda olana.
Nefretim hakkin yoluna balta vurdugunu zanneden haine.
Nefretim cumle alemin iltifat dolu cuimlesi igin,

Hakkin kelamindan vazgecip hakli oldugunu sanana.
Istiklal Hakk’a tapmayan milletin hakki degildir.

HARFENDAZ
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yapraklar dékultyordu yillarin biriktirdigine katiplik eden duvardan
duvarin ciplak ytizindeki muisahit sarmasiktan

- kavgalar gérmus ve baslatmis

kavgalarin merkezindeki ama catismalara hep uzak

sarmasik bir baslangicti, 6llinceye kadar devam edecek savas

ve kavganin yasam bulmus hali

duvarin sarmasikli kismi

sarmasik kullandi yapraklari

daha yuksege cikmak icin

sarmasik yapraklara basa basa t1rmand1 glinese

duvar izledi sarmasigi

asik zannetti kendini

sarmasiksa deldi icini

duvar masugu sariliyor zannett1
olanlar oldu - .= . :
sarmasik kulland: duvar:

ve kandirilmis yapraklari

yapraklar ge¢ anladi olanlari

is isten gecmis sarmasik kazanmisti
yapraklar ayri ayr stiztliiyordu :
atilmiscasina duvardan 1 CENE S
pismandilar yaptiklarindan : £

kayboluyordu anilar gibi onlar da

curumus cesetler dustyordu

yasli, yaslanmus topraga

sarmasik mes’uldu olanlardan

-

EMIRZADE - .
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Uc ayrilmaz yol arkadas:

Bir hafta... Yedi giin...

Pazartesi sali carsamba persembe...

Tum glnler bir zindan sen yokken

Tum gunler birer kelepce

Tam gunler soguk ve karanlik bir mahzen -
Ve ben varim bu soguk mahzende :
Ben ve aksamdan kalma bayatlamis yalnlzhg1m
Geceler geceleri kovaliyor bu zindanda
Guindiizlerden ses sedayok S
Bir tek ben ve karanlik mahzen...

Senin kabusunla uyanip,

Senin hayalinle daliyorum uykuma

Ama sen yoksun,

Ne sen, ne kokun, ne de senden bir parca..
Guller senden bir parcadir mesela, laleler
Belki de gtizel olan her sey de dyledir

Ama onlardan da iz yok

- Yalniz soguk, karanhk mahzen ben ve yoklugun.

MAVI
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- Meymenetsiz yltzlerinde dikenlesmis sakallari,
Kancanag: gozlerimdeki bir damla kizilda.

Zihnimin puslu késelerinde rutubete kapilmis anilar,
ruhuma =

Idam sehpasindaki bir cellad: hatirlatir.

Gecenin zifirinde birkac kelime agirlasir,

Dilim derman bulamaz telaffuz etmeye acizane.
Safagin aydinligina varamam, anilarin bugusu
GozUmu gonlimu gecenin efkarina bogar.

Agzimda achigin kokusuyla sevgi dilenirim,

Kap1 kap: gezerim, yine midemin gurultusu eslik eder.

S

HARFENDAZ
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Kendimle Miinademe

Oturduk Nedim,ben,bir de arkadas
Adi degil ama kendisi pek bir mutsuz
Sevmiyor miinademeleri .
Napsin ayrilamaz gariban
O bir ben bir Nedim bir
Her neyse, az sevindirelim mutsuzu :
Eee Baki n’oldu bizim §eyhu11slam11k'>
Kanuni de-gitti kime yazalim siirleri
Ama biz de fazla abarttik . : P
Adamin arkasindan mersiye yazdik :
Az da Nedim’le konusalm
-Konusma su zindikla, sinirlerimi bozacak °
Nedim sarh0§lukla gotururse sarabi agzina Baki'nin
Bir tekme bir tokat '
Ayiltamadi bizim zindig:
Konus Nedim, kimdi bizim bacay1 yakan?
Ah, dogru Dilber'di adi :
' 'O-dudaklari, nerde gérse tanir Nedim 3
Kara kaslarina on ciltlik divani var ,
Nedim bu Dilber de pek oynakmis
“Sarhoslar adina sokaklar: yakmis
‘' _Ben bakmam adina sanina |-
Bir dilber gonlimuti.yaksin :
Nedim uctu dilberli riiyalara
- Kizma Baki, bilirsin ben de arada bir tek atarim

NEDIM

“ie
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S6zlin bittigi noktadayiz artik islemez kalem
Yanlhislar: yazani yalanlar biittin alem :

~ Sénmus 1siklar alemde, yalniz(,)insanin icinde elem
Dosttan ayrilan insan konusamaz

Insandan ayri1 yazamaz kalem

Kalemin olayim tut beni ey dost

Yaz kurban olayim icimdeki dertleri- By
Derdim cok derdimiz ¢cok fazla biz ikimiz degiliz
Milyonlarca kardesimiz var baslar-olmayan
Kaciyorlar acimasiz diismandan yayan

Benim dostlarim iclerinde ‘selam1 yayan - R
Kardeslerini de cani pahasina koruyan

Zalime de zulme de meydan okuyan

Dava icin gerekirse her seyi yapan kimselerdir -~
Benim dostlarim’var dostlar!

Bizim dostlarimiz var

Oyleki mazlum kardeslerinin umudu olacak
Kardesleri icin gozleri yasla dolacak

Inandig yolda durmadan ‘askla kosacak

Bir kitheylan gibi diismanin safini bozacak
Ktifre inat hakkin yanmda olacak;

Dostlarimiz var. -

Korkmayin Allah var ve O bize yar:

ASLANBEG . .






