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“Sen bir taze haber gibi gelmistin unutmadim
Her gelisin bir taze haberdi, unutmadim”
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Yillar gectikce tazelenen bir heyecanla, o gelislere duydugumuz sonsuz
dzlemle, unutmamak adina bir kere daha bulustuk Mahlas’ta. Bu sayida
yeni sair ve yazarlarimiz da katildr bizlere. Bu heyecani yeniden yakalaya-
bildigimiz icin siikiirler olsun. Yeni sair ve yazarlarimiz yazdikca kendile-
rini gelistireceklerdir.

N
1

e

3

/~

Bu sayida ézellikle okunmas: gerektigini diisiindiigiim bir yazi var:
“BAIHL Dergi Kiiltiirii Uzerine”. Soylemek istedigimiz bir cok konu bu-
rada giizel bir sekilde isleniyor.

Taptaze haberleri unutmamak duastyla...
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Soguk, zemherinin orta-
si... Disarida kursun yagmuru
bir tipi var. Sokaklar cok karan-
lik ve gecenin korkunc sessizligi
tim mahltkati thtirmis, hikmu
altina almisti. Disaridan gelen
tek tiik sesler, birka¢ saatte bir
kez devriye icin dolasan jandar-
ma arabalarinin ve cok uzaklar-
dan, daglarin eteklerinden kopup
gelen kopeklerin sesleriydi. Kar
yagarken rtizgarin siddetlenmesi
tiiylerini Girpertiyordu. Diisen ta-
nelerinin ansizin yon degistirme-
si, arada bir de 6ntindeki cama
yonelmesi ylizinl cevirmesi i¢in
yeterli bir sebepti. Cam catlaya-
cak kadar soguk, bir kdsesinden
iceriye giren havaya karsi da ca-
resiz.

Ust katta kimsecikler yok.
Kar yagisini cok sevdigi icin los
1sikta soguga ragmen disariyi
seyretmek icin Uist kata c¢iksa da
hi¢ boylesiyle karsilagsmamisti.
Sanki disarida diisenler kar tane-
si degil, insan tenine degse delip
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gececek incecik ve soguk taslar.
Arada bir, bu hissettigi Urperti-
nin verdigi rahatsizliktan olacak,
hemen yani basindaki mavzeri-
ni yokluyordu. Hi¢c karsilasmay:
ummadigr bir rahatsizlik aninda
ona guven verecek bir sey...

Ayaga kalkti, odanin icin-
de birkac adim atti, asagidan ge-
len sesleri dinledi. Gelen sadece
mutemadiyen stren bir volta se-
siydi. Dikkat kesildi, baska bir
sey duyamadi. Demek ki digerle-
ri, o yukar: cikarken oldugu gibi
kagit oynayip sigara icmeye de-
vam ediyorlardi.

Bu evin iki kati vardi. Gi-
riste genis bir sofa ve bu sofaya
acilan birkac odayla beraber st
katta da birka¢c kapi mevcuttu.
Eve ilk kez girecek biri icin tUr-
kiin¢g bir yerdi. Bu urkincluk
belki de evin uzun yillardan beri
terk edilmis vaziyette durmasin-
dan dolay1 ortaya cikiyordu. An-
cak boyle zamanla}rda siginacak
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yer arayan ceteler ve eskiyalar
icin bulunmaz nimetti. Béyle za-
manda acikta kalmak demek,
olim demekti. Kimsenin cesedini
dahi bulamayacagi bir 6lim.

Alt katta, sofada herkes
altina odalardan buldugu yastik
ve minderleri sermis oturuyordu.
Burada yaklasik on bes kisi vardi.
Digerleri evin diger odalarinday-
di. Kimisi kiimelenmis sessizce
sohbet edip oyun oynuyor, kimisi
ise kendi halinde dustntyordu.
Ortadaki soba, sofay1 gayet glizel
1sitmisti. Bugulu camlardan inen
damlalar her ne kadar bu adam-
lar fark etmese de harikulade bir
gortintd ortaya koyuyordu.

Ust katta dolasirken si-
kintiyla tekrar oturdu, dusun-
meye basladi. Burada uUstmeye
basladigi halde asagiya inmek
istemiyordu. Bu adamlarin hepsi
zircahildi, tek dustundukleri sey
ganimet kaldirmak ve zevklerini
tatmin etmekti. Hicbirisiyle mu-
hatap olamiyor, sadece bazilariy-
la kisaca “nerelisin, ka¢ yasinda-
sin, ana-baban ne is yapardi?”
kabilinden muhabbete girebiliyor
ancak ayni sorularla karsi kar-
stya kalmaktan cok sikildigi ve
yakindan tanimadigl insanlarin
yaninda kendini rahat hissede-
medigi icin bu adamlarin yanin-
dan olabildigine uzaklasiyordu.

Birkac¢ hafta 6nce gérduk-
leri hala kafasinda canlydi. Zi-
firi bir gecede alevlerin semaya
nasil yukseldigini, daha birkac

saat 6nce konustugu annesinin,
kardeslerinin evlerinde ve gozleri
6nunde nasil yanarak can ver-
diklerini hatirliyor, ttiyleri Urpe-
riyordu. Can kardesiyle sohbet
ederken ansizin gelen bagrisma
sesleriyle irkilip her zaman bu-
lustuklar: ceviz agacinin altindan
koéye dénmuslerdi. Tim evlerden
alevler cigrisiyor, yalvarma sesle-
ri gokyluzunu inletiyordu. Canlh
namina ne varsa cani aliniyor,
yalniz kadinlar ve erkekler sirali
ve karsilikli olacak sekilde belli
bir yerde toplaniyordu.

Ayaga kalkip kosmaya
baslamisti. Gozlerinden yaslar
stizultirken ytzinde hicbir kor-
ku belirtisi yoktu. Koye dogru
hizla yol alirken can kardesi ko-
lundan tutup onu yere sermisti.
“Dur ulan” demisti, “kendini mi
oldurteceksin!”

—Olsem ne olur bu saatten sonra
birader, 6lmek daha iyi bundan
sonral!

—Bekle...

Insanlar meydana yigilir-
ken kalan baska biri olmadigin-
dan emin olduklari zaman adam-
lar alayci bakislarla siradakileri
stiztiyorlardi. Hala evlerden c¢o-
ktintu sesleri geliyor, hayvanlarin
telef olmamak icin nasil cabala-
dig1 sarih bicimde duyuluyordu.

Baslarindaki adam bine-
ginin heybesinden bir matara ¢i-
karip bir seyler icmeye basladi.

) 4 7.% = 7
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Ateslerin 15181 altinda yere dam- :

layan kipkizil damlalar topragi
1slatti. Kopuk bir kahkaha duyu-
luyordu. Ansizin siradaki koyli-
lerden sonuncusu, 6niinde volta
atan eskiyalardan birini yere se-
rerek kasaturasini tam kalbine
sapladi. Alttaki adam can ceki-
sirken bicagi saplayanin sirtinda
dort el silah patladi. iki ceset Uist
Uste Oylece kaldilar.

Herkesin suratinda bir
korku ifadesi, kimseden ses cik-
miyordu. 5 el silah sesi daha
duyuldu, her seferinde sirada-
kilerden birisi yere dusmustu.
Adamlardan birisi meydanda
dort donerken egilip kalbinde bi-
cak sapli duranin nabzini yokla-
di. Ayaga kalkti, elinde tuttugu
tifegini saga sola sallayarak ba-
girmaya basladi, emrindekilere
birtakim talimatlar verdigi anla-
stliyordu. Adamini 6ldiren koéy-
ltintin cansiz bedenine nefretle
vurdu.

Cigliklar yine baslamis-
t1. Siradaki adamlar hala yanan
ve yarisi kil olmus bir evin icine
sokuluyor, kadinlarin ise bazila-
r1 bir kenara ayrilip digerleri de
bu eve dogru yol aliyordu. Binek
hayvanlarin birinden bir sandik
indirildi. Evin icinde belki de yliz
kisi bulunuyordu. Uzaklardan
secemedigi halde anne ve babasi-
nin bunlarin icinde olmamasi en
buytik temennisiydi.

Az oOnce bagiran adam
bir sigara yakmisti, sigarasinin
ucuyla sandiktan cikardigl dina-
mitin fitilini atesledi, kahkahalar
atarken yarim agizla bagirdi. Ha-
san, insanlarin nasil ¢irpindikla-
rin1 o kadar mesafeden gorebili-
yordu. Evin cevresindeki adamlar
silahlarini dogrulttuklar: sirada
bir kez daha ates icin emir vere-
rek elindeki dinamiti evin icine
salladi. Gece parladi, sesler ke-
sildi.

Ansizin bu dustincelerden
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siyrildi. Karanlik odada yalniz
bir mum yaniyordu. Disari bak-
t1, kar biraz da olsa yavaslamisti.
Midesi bulaniyordu, ne yapacagi-
n1 bilemez olmustu. Oldugu yer-
de coktu. Tufegi yere dustd, bir
dizini dikerek sirtin1 duvara yas-
ladi. Kendini tutmasi gerekirdi,
iceri asagidakilerden biri girerse
omrubillah kurtulamazdi. Basini
yukar: kaldirdi, hayir asla agla-
mamasi gerekirdi. Bogazinda bir
seyin tikandigini hissetti. Nefes
almakta guclik cekiyordu. An-
nesi babasi ve her tanidig1 orada
0lmustl, artik yapayalnizdi. Ya-
samanin ne gibi bir manas1 var-
di? O herifler kimlerdi, bir insan
nasil bu kadar asagilik olabilirdi?
Dogrulmak icin cabaladi, tufe-
gine dayanarak cama yo6neldi.
Cami acti, korkung gecenin ses-
sizligi suratina olanca kuvvetiyle
carpiyordu. Bir sure hicbir sey
diistinemeden durdu. Iste, bura-
st boyle bir dunyayd: demek ki.
Herkes o6ltrdt, herkes olmustd,
o da olecekti. Agir agir cam ka-
patti1 ve odadan cikti. Mum hala
yaniyordu.

Asagida adamlarin birka-
¢1 uyurken, kapida adamin biri
nobetci diye duruyordu, elindeki
hancerle daima yaninda tasidigi
ve “Sultan” ismini verdigi kalin
sopasini yontuyordu. Kendini en
yakin hissettigi Yusuf Emmi’sinin
yanina gitti. Iki tic glin énce sar-
dig1 sigaralarinin disarida yUruir-
ken yagmur dolayisiyla islanmis
olmasina soviyordu. Bu emmi,
esmer, beyaz sakalli bir adamda.

" Herkese olmayacak laflar atar,

bu ytzden kimse onunla pek icli
dishh olamazdi. Tek yakinlik gos-
terdigi kisi su karsisinda oturan,
biyiklari daha yeni yeni terleyen
gencti.

Emmi sessizce sordu:
—Nasilsin bakalim, yegenim?
—Bana bak...

Yavasca basini dogrulttu. Ne ka-
dar saklamak istese de suratin-
dan Uizglin oldugu anlasiliyordu.
—Ne oldu oglum, yine ne oldu?
—Hasan’im, unutamadin gitti
su geceyi... Kendini harap ettin,
yapma boyle!

—Elimde degil...

Adamin ytzine bakti; yor-
gun gozlerinin altinda morarmis
halkalar gérdd. Henliz ona neler
yasadigini sormaya cesaret ede-
memisti. Yalniz bir defa, basinda-
ki sarigim1 ¢ikardigini, saclarinin
basinin ortalarindan 6ntine ka-
dar olmadigini ve orada yarik gibi
bir izden ortaya ¢ikan kirisiklik-
lar1 gbrmuistli. Zamaninda rutbe-
li bir asker oldugunu biliyordu.
Hatta diger herifler arasinda 6y-
lesine abartiliyordu ki uzun bir
mesafeden attig1 bicagini hedefi-
nin tam gbézline soktugunu dahi
duymustu. Adam sirtina sefkatle
vurdu.

—Olenle &éliinmez evlat, 6ltn-
mez...

Bir sure daha sessizlik

) 4 7.% = 7
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oldu, neden sonra Yusuf Emmi,
Hasan1 dogrulttu.

—Haydi, biraz uyumaya calis,
olur da su kara firtina biterse ya-
rin gidecek cok yolumuz var. Bit-
kin dismeyesin.

Elini cebine soktu ve kar-
sisindaki delikanliya birkac tane
kuru incir verdi. Tekrar elindeki
tattinle ugrasmaya koyuldu. Bu-
radan sonra Hasan’in da konus-
mak icin istegi kalmamisti. Kalkti.
Kapinin yaninda noébet bekleyen
adam volta atiyordu. Los 1s1k al-
tinda agzindaki dumanla farklh
sekiller cikarabilmek icin caba-
ladig: belliydi. Surati ¢cok acayip
sekillere giriyordu. Istedigi sekli
olusturamayinca, yuzunu eksi-
terek “Sultan” ile dumani dagiti-
yordu.

Hasan, oturdu. Yani ba-
sindaki reisleri derin derin nefes
alirken hiriltilar cikararak uyu-
yordu. Arada Emmi’nin sévme-
lerini duydugu oluyordu. Sayisi

" elliyi bulmayan bu adamlarin ne

amacla bir araya geldigini dahi
bilmiyordu. Bir sekilde bunla-
rin arasinda kendini bulmustu.
Can kardesi Baran hatirina gel-
di. Onun sayesinde hayattaydai,
onun cesedi ise bir dere kenarin-
da curtiyor olmaliydi.

Dinamitin patlamasiy-
la alevler icinde sacilan insan
uzuv parcalart distiyordu. Geri-
ye kalan kadinlarin elleri bagla-
nip hepsi siraya dizildi. Dinamiti
atan adam oturup elindeki icki-
sini bitene degin i¢cmeye devam
etti. Evde Olmeyenlerden gelen
inleme sesleri evin biraz icerisine
giren birkac adamin silahlarinin
patlamasiyla kesildi. Koca koy-
de yanmayan bir sey kalmayana
dek atesin htkmu strdu. Siyah
gokyuzinde, beyaz bir yildizin
bulutlarin arasinda suizulmesi,
akan kanin kizilliginda yansidi.
Et kokusu her yerdeydi.

Merdiimgiriz
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inffiak Vesikalny

Hisimla karisik bir eday-
la cikt1 ktitiphaneden. Saatlerce
calismasina ragmen arastirmasi
icin elle tutulur bir seyler yapa-

mamisti. Zamanin gazetelerini
incelemis fakat istedigini bula-
mamuisti. Iceri girip ders calismak
icin sira bekleyen, somurtmaktan
veya piskince siritmaktan yutzleri
paslanmus lise talebelerine "Gece-
bilir miyim?" diye seslenip yolu-
nu actiktan sonra sinirli ytiztinu
kaldirip gokytziine bakti. Dolu-
naydi kendisini karsilayan. Hava
o kadar berrak, o kadar acgikt1 ki
inci gibi parildiyordu ay. Bu essiz
tablo keyfini biraz yerine getirdi.
Devam etti yurimeye. Montuna
biraz daha gémultp soguktan ca-
bucak nasibini alan basina bere-
sini giydi ve siklastirdi adimlari-
ni.

Meydana vardiginda hig
beklemedigi bir sekilde, eglen-
mekte olan koca bir yi1gin insanla
karsilasti. Bliytk bir saskinlikla

duraksadi. Bu saatlerde isten ¢i-
kip evine varmaya calisan mut-
suz insanlarin bos bakislarina
maruz kalirdi. Fakat Istanbul’'un
bu soguk aksaminda yagmurun
yagdig1 gibi insan yagmisti bura-
ya. "Tevafuk" deyip gecmek isti-
yordu, ama icindeki ufak, ancak
fazlasiyla kemirgen ve dizginlene-
meyen bir his onu burada tutmak
icin yalvariyordu. Cogunlukla
yaptig: gibi icine, benligine uydu.
Kalp ile distintip akil ile hisset-
mek diye adlandirilan o mistik
sey bu olmaliydi. Oturmak igin
bir bank aradi lakin insanlar hep-
sini kapmisti. Cimlerden de hayir
yoktu kendisine. Evet, buglin de
baslamisti iste UGst Uiste gelmesi
canini sikan seylerin. Bu sikin-
tiyla montunun cebinden paketi
cikardi ve giintin ilk dalimi1 yakti.
Dumanlanmay1 aligkanlik haline
getirmis birisi olarak son ti¢ giinti
es gecmenin hiiznt kapladi igini.
Kendisine sasirmaya baslamisti.
Hayatinda "asla yapmam" dedigi

) 4 7.% . ~
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seyleri yapmaya baslamasi fazla- :

siyla korkuttu kendisini. Mesela
sigara icmesi...

Bu dustnceler icindey-
ken cektigi ilk nefesi cigerinden
disar1 Uflerken istemsizce go6ge
bakti. Neyse ki ay hala oraday-
di. Bir tanidig1r gérmuiscesine gu-
Iimsedi aya. Birkac¢ saniye Oyle-
ce bekledikten sonra ilk kufrina
eden cocugun utanciyla ylzinu
cevirdi. Rezil olma korkusunun
verdigi yluz kizarikligiyla aniden
ciddilesti. Daha 6nemli sorunla-
r1 olmaliyd: yetiskin bir insanin.
Ornegin yurda vaktinde gitmeliy-
di ki disarida kalmasin. icinden
ufak bir kuafar savurdu yasakei
zihniyetine- yurdun. Ne diye son
giris saati koyarlar ki? Bunlari
distintrken hala ayakta dikili-
yordu ve nar cubugu da elindey-
di. Racona uymuyordu bu. Ya bir
yere oturulacak ya da yaslanarak
tatttralecekti o cubuk. Ayakta
olmazdi, asla! Boyle 6grenmisti

abilerinden.

O sanatci ruhunu ele ve-
ren ince cerceveli metal gozluk-
lerinin ardindan tekrar cevreyi
stizdtigtinde gozlerine Istiklal ta-
kildi. Fazlasiyla ilgisini cekerdi
bu cadde. Cadde demek yanlisti
aslinda. Bu civardi kendisini ge-
ken. Paris’ten firlamiscasina sira
sira magrurca dikilen binalarin
buylsti her zaman unuttururdu
derdini tasasini, bir de selatin
camileri. Padisah miras1 olan bu
Ozel eserler ne ytlice bir sanat ba-
rindirtyordu iclerinde...

Otobtise Taksim’den degil
de Sishane’den binmeye karar
verdi. Istemese de elindeki si-
garayl yere atip cignedi. Aslinda
fazlasiyla cevreciydi. Agaclarin
falan kesilmesine de karsi. Ama
dedik ya "asla yapmam" dedigi
seyleri yapiyordu. Neyse, baslad:
yurimeye Istiklal’e.

Istiklal’e geldiginde icinde
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ufak bir stiphe belirdi. Acaba Sis- X
hane’den binmese miydi? Bu ka-
dar yurimeye ne gerek vardi ki
bunca kutuphanede gecirdigi va-
kitten sonra. Istibdatci yurda gi-
dip hizlica uyku moduna gecmesi
gerektigini séyltiyordu o icindeki
ufak stiphe. Ama caddenin igci-
ne girmesiyle beraber, insan yi-
gininin icinde bogdu o sUpheyi.
Adimlarin1 yavaslatip caddenin
tadini cikarmaya karar verdi.

Bir stire yurtdukten sonra
Istiklal’i iki parcaya ayiran tram-
vay raylarinin arasinda durdu.
Dumduz bakiyordu caddenin so-
nuna. Gelip gecen, omzuna car-
pan, kalabaligi yararmiscasina
ilerleyen insanlardan biri olmadi
bu sefer. Durdu ve dinledi ve izle-
di. Kahkahalar, sarkilar, sarhos-
larin naralar:1 birbirine karisiyor-
du. Nereden geldigi belli olmayan
bir insan cUmbtlist ilerliyordu,
yurtiyordu caddede. "Nasil olur
da bu kadar insan mutlu kalabili-
yor?" diye distindu. "Hayatta bu
kadar kot sey, bu kadar pislik,
bu kadar lanet olas1 insan varken
neden bunlar bu pisligin yuva-
s1 olan bu civarda zevk pesinde
olabiliyor?" Tuhaf seydi dogrusu
bu insanlarin hayvani bir sekilde
eglenirken kendisinin sabahlara
kadar tez yazmak icin arastirma
yapmasi. Yazacak bir seyler bul-
sa yine karda olurdu ama hicbir
sey gecmemisti eline haftalardir.
Bosa yasadigini diistiindi. Ayni
bu insanlar gibiydi haftalardir.
Aslinda bu kadar narsist degildi.
Ama dedik ya "asla yapmam" de-

digi seyleri yapiyordu. Okudugu
bir kitapta 6énemli olanin kitapla-
r1 degil insanlar1 okumak yazildi-
gin1 animsadi. Bunu bir kitaptan
okumasi fazlaca ironik olmasina
ragmen yine de "deneyelim baka-
lim" dedi.

Her gecenin yuzlne iyice
bakiyor, hareketlerine dikkat edi-
yordu. Sunu fark etti ki bu ytiz-
leri gulen, giyimleri guzel, kul-
tarleri yiksek olan insanlar bir
yandan da clizdanlarini ve can-
talarin1 kolluyorlardi. Evet, ara-
dig1 sey bu olmaliydi: Korku! Her
insanda bulunan ve her insanin
gizlemeye calistign bu duygu iyi
bir deger katabilirdi tezine. Peki,
insanlar en cok neyden korkardi?
Kendisini diistiindti. "Yok olmak"
diye gecirdi icinden ve 61im gelip
takild1 kafasina. Oliim buytik bir
korkuydu ve bu aralar fazlasiyla
revactaydi. Olimden sonrasina
inanmayanlarin bile bir yakini
o6ldigtinde o tabutun 6ntine ge-
cip cenaze namazi kilmasina ve
o noktadan sonra hayatinda bir
seylerin degistigine pek cok sefer
sahit olmustu. Insanlar icine ka-
patip benligini sorgulama firsati
veren bu olguyu kullanarak tezini
tamamlayabilirdi. Evet, sonunda
haftalarin getirdigi boslugu dol-
duracak konuyu bulmustu.

Ansizin canta gibi .olan
pantolonunda zangir zangir bir
titreme hissetti. Agresif bir ha-
reketle cikartti telefonunu. Alar-
min adi "yurda son giris" idi. Ar-
tik otoblise nereden bineceginin

) 4 7.% = 7
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pek bir 6nemi yoktu. Gidip resmi :

prosedurlerle ugrasmaktansa hig
gitmemek daha cazip geldi kendi-
sine. D6ndu arkasini ve yurime-
ye basladi meydana. Ktuttiphane-
de sabahlamakti aklindaki.

Meydana varmisti1 ki deh-
setvari bir ses ile doldu kulaklari.
Bu sesi o Amerikan savas film-
lerinden hatirlamisti veya haber
kanallarinda gorinttisi tekrar
tekrar oynatilan patlamalardan.
Evet, bu bir patlamanin sesi ol-
maliydi. YlzUinU o tarafa ceviri-
yordu ki ylizi 6nce yere sonra ise
o berrak, acik ve inci gibi gdokyu-
ziine déndu. Dolunay hala ora-
daydi. Ve hala kendisine gtilim-
stiyordu. En son annesinin ona
boyle gtizel gulimsedigini anim-
sadi. Sonrasinda ise bir mayina
basip sehit diisen uzman cavus
babasini... Acaba kendisi de se-
hit sayilir miydi? Zira ilim icin
gelmisti buralara. Ve ilim i¢in ay-

lardir géremiyordu annesinin ay
yuzundu.

Kolunu kaldirdi. O icinde-
ki ufak his yine hareketlenmisti.
Olim saatini bilmek istiyordu.
Saat hayli gec olmustu. Bu saatte
dliinyaya veda etmeyi hic distn-
memisti. Ama asil hayret icinde
oldugu sey ise 6lum icin yolday-
ken 6ltime gitmesiydi...

Gozleri sonsuzluga acilir-

ken sairin s6zu kulaklarindaydi:
"Allah insant iddiasindan vurur."
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Rahat Bir Uyku

Duiinyanin en buyuk deni-
zaltis1 olan Akula'da sut, borek,
kizarmis patates, balik ekmek,
peynir ve zeytinden olusan zen-
gin kahvalti méntstnun koku-
su butin kafeteryayr sarmisti.
Calisanlara motive ediciydi ama
bir yandan da baslayacak olan
yogun gunun habercisiydi. Gece
bir seyler ezberlemek icin az uyu-
mustum. Yari uyanik bir sekilde
tabagima U¢ bes yesil zeytin ve
biraz da asir1 yagli oldugu ka-
feteryanin girisine kadar gelen
kokusundan belli olan kizarmis
patatesten aldim. Masalara yo-
nelirken birisine carptim ama hig¢
olmamis gibi ylUrimeye devam
ettim. O sirada aklimdan gecen
tek sey kalkis vakti bir saat de
olsa ertelense ne kadar mutlu
olacagimdi. Ama ne var ki olduk-
ca yogun calisiyorduk.

Okyanusun on bir kilo-
metre altinda bulunan yeryu-
zUinUn en derin cukur Mariana
tim dunyadan soyutlanmis bir
sekilde kesfedilmeyi bekliyordu
ve biz bunun icin secilmis kisi-
lerdik. Pasifik ve Hint Okyanus-

lar1 arasinda bir dalma-batma
bolgesi oldugundan asir1 ytksek
basin¢g vardi. Calisma alanimiz-
da goérulmemis taslar veya can-
lilar bulmak mumkinda. Ge-
cen hafta bulunan solungach ve
dort ayakli, felpiscis diye adlan-
dirilan yeni bir canli,” buytk bir
kesif olarak kabul edilmisti ve
Akula'da buyuk bir hareketlilik
meydana getirmisti. Iki Amerikali
ve bir Pakistanlinin olusturdugu
grup, buluslarindan dolay: 6dul-
lendirilmisti. Benim buldugum
tek gozl baligin bundan eksik
kalir yanm1 yoktu. Gelgelelim su,
dahi(!) bilim adamlari bunun bir
tlr olmadigini, mutasyon sonucu
g6zln 6ntnde olustugunu soyle-
di. Icinde birkac dalis malzeme-
si ve su olan sirt cantam o ka-
dar da agir olmamasina ragmen
omuzlarimi agritmisti. Kendimi
bildim bileli celimsiz ve zayiftim,
neyse ki bu, suda cevik olmami
sagliyordu. En arkadaki masada
oturan Tunahan’ gérdtim. Bir te-
besstimle esmer yluztint doéndu.
“Uzay! Gunaydin!” diye seslendi.
“Buraya otursana!” Tunahan,
denizaltinda benimle beraber
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tek Turk’tii. Sadece onla takilir-

dim. Ingilizce bilmeme ragmen
yabancilarla is disinda pek ko-
nusmazdim. Tunahan’in yanina
vardigimda tabagini neredeyse
bitirmis oldugunu gérdiim. Plan-
liydi ve hep erken kalkardi. Sade-
ce basini kaldirip Lacoste saati-
ne hafifce vurarak ge¢ kaldigimi
ifade eder bir ytlizle bakt: bana.
Bunu her sabah yapmaktan hic
bikmiyor diye diisindim. “Sana
da glnaydin. Nasilsin?” deyip
oturdum. “Ben iyiyim de sen bu
haldeyken bugtinkti dalis1 nasil
yapariz bilemiyorum.” Sanki be-
nim sucum! “Hallederiz.” dedim
ve agzima bir zeytin daha attim.
“Saat kacta daliyoruz?” “Ogleden
once saat onda hazir olmamiz ge-
rekiyor. Mike diye bir oglan da bi-
zimle geliyor.” Mike’ taniyordum.
Sarisin ve fitti. Iyi de yuzlyor-
du, bu yltzden bayag populer-
di. Kiskanmiyorum desem yalan
olurdu. “Oyle mi?” dedim. “Bizi
yavaslatmazsa iyi olur.” Guldu.
“Neyse, ben kalkiyorum.” deyip
agzini mendille sildi. “Hazirlan-
may1 unutma.” dedi ve ayaklan-
di. “Peki, uyuyakalmazsam...”
dedim.

Tunahan’in beni cagirdik-
tan sonra yemegini bitirip beni
beklemeden kalkmasina alismis-
tim. Dalis aklima geldi ve canim
sikildi. Yine birkac saat bos bos
dolanip ellerim bos, yukar: cika-
caktim. Mike neden bizimle geli-
yordu ki? Amaci sadece hava at-
makti. Son kalan birkac¢ patates
dilimini agzima atip odama git-
mek tizere kalktim. Saate baktim,

iki saatim vardi. Agzimda yagh
bir tatla yemekhane kokusunu
terk ettim. Odamda sandalyeme
oturup piyasanin en pahalilarin-
dan olan telefonuma bir saat g6z
attim. Profesyonel dalgic olarak
fena maas almiyordum ama bir
denizaltinda yasadigim icin para-
mi1 harcayamiyordum. Bu ylizden
kiyafet, saat, telefon gibi seyleri
en pahalilarindan aliyordum. Do-
labimda asili, astronot kiyafetine
benzeyen dalgic kiyafetimi aldim.
Farkli alanlarda muitehassis olan
bircok insanin bir araya gelerek
urettigi bu ekipmanlar bir hay-
li pahali oluyordu. Hazirlanmak
icin okyanusa c¢ikis odasindan
bir asama gerideki hazirlanma
odasina gittim. Tunahan hazir-
lanmis bekliyordu. “Bir saat bo-
yunca boyle oturup beklemeyi mi
distinuyorsun gercekten?” diye
sordum. “Ne karanlikta yat, ne
kara dus gor.” dedi. Ne demek
istedigini anlamadim. “Belki bir
glin hazirlhikli olmanin 6nemini
anlarsin!” diye devam etti. So-
yunma kabinine girip ekipman-
larim1 giymeye basladim. Hepsi-
ni duzgunce giymek en az yarim
saat surtyordu. Mike da gelip
hazirlanmaya basladi. “lyi bir is
cikaralim adamim!” dedi. “Evet,
hep birlikte.” diye karsilik ver-
dim. Hepimiz hazir oldugumuzda
dalmak icin sonraki bos odaya
gectik.

Arkamizda kalan kapi su
gecirmemesi icin 6zel Uretilmisti.
Geri dontisiintiz yok der gibiydi,
beni her seferinde bu kapida bir
seyler uyuz ediyordu. Ontmtiz-
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deki duvar acildi ve devasa bir
basing adeta bizi ezmek isterce-
sine iceri doldu. Buna hazirlik-
liydik. Tunahan ve Mike ile an-
lasarak ayrildik. Daha yukarida
bulunmayan rengarenk mercan-
lar, deniz bitkileri ve buyuleyi-
ci baliklar goértintiyordu. Biraz
gezdim. Etrafa kafamdaki ki¢ctik
ama her yeri aydinlatan ledin
yardimiyla g6z atarken kucuk
bir cukur fark ettim. Oraya var-
digimda yerde yamyassi bir tasin
lUzerinde tam ortasina U¢ tane
demir parmak yardimiyla mavi
rengi nedeniyle fark edilmesi zor
purtizsiiz bir kire tutturulmus-
tu. Kure de, tutturuldugu tas da,
demir parmaklar da kusursuzdu.
Kuireyi parmaklarimla kavradim.
[lkin hareket ettiremesem de bi-
raz kuvvetle yerinden cikardim.
Tam kureyi cikarmakla dogru
bir sey mi yaptim derken aniden
telsizden Mike’in solunumunda
sorun oldugunu soéyledigini ve
acil yardim istedigini duydum,
onemli olabilirdi. Ekibimden bi-
rini kaybetmeyi géze alamazdim.
Elimdeki kureyi cebime atip Mi-
ke’ in ayrildig: yéne firladim. Onu
buldugumda durumu ciddi gibi
gozikluyordu. Solunum ekipma-
nindaki arizayr anlamadigim icin
tek care denizaltina doénmekti.
Tunahan da geldi, birlikte Mike”
denizaltina tasidik. Iceri girdi-
gimizde hemen mudahale ettik.
Sonrasinda kontrol icin doktor
cagirdik. Mike’in saglhiginda bir
sikint1 olmadigini séylediler. Yine
de bugtn bir daha dalis yapma-
mizin uygun olmayacagi soylen-

di. “Tesekktiir ederim.” dedi Mike.
“Siz ikinize hayatimi bor¢luyum.”
“Kim olsaydi aynisini yapardi.”
klise s6zint soylerken tebes-
sum ettim. “Saghgin kesiflerden
daha 6nemli.” diye katildi Tuna-
han. Ekipmanlarimi c¢ikarmak
icin kabine girdim. Ucuz kurtul-
duk vallahi. Ah! Evet, bir ktire
bulmustum, diye diistinerek eli-
mi cebime attim. Elime gelmedi.
Cebimi iyice karistirdim yoktu.
Dusurdim mu!? Mike’in yanina
firladigimda dusmus olabilirdi.
Cebimden boyle kolayca diisebi-
lecegi aklima gelmemisti. Icim-
den lanet okudum. Oysaki bu
insan veya doga yapimi kuire bir
seyleri degistirebilirdi belki de.
Moralim bozuk, tek laf etmeden
odama gittim. Duvarlar lizerime
lUzerime geliyordu. Hemen in-
ternete girdim. “Yuksek basincg-
ta olusan taslar” yazip arattim.
Okumaya basladim. Ne var ki
kelimelerin yarisindan sonrasi
metamorfik, tektonik, titanyum,
zirkonyum gibi benim kapasitemi
asan kelimelerden olusuyordu.
Bundan fayda gelmeyecegini an-
layinca vazgectim. Duvarlar hala
lUzerime Uzerime geliyordu. Yillar
sonra camiada ses getirecek bir
sey bulmusken onu kaybetmis-
tim. Her seyden kacmak istedim
o an. Odamin celik kapisina dog-
ru kostum ve kapiy:1 sertce actim
ama kapi kolu elimde kaldi. San-
ki bir ktirdan gibi kirilivermisti.
Aklima gelen garip bir fikirle spor
salonuna gittim. Sag elime yirmi
kiloluk bir dumbell aldim. Sanki
elimde sadece bir kilo vardi. Sol
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elimde de denedim. O hala eski-
si gibiydi. Okyanusta kureyi sag
elimle tutmustum. Dustnitnce
sag kolumun birden gliclenmesi-
nin baska bir sebebi yoktu. Neyin
nesiydi bu tas? Odaya ciktigim-
da kendimi cok yorgun hisset-
tim. Her seyi bir kenara birakip
uyudum. Guralti ve hareketlilik
ile uyandim. Saat aksam sekizdi.
Odadan c¢iktim. Koridorun sonun-
da kalan Mike'in odasinin 6nin-
de insanlar toplanmisti. Oraya
yaklastim. Iki kiz kendi arala-
rinda konusuyorlardi. Birinin is-
mini biliyordum, Jennifer; kisa
boylu, kisa sacli, iyimser ve gtizel
yuzliydu. Konusmalarina kulak
verdim. Lisede izledigim Ingiliz-
ce film ve diziler sayesinde genel
olarak anliyordum. "Nasil oldugu
biliniyor mu?" "Hayir, incelemek
icin yetkililer gelecekmis. Su an
iceriye kimseyi almiyorlar.” "Ko6t
oldu. Denizaltindaki tek yakisikli
oydu." "Katilmiyorum. Alex isimli
bir Amerikali var. Onunla yarisa-
ma..."Bos yapmaya basladiklari-
n1 anladigimda dinlemeyi kestim
ve kapiya gidip iceri baktim. Mike

g s e

yerde cansiz yatiyordu. Ne kan ne
de yara vardi. Benim iki kiloluk
dumbell: tasiyamayan sag kolu-
ma yirmi kilogram tasitan mavi
ktirenin bu iste bir parmag: ola-
bilir miydi? Bunu dustntrken
tahminimi dogrulayan bir sey
gboziime carpti. Klire yatagin al-
tindan parliyordu. Demek kureyi
Mike almisti, yani calmisti. Du-
stintince bu acg6ézlinltin cebimde
parlak ve purlizsiz bir kiire go-
rince para i¢in calmasi beni sa-
sirtmazdi. Kapiyr tutan adamin
dikkati ona gelen sorularla dagi-
tilmisti. Kireyi alacak isem simdi
almaliydim. Harekete gectim. Ice-
riye sizip kuireye fazlaca dokun-
madan, hemen cebime atip cebin
fermuarini ¢ektim. Mike'a olan-
dan sonra kureye icin dikkatli
olmaliydim. Odadan cikiverdim.
Beni goéren olmustu ama umur-
samadilar. Tunahan ile konus-
mak Ulzere onun odasina gittim.
Cok heyecanliydi. Hemen konus-
maya basladi. "Uzay, cok kritik
bir olay vuku buluyor" dedi. "Bu-
gliin bizim dalis yaptigimiz bol-
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saat kadar sonra bir mega girda-
ba déntisecekmis.”" "Mega girdap
mi1?" dedim. "Aciklar misin?" "Ok-
yanusta yerden cok sayida mag-
ma cikmasi sonucu asagidaki
1sinan suyun yukaridaki soguk
su ile yer degistirmesi ile gercek-
lesiyor. Bu girdap Arabistan'in
hava durumunu etkileyebilecek
kadar buyuk bir girdap iken he-
men icinde olan bizim denizalti-
na neler yapmaz?" "C6zUm yok
mu?" "Asagisi simdiden 6limcul
derecede sicak oldugu icin asagi
inmek s6z konusu bile degil. Tek
umut birka¢ tasima helikopte-
rinin gelip bu devasa denizaltiy:
okyanustan cikarmasi." "Gitmem
lazim." deyip Mike hakkinda tek
kelime edemeden ¢iktim. Arkam-
dan bir seyler dedi ama duyma-
dim. Kararliydim. Girdabin bu
olaganustu seyler yapan kirenin
yerinde olmadig icin olustuguna
neredeyse emindim. Bunun be-
nim sucum olmasina izin vere-
mezdim. Hayatima mal olsa bile
o kuireyi yerine koymaliydim.

Ekipmanlarimi 15 daki-
kada kusanip okyanusa cikmak
icin bos odaya girdim. Duvarin
acilmasiyla icerigi dolduran su
biraz farkliydi. On saniye sonra-
sinda vicudum yanmaya basla-
misti. Dalma ekipmanlar: yiksek
sicakliga uyumlu degildi anlasi-
lan. Yanma hissini unutmaya ca-
lisarak 6nceden buldum kucuk
cukura dogru indim. Bir balik
strdsu gérdim. Hangi balik bu
sicakta hayatta kalabilir, diye
distindim. Dikkatli baktigimda

gozlerime inanamadim. Balikla-
rin hepsi tek goézliydu. “Bu da
size kapak olsun bilim adamla-
r1!” diye icimden gecirdim. Bu-
nun gibi cok sicak sularda yasa-
dig1 anlasilan tek goézltilere son
bir kez daha bakip asagi inmeye
devam ettim. Bir anda oksijen
tipunden sesler geldi. Kafamda
cakan bir simsekle oksijen tupti-
nu cikarip attim. TuUp uzaklasip
patladi. Bu sicakta tiplin sag-
lam kalip kalmayacagi o6ncesin-
de hi¢c aklima gelmemisti. Oksi-
jen yoktu. Cigerimde ne kaldiysa
onunla idare etmeliydim. Kureyi
tutan kayaya geldigimde basim
donmeye baslamisti. Dogru ola-
n1 yaptigimi biliyordum. Kureyi
bastirarak yerine oturttum. Yerin
sallanmas1 ve sudaki hareketli-
lik aniden durmustu. Okyanus
sanki yavrusuna kavusan bir
anne gibi sakinlesmisti. Sonra
vicudumu UsUme hissi sardi.
Bu soguklugun 6lim soguklugu
degil de suyun soguklugu olma-
sin1 umuyordum. Yukari baktim.
Isiklar1 yanan denizalti cok uzak
gelmisti. Icindeki telash insanlar
g6zUmUin 6nltinde canlandi. Sani-
rim bu gece de rahat uyuyacaksi-
niz, diye dustindtm.

DALGIN SEYYAH
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Kasvetli bir Pazar ogle-
siydi. RUzgar insanlarin ruhu-
nu oksuyordu. GuUnes bulutlarin
arasinda kaybolmustu. Rasit,
amcasinin- evinden cikmisti, la-
kin ruhunda bir sikinti vardi.
Her sey yolundaydi aslinda ama
onun icin bir seyler eksikti. Evin
kapisindan yavas yavas yuru-
meye basladi.-Icindeki sikintinin
nedenini distintyordu. Soyle bir
sokaga bakti. Insanlar da onun
gibi mutsuz ve huzursuzdu. Ney-
di acaba bu mutsuzlugun hik-
meti? Yururken dustnutyordu.
En sonunda metro duragina gel-
misti. Diger insanlar gibi herkes
mutsuz bir sekilde girip cikiyor-
du buraya. Yuruyen merdiven-
lere adimini att1 ve yavas yavas
inmeye basladi. Sonunda ulast:
metroyu bekleme alanina. Insan-
lar1 gérddi orada. Hepsi birbirle-
riyle yarisiyordu. Her biri o kol-
tuklara oturup rahat bir yolculuk
gecirmek istiyordu. Yashlar1 ve
cocuklu aileleri kim umursardi
ki? Onlar sadece kendileri icin
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Metro

yasiyordu. Rasit insanlar1 ve ha-
reketlerini goézleyip onlarin ruh
halini tahmin etmeyi cok sevi-
yordu. Yine insanlara bakma-
ya basladi. Kimilerinin yaninda
aileleri, kimilerinin yaninda ar-
kadaslari... Bazilan ise yalnizdi.
Rasit bunlan icinden gecirirken
bir meltem esmeye basladi. Bu
metronun habercisiydi. Insanlar
hareketlenmeye baslamisti. Met-
ro istasyonda durdu. Aniden her-
kes yerinden firlamisti. O koltuk-
lara oturmak istiyorlardi. Derken
metro kapilarin1 act1 ve insanlar
bedevi bir kabile gibi metronun
icine daldilar. Metronun icinde
oturanlar oturdu. Rasit kendini
degerlendirmeye basladi. Hayati-
na bakti. Buyuk bir bosluk var-
di. Yasamaktan zevk almiyordu.
Her seyi isteksiz yapiyor, sadece
kendince buyuk goérdiugu seyler-
den zevk aliyordu. Béylece mut-
lu oluyordu. Derin bir nefes alda.
Ne yapmaliydi? Bu sirada metro
bir sonraki durakta durdu. Sézde
cagdas olduklarini,iddia edenler,
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metroya bir 6nceki durakta ol- X
dugu gibi bedevice girdiler. Met-
ro hareket etmeye basladiginda
aklindakileri unutup insanlar:
gozetlemeye basladi. O anda go-
zUne yaslh bir teyze ilisti. En az
60 yasinda olan bu kadin, sol
elinde agir oldugu belli bir po-
set tasiyordu. Kadincagiz ayak-
ta zor duruyor, bir eliyle zor bela
metronun diregine tutunuyordu.
Rasit’in g6zl teyzenin hemen ya-
nindaki i¢ gence ilisti. Ikisi ki-
tap okuyor, biri de telefonuna
gomulmuistli. Yer vermemek icin
yasl teyzeyi gdérmezden geliyor-
lardi. Rasit icinden sinirlendi.
Teyzenin yanina dogru gitti ve
posetleri tasiyabilecegini soyle-
di. Teyze de bir sonraki durakta
inecegini sOyledi, bu nazik teklifi
icin Rasit’e tesekkir etti. Bunlar
yasanirken metro yeni bir duraga
geldi ve insanlar bir sturt gibi gi-
ris cikis yaptilar. Metro harekete
gectiginde Rasit’in gézline bir kiz
takildi. Bes, alt1 yaslarinda olan
bu tath kiz elindeki mor balonla
oynuyordu. Mor balonuyla ger-
cekten cok mutluydu ki belki de
su metroda tek mutlu olan oydu.
Etrafina gultuctkler sagiyordu.
Rasit bir i¢c cekti ve "Keske ben
de cocuk olsaydim!" diyerek bu
ktictik kizi izlemeye devam etti.
Kucuk kizin balonuna olan ilgi-
sinin ve sevgisinin sebebini me-
rak ediyordu. Aniden metro yine
durdu. Bir kargasa icerisinde gi-
ris cikis islemi tamamlandi. Met-
ro hareket etti ki o anda yuksek
sesli bir aglama sesi duyuldu.
Bu ses kuictiik kizdan geliyordu.

Insanlar o kargasada kticiik ki-
zin balonunu patlatmislardi. Kiz
hickira hickira agliyordu. Annesi
kizi yanina ¢agirdi. Ona bir seker
uzatti. Aglamasi hemen kesildi.
O cok deger verdigi balonu icin
Uzulmtyordu artik. Rasit’in ka-
fasinda bir anda simsekler cakti.
Kicgtk kiz kticuk seylerle mutlu
olmustu. Rasit de kucuk sey-
lerle mutlu olmay:r denemeliydi.
"Neden olmasin" diye gecirdi ak-
lindan. Metro Uskiidar’a varmis-
t1. Usulca merdivenlerden cikti.
Icinde buiytik bir rahatlama his-
setti. Kendine bir simit aldi. Es-
kiden simidi sevmiyordu. Eski-
den onu buiytk sasali restoranlar
mutlu ediyordu. Halbuki simdi
bir simitten, o restorandan ala-
madig1 zevki aliyordu. Sahildeki
banklardan birine oturdu. Glines
batmaya yelteniyordu. Gok kizila
boyanmis, glines ise yavas yavas
veda ediyordu diinyaya. Rasit’in
ici rahatti. Saclarini oksayan riiz-
garla birlikte simidinden yiyordu.
Glnes batmisti. Ayni giines tek-
rar dogacakt: belki ama o dogu-
sunda yerylUzlinde ayni Rasiti
bir daha bulamayacakti...
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Ben kuictikken her sey cok
glizeldi. Evim, ailem, arkadasla-
rim, okulum; kisacasi hayatim...
Gercekten cok gtizel bir evde otu-
rurduk. Belki ltiks esyalar yoktu
icinde ama biz cok mutluyduk o
zamanlar.

Yanki Apartmani 6 nu-
mara... Evimiz ticinct kattaydi,
sirin mi sirin bir balkonu vardi.
Etrafi babamin cok sevdigi cicek-
leriyle cevriliydi. Her aksam an-
nem cay demler, yanina bir sey-
ler hazirlar, biz de hep beraber
balkonda, sohbet esliginde yer,
icerdik.

Bir kiz, bir erkek kardesim
vardi. Ben en buyukleriydim. Bu
yuzden sikca "Asaf, kardeslerine
gbdz kulak oll" sézGnu isitirdim.
Aslinda kardeslerim de ben de
Oyle Uzerine titrenecek cocuk-
lardan degildik. Kimseyle kavga
etmez, sakin bir hayat surerdik.
Belki de bize bu stkuneti kazan-
diran yasadigimiz apartman ol-
mustu.

Yanki Apartmani sekiz da-
ireliydi. Birbirinden sakin, mutlu

(Maoraovue)

ve kibar sekiz aile vardi icinde.
"Yank:1" isminin sebebiyse, biri-
nin soyadinin bu olmas: degildi;
apartmanda gurultiniin, bagi-
rislarin, hakaretlerin degil sevgi-
nin, sayginin, huzurun ve mutlu-
lugun yankilanmasiydi. Iste ben
béyle bir apartmanda buytyor-
dum.

Haftada bir aksam tUim
apartman bahcedeki cardak-
ta toplanir, hanimlarin hazirla-
diklar1 yenilirken sohbet edilir,
apartmanin ufak tefek sorunlarn
hakkinda konusulurdu. Herkes
birbirine karsi Oylesine kibar,
Oylesine saygiliydi ki bodyle bir
apartmandan ko6t bir insan ola-
rak yetismek neredeyse imkan-
sizd1.

Komsularin c¢ocuklariyla
ve kardeslerimle sokakta oyunlar
oynardik. Biz, kticticik cocuklar
dahi hi¢ birbirimizle tartismaz,
huzurlu ve mutlu saatler gecirir-
dik.

Benim o zamanlar en sev-
digim gln pazardi. Ailecek sof-
rayr balkona kurardik. Diger

@* i
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glinlerin aksine o gin mutfakta
babam olurdu. Annem teypten
sevdigi tirk sanat muzigi par-
calarin1 acardi. Benim de sanat
muzigi ve Zeki Muren sevgim iste
o glnlerde baslamisti, "Yine Bir
Gulnihal"le baslayip "Boyle Bir
Kara Sevda'yla biten o glizel mui-
zik listesiyle... Her yeni sarkida
annemle babamin birbirine olan
sevgi dolu bakislarini gorur, on-
lara imrenirdim. "Ben de buyu-
diigimde birini seversem ayni
boyle sevecegim." derdim.

Gunltin devaminda babam
mahallenin c¢ocuklarini kamyo-
nete bindirir, hepimizi denize go6-
tarardd. O muthis berrakligiyla
Ege'nin glizel sularina... Evimiz
arabayla denize on dakikalik me-
safedeydi. Yazin neredeyse her
pazar girdigim denizden bir an
olsun sikilmazdim, bdyle bir doga
mucizesinden sikilmak mumkin
mu?

Ege'nin guizel havasini ici-
me cektigim o yillarda ben cok
mutluydum. Hayatimin en glizel
anlarini orada yasadim. Sevecen
insanlardan guizel dostluklar bi-
riktirdim. Gec¢im derdimin, fikir
catismamin ve acilarimin olmadi-
g1 o yillar ne de gtizeldi. Ta ki ul-
kedeki bircok insanin oldugu gibi
bizim de hayatimizi degistiren o
gune kadar...

O zamana kadar silah ne-
dir, tank nedir bilmezdim. Baba-
annem Olmeden 6nce bize Birinci
Cihan Harbi'yle ilgili kahraman-
lik hikayeleriyle, eski bir basba-
kani1 askerin idam ettigini anla-
tirdi. Babam ve annem kizarlardi

hemen ona. "El kadar cocuklara
anlatilir m1 bunlar hi¢c?" derlerdi.
Aslinda yetmis birdeki darbede
ben de varmisim ama o zaman-
lar annemin kucaginda minicik
bir bebek oldugumdan hicbir sey
hatirlamiyorum.

Iste biz, kiigticiik ¢cocuklar
babamizin agzindan "Darbe olu-
yormus!" lafin1 duyduktan son-
ra hicbir sey anlamamis, neler
olabilecegini kavrayamamistik.
Radyodan okunan darbe bildiri-
si, sokaga cikma yasagi, baba-
min sobada yaktig1 kitaplar... O
glinler benim icin her yo6nuyle
kabus gibiydi, bitmek bilmeyen
bir kabus.

Babam radyodan TRT su-
nucusunu dinlerken sinirden eli
ayag titriyordu. Cok telaslanmig-
t1, annemin "Otur, bir sakinles"
1srarina karsi evin ortasinda vol-
ta atiyordu. Sesi titriyor, ara ara
nefesi kesiliyordu.- Nicin bu ka-
dar stresli oldugunu sonralardan
anlayacaktik.

Babami hi¢c o glinlerdeki
gibi gérmemistim. Malum kisi-
yi televizyonda, elinde Platon'un
"Devlet" kitabiyla gbértince ona
kuftrler saydirmisti. Evimizde ilk
defa bu kadar tatsiz bir hava var-
di. Artik eskisi gibi pazar glinleri
kahvaltiy1 balkona tasimiyorduk.
Zaten kimse eskisi kadar istahli
da degildi, hi¢birimizin tadi tuzu
yoktu. Sanki hepimiz aglamamak
icin kendimizi zor tutuyorduk.

Babam bazi kitaplar1 ve
plaklari sobada yakmaya cali-
sinca aglama seanslarimiz basla-
misti. Ben en cok kitaplara tizul-

) 4 7.% = 7
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mustim, bir de yanip ktl olurken
cikardiklar1 o yurek burkan ses
ve htizinlt koku... Aglamamam
icin bir sebebim yoktu sanirim.
Fakat kardesimin babam Cem
Karaca plaklarini sobaya atarken
verdigi tepki ve direnisi daha da
uzuctydi. Babami ikna etmek
icin cok cabaladi, karsisinda dur-
du ama plaklarin sobada yanma-
sina engel olamada.

Birka¢ ay sonra darbe bi-
zim icin daha da nefret edilesi bir
hal almisti. Kasabamizdaki ilko-
kulda 6gretmenlik yapan babam
ilk 6nce gorevinden alindi, aslin-
da bu olacaklarin habercisiydi.
Babam da basina gelecegin far-
kindaydi. Bizi her aksam yanina
toplar, kendisinin vatanini ne ka-
dar sevdigini, bizim de onun gibi
vatansever olmamiz gerektigini
anlatirdi. Cok gecmeden babami
hapse attilar, mahallede dediko-
du yapan kadinlardan duydugu-
ma gbre babam "komunist'mis,
vatanimiza ihanet ediyormus.
Hayir, buna inanamazdim. Ba-

!

r—

-

bam vatanini seven bir adamdi,
hem onlar babami benden daha
mu1 iyi taniyacaklardi?

Babam igeri dustiukten
bir bucuk ay sonra annem ince
hastaliga yakalandi. Gozlerinin
ici kipkirmizi, vicudu atesten
daha sicakti. Babamdan sonra
annem de gitmemeliydi. Bizi bu
diinyada bir basimiza birakma-
mak icin biraz direndi ama baba-
min mahkeme glintinden sonraki
gun -mahkemeden on bes yil ha-
pis karar: ¢ikti- annemi apar to-
par hastaneye kaldirdik. Annem
o glin 6ldl, benim duygularimla
beraber.

Artik kardeslerimle be-
raber yapayalnizdik. Birka¢ ay
dayimlarda, halamlarda ve am-
camlarda kaldik ama onlarin
durumlar1 bize bakacak kadar
iyi degildi. Bu ytzden kardesle-
rim ve ben devlete teslim edildik.
Bundan sonra yetimhanedeki
hayatim baslamis oldu.

Hicbir yéntiyle burasi evi-
me benzemiyordu. Insanlar Yan-

P
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ki Apartmani'ndaki gibi kibar ve
saygili degildi. On dort yasindaki
bir genc olan ben burada olma-
y1 gururuma yediremiyordum.
Eskiden bana imrenerek bakan
baz1 gozler artik acima duygu-
suyla bakiyordu. Buna dayana-
cak ne glicim ne sabrim kalmis-
t1, ben ise buitlin bu olanlardan
sonra etrafi yakip yikmak yerine
susmay1 tercih ettim. Devamli ve
uzun sureli bir stkut...

Biz yetimhanede iki yil
yasadiktan sonra babam ha-
pisten cikincaya dek kimseyle
konusmadim. Ne konusabilir-
dim ki? Babasi vatan haini ilan
edilmis, yetim, boynu buktk bir
cocuk... Soyleyecek neyim olabi-
lirdi? Babami hapishanenin ciki-
sinda karsilamaya gitmistik. Ci-
kan afla, icerde kaldig1 stire g6z
ontnde bulundurulup serbest
birakilmis, avukat éyle dedi. Ba-
bamla ilk g6z goze geldigimizde
onca yasanmisligin patlamasiyla
aglamaya basladim. Boynuma
sarilip beni kucaklarken babam

da agliyordu. Babamin belini si-
kica kavramis olan kardeslerim
de. Biz ihtilalin paramparca ettigi
bir aileydik, tizgin ve magrur bir
aile...

Babam iceriden cikinca
her seyin dtizelecegini saniyor-
dum fakat dyle olmadi. Hatta de-
gisen tek sey evimizde olmamizdi.
Ne ben eski ben ne biz eski biz
ne de apartmanimiz eski Yanki
Apartmani'ydi. Her sey degismis,
her sey yozlasmisti. Apartmana
yeni aileler tasinmisti; bagiran,
hakaret eden, kaba insanlar...
Ben suskundum, kardeslerim
eskisi kadar gilmuyordu, ba-
bam surekli uzaklara daliyordu.
Hapiste cok kilo vermisti ve bir
gin gbmlegini giyerken yanlis-
likla odasina girdigimde sirtinda-
ki iskence izlerine rastlamistim.
Kim bilir ona neler yapmislardi?
Bunu ona sordugumuzda ya he-
men konuyu degistiriyor ya da
derin bir sessizlige gdmuiltiyordu.
Hapisteyken her zaman ailemizi
bu hale babamin ve o k6t surath
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komutanin getirdigini diistinerek
ikisine de kin beslerdim. Babama
karsi o zamanlar hissettiklerim
degisiyor ve acima duygusuna
dontistiyordu ama o adama karsi
nefretim hi¢ degismedi, giin gec-
tikce daha da buyudu.

Yillar gecti, liseyi bitirdim,
yasim hentiz on sekizdi. Cocuk-
lugum geride kalmis, artik ideal-
leri olan bir Universite 6grencisi
olmustum. Hukuk okumaya ka-
rar vermistim, adalet tesisinin
gerekliligine inaniyordum. Her ne
kadar babam su siralar bu konu-
larla ilgilenmese de dustincele-
rim onunkilere benziyordu. Hatta
birkac kez beni solcu olmamam
konusunda uyarmisti ama ben
dogru oldugunu dustundugim
bir seyden vazgecemezdim.

Universitede solcularin tii-
munun katildig: bir siir toplantisi
yapiliyordu. Nazim Hikmet'in bir
siiriyle baslayip Ahmed Arif'in bir
siiriyle biten bir toplanti... Ben i¢-
lerinden en cok "Ismet Ozel" isimli
sairin siirini begenmistim. "Oliir-
sek bir partizan gibi 6lmeliydik"
diyordu. Beni cok etkilemis, yu-
regime dokunmustu. Bir sonraki
glin Universitenin ktitiphanesin-
de bu sairle ilgili birkac¢ bilgiye
ve kitaplarina rastladim. Benim
yaslarimdayken bir komUinistmis
ve sonrasinda Islam'la tanismis.

Kicukken babaannemin
Ogrettigi birkac dua ve bir iki kez
bayram namaz: icin gittigim ca-
mide goérduklerim disinda, kim-
ligimde yazan din hakkinda ne-
ler biliyordum? Neredeyse hicbir
sey... Ne yapmali 6yleyse? Siz ne

yapardiniz bilmiyorum ama ben
kasabanin camisine gidip ilk kez
gdérdiigim imama danistim. "Di-
nimi nasil 6grenebilirim?" diye
sordum. O an nasil utandigimi,
nasil yerin dibine girdigimi anla-
tamam. Neyse ki imam anlayish
biriydi, bana okumam gereken
kitaplari sdyledi ve namaz kilma-
y1 6gretti.

Namaz kilmayi, orug¢ tut-
may1, dinimin gerektirdigi her
seyi yavas yavas Ogreniyordum.
Nasil kendi inancimdan bu kadar
uzak oldugumu bir tuirlti anlaya-
miyordum. Dini kitaplarin yani
sira bu dava ugruna yazan ede-
biyatgilarla da bir bir tanisiyor-
dum: Abdurrahim Karakog, Ca-
hit Zarifoglu, Sezai Karakog¢, Nuri
Pakdil ve daha niceleri... Bu gu-
zel davanin glizel insanlari... Ben
de onlar gibi hakki hakim kilmak
icin cabalyan bir nefer olabilir-
dim.

Doért bes ay 6nce girdigim
hukuk fakultesinde yine adaletin
tecellisi icin bulunuyordum fa-
kat bu kez hak bir davaya hizmet
ediyordum. Bu davanin neferle-
rinin haklarini savunan basarili
bir avukat olmaliydim. Bu du-
sUncelerle cok calistim, cabala-
dim. Universiteden birinci olarak
mezun oldum.

Diplomay:r babama go6-
tirdiigimde sevinmis gibi yapti
ama icten ice benim igin endise-
lendigini hissedebiliyordum. Sa-
ninm kitaplarimi ya da yazdik-
larimi1 gérmuisti. Onun goziinde
ben '"irticaci, yobaz, geri kafali"
biriydim. Sik sik benim gibilerin
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sonunun hapis olacagini soyler,
davamdan dénmemi israrla 6gut-
lerdi. Oysa ben yolumdan doén-
meyi asla aklimin ucundan dahi
gecirmiyordum.

Hedefime ulasmis, basari-
I1 bir avukat olmustum, elimden
geldigince adaleti saglamaya ca-
listyordum. Belki bu umutsuz bir
cirpinist: fakat énemli olan tara-
fimin belli olmasiydi. Bu tarafim-
dan dolay1 yillar sonra cezalandi-
rilacagimi bilmiyordum.

Sene 1997'ydi, aylardan
Subat... 28. gliniinde hukltmet
asker zoruyla indirilmisti. O giin-
den sonra artik bana rahat yok-
tu. Dava arkadaslarim bir bir
hapse atiliyor, ailelerinden ayril-
mak zorunda kaliyorlardi. Buna
engel olmali, karsisinda durma-
liydim. Iste bu emellerle iceri ali-
nan dostlarimin avukatliklarini
gonulla olarak tstlendim.

Dava arkadaslarimi savu-
nurken artik ben de davaliydim.
Sucum '"irtacai faaliyetlerde bu-
lunmak'"mis. Bircok dava arka-
dasiminki gibi benim davam da
aleyhimde sonuclanmisti. Iste hi-
kayemin geri kalani hapishanede
geciyordu.

Hapiste hayat zor, insan-
lar mutsuzdu. Ben yetimhane-
deki sessizligime burunmustim.
Kimseyle konusmuyor, yatagima
gecip ya kitap okuyor ya da Zeki
Muren'in sarkilarini  dinliyor-
dum. Her ikisi de benim icin eski
ve anlamli aliskinliklardi. Birinde
davami, fikirlerimi ve arkadas-
larimi; digerinde ise gec¢cmisimi

ve ailemi hatirliyordum. Bunlar
bana gli¢ veriyor, hayata tutun-
mami sagliyordu.

Burasi benim icin her za-
man kotu seyler ifade etti. Babam
ben buradayken 61ldti, erkek kar-
desim ben buradayken Avrupa'ya
kacti, kiz kardesim ben buraday-
ken yash bir is adamiyla evlendi,
arkadaslarim ben buradayken
defalarca kez dayak yedi, iskence
gordl. Ben buradayken hep cile
cektim, yas tuttum. Zeki Muren
ben buradayken 6ldd, giin boyu
radyolarda onun sarkilari calin-
di, dinleyip dinleyip maziyi andim
ve bolca gozyast doktim. TuUm
hitiztinlt olaylar ben buradayken
yasandi ve ben hala hapisteyim,
hala esaret altindayim.

Radyodan gelen muzikle,
odada bir garip hliiznlin yankisi
yayiliyor. “Elbet bir giin bulusa-
cagiz, bu boéyle yarim kalmaya-
cak.” Sizlere yillardir yasadigim
cezaevinden yaziyorum. Etrafim-
daki vatan hainlerinin arasinda
yasamaya artik dayanamiyorum.
Adaletin fazlasiyla geciktigine
inaniyorum. Her zaman dava-
min disarida yasamaya devam
edecegini biliyorum ama bura-
da kendimi yararsiz ve kiymetsiz
hissediyorum. Beni bu zultimden
kurtaracak gencg nesilleri hasret-
le bekliyorum.

BEYEFENDI
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Gucla ir el onu oaya itti.

Ardindan kapidan bir kilitlenme
sesi... Hemen kendini yataga atti.
Yuztikoyun uzandi ve uzun uzun,
hickira hickira agladi. Uzun stre
bagirdi ama ne sesini duyan
oldu ne de bir gelen. Sonra bir
ara kapi acildi. O da aglamasini
arttirdi ama gururundan kafasi-
n1 kaldirmadi. Biraz merhamet
bekliyordu ama sadece metal ye-
mek tablasinin masanin tizerine
konulurken cikarttigi sesi duydu.
Sonra kapi tekrar kilitlendi. Bu-
nun Uzerine aglamay1 kesti, sirt
Ustll uzandi yataga. Tavandaki
yildizlar1 seyretti. Tavanin altina
hapsolmus sahte yildizlarzi...

- Aslinda daha yas: ktictuk-
ti. Ama gercek yildizlarin altinda
kurdugu buyuk hayalleri vardi.
Ve bu sahte yildizlar simdiden o
hayalleri yikmaya baslamislar-
di. Bu ytuzden bu yildizlar1 gor-
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Onlar sahte

duginde urperirdi.
yildizlardi. Nine hep “Sahte olan
kottdur.” derdi. Ah ninem diye i¢
gecirdi.

Bu yetimhanede her sey
sahteydi. Duvardaki mavi, pem-
be, mor cizgi film kahramanlari
mesela. Ona bir canavar gibi go6-
zikurlerdi. Onun icin tek kah-
raman nineydi. Ona yildizlarin,
agaclarin, kuslarin dilini 6greten;
ucsuz bucaksiz cayirlarda ona
Ozgurligli tattiran; hatta belki
ona yurumeyi, konusmay1 bile
O0greten oydu.

Duvardaki resimler onu
cizgi film izledigi ilk gline gotur-
du. Ik defa orda gérmuistii mavi,
mor agaclari. Bagirmisti "inan-
mayin sizi kandiriyorlar!" diye.
Sonra tekrar bu odaya kilitlen-
misti.
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Buradaki yalanlari, sahteleri
gordiikce cildiriyordu. O gulim-
semeyi yildizlardan, fedakarlig:
agaclardan, sevgiyi kuslardan
ogrenmisti. Gercekleri yasamis,
gormustli. Ama simdi... Dort du-
var arasindaydi.

Ona gore duvarlar insan
icin en buiytik dismanlardi. O gri
renkli, soguk duvarlar insani ¢i-
leden cikarirdi. Bu ylizden koétt
insanlar duvarlar ile arkadas
olurdu. Ama burada daha buyuk
bir diismana tanik oldu. Gulim-
seyen duvarlara... Dis1 civil civil
ici kinden kararmis duvarlara...

Bu duvarlar insana dost gozu-
kurlerdi ama dismanlardi. Bu
da dusmanlarin en tehlikelisi
degil miydi? "Burada dismanlar
bile sahte" diye distindu.

Yatagindan kalkti. Pence-
reye yanasti. Disarda herkes bir
seylerle mesgul oluyordu. Her-
kes mutlu gibiydi. Kiskandi, ken-
di kendini sorguladi. Ben neden
boyleyim diye. Bunun cevabi, o
simdilik anlamasa da, onun ger-
cekleri biliyor olmasiydi. Ctinku
gercekleri bilenler, yalana ve sah-
teye tahammul edemezlerdi.

HUMA
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BAIHL Dergi Kiiltiirii Uzerine

Okudugunuz  kitaplarin
dipnotlarinda gosterilen kay-
naklar1 hi¢c kontrol ettiniz mi?
Aktarilan ifadelerin, goruslerin
gercekten atfedilen kitaplarin be-
lirtilen yerlerinde gectigine emin
misiniz? S6z gelimi, Islami ilim-
lere dair bir kitapta, filan sure-
nin filan ayeti diye bize aktaran
kisinin bizi kandirma veya hata
yapmis olma ihtimali var m1? Ma-
alesef ki ginimuizde, Turkiye’de,
eser kaleme alan bircok yazar
kendini dogru konusmak zorun-
da hissetmiyor. Kimisi rahat bir
sekilde karsiligi olmayan atiflar-
da bulunabilirken kimisi heniiz
yeterince tahkik etmedigi, bir iki
kitaba gbz atilinca yanlishig: or-
taya cikacak tezler ortaya atiyor.
Isim vermeden birkac érnek zik-
redeyim. Sadece Kur’an’dan de-
lil kabul eden meshur bir ismin
kitaplarindaki ayetlerin bir kismi
dipnotta gosterdigi yerlerde degil.
Hadi bu nispeten buyuk sikinti
olusturmayacak bir sey. Cunku
ayetin nerede gectiginin delil ol-
masi acisindan bir fark: yok. Ama

verdigi hadislerin tahricini de
yanlis yaptig1 yerler var. Bir hadi-
sin hangi kitapta bulundugunun
hadisin degerlendirilmesi acisin-
dan oldukca 6nem tasidigini du-
sinursek bunun bazi sikintilar
doguracagina hak veririz. Fakat
durumun vahametini géstermesi
acisindan bu 6rnek de cok yeterli
degil. Tefsir alaninda cok meshur
baska bir isim bir ayet hakkinda,
“IlIk dénem tefsirlerinin hicbirin-
de bu sekilde yorumlanmamais,
bu yorum filan kitapla baslamis-
tir.” diyor ve bunun uUzerinden
cikarimlara girisiyor. Ancak soy-
ledigi kitaptan 6nce yazilmis ilk
donem tefsirlerinden birini acip
bakiyoruz ki tam da soyledigi se-
kilde yorumlanmis.

Bu o6rnekler artik kultar
haline gelmis -belki de, maalesef,
kultur haline gelememis- bir telif
aligkanhigini goéstermek tizere ve-
rilmis tikel meselelerdir. Belki bu
meselelerin cok buytik 6neme sa-
hip olmadig1 diustnulerek duru-
mun vahameti gézden kacabilir.
Fakat bu érnekleri bir buittine uy-
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gulayip dustndigimuzde, Tur-
kiye’deki entelektiiel seviyenin,
ilmi dakikligin gelisimi agisindan
ne denli ciddi bir kulttr eksikligi
yasadigimiz gorulecektir.

Kaleme alinan eserlerde yukari-
daki gibi 6rneklere rastlamak bize
neyi gosterir? Bu sorunun cevabi
yukarida bahsettigim kultirin
bilesenlerini verecektir bize. Ilk
olarak, bazi kimselerin eser telif
ederken bilerek veya farkinda ol-
madan okurlara yanhs bilgi ver-
digi bir vakia olarak 6ntmuzde
durmakta. Farkinda olmadan
yanlis bilgiler verilmesi iki sekilde
aciklanabilir: Bilgisizlik veya ih-
mal. Birinci ihtimal eser yazma-
nin kolay curet edilebilecek bir
is haline geldigini, ikincisi ise bir
getirisinin olmadig1 distincesini
gosterir. Ote yandan, eger bilerek
boyle yanlis bilgiler veriliyorsa bu
da yine yazarin bu ince ayrinti-
lar1 kimsenin fark etmeyecegini
distindigint asikar kilar. Bu
durumun sebebi 6ncelikle kitap-
larin okur bulamamasi, yaygin
bir okuma kultirtinin olma-
masidir. Buglin yazilan bir eseri
okuyan kac kisi cikiyor ki iclerin-
den bazilar1 himmet edip elestirel
bir gbzle verilen bilgileri, diistn-
celeri tetkik etsin? Azimsanma-
yacak bir okur kitlesi olussa, bu
kitle okuduklarini tartismalara,
cay muhabbetlerine konu etse,
kitap yazarlar1 birbirlerinin yaz-
diklarini takip etse, gerektiginde
bir eser lizerine elestiri kaleme al-
may1 bilse, bu elestiri yazilar1 da
okurunu bulsa, hakli elestiriler
elestirilen kisinin itibarini zedele-

x se; kitap yazmak Oyle basit, kolay

ve ihmal edilebilir bir is olur mu?
Yani kitap yazan kisi yazdiginin
kelimesi kelimesine okunacagini
ve bunun kendisine iyi veya koétt
bir getirisinin olacaginin farkinda
olsa yazilan eserler zaman gectik-
ce kalite kazanmaz mi?

Eskiler [men ellefe fegad
istehdefe] demisler. Yani telif-
te bulunan kisi hedef tahtasina
oturur. Yazi yazmak basit bir is
degildir. Yaptigin muhabbet, ver-
digin ders ulasilabilir olmadigi
icin baska insanlar bunlari gértip
elestiremezler. Ancak dustnce-
lerini, iddialarin1 kaleme aldigin
anda cok farkli gortisteki insan-
lar dahil herkes bunlara erisebi-
lecegi icin bu iddialar artik eles-
tiri oklarinin hedefi olmustur.
Belki olumlu belki olumsuz. Hic-
ri 911 yilinda vefat etmis buyuk
alim Suyuti belki de bu ylzden
genc yasta kaleme aldig1 bircok
eserini begenmedigi icin yakmis-
tir'. Bir eser yazip altina imzani
attiysan artik o eser ya senin icin
bir lekedir, ya da bir 6éviunc kay-
nagl. Cunku kitaplarin okundu-
gu, elestirildigi, bir hata yapar-
san Ustune tehafltler yazildig?,
iyi bir ig ¢ikardiysan Kur’an’dan
sonra en sahih kitap kabul edil-

1 Halit Ozkan, “Styati, TDV Islam An-
siklopedisi, https://islamansiklopedisi.org.tr/suyuti
(14.11.2018).

2 Imam Gazali, Ibni Sina gibi filozoflart
hedef alarak Tehafiitii’l-Felasife (Filozoflarin ‘Tutarsi-
zhg1)  isimli kitabini kaleme almistir. Gazaliden sonra
yasayan Ibn Riigd de Gazalinin filozoflar1 anlamadigin
ileri siirerek Tehafuiti't-Tehafiit (Tutarsizhigin Tutarsi-
zl1g1, baska bir ifadeyle Tehafiit kitabinin tutarsizlig an-
laminda) kitabin1 yaziyor. Bu kitab: elestirmek i¢in de
Ibn Kemal Paga’nin iigiincii bir Tehafiit kitabi yazmastyla
Tehafiit gelenegi olusmustur.
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digi® bir kultar icinde yasiyor-
sundur. Bu kultirde yazdigini
ciddiyetsiz yazmaya yer yok!
Serh-Hasiye yazim kulttirta
de anlattiklarimizla irtibatlandi-
rilabilir. Oyle bir kulttir diistintin
ki, yazacaginiz esere birilerinin
her kelimenizi dikkate alarak
serh, hasiye, talik yazacagini, o
eseri birilerinin ihtisar edecegi-
ni bilerek yaziyorsunuz. Secece-
giniz kelimeleri dikkatlice secip,
es anlaml sézcukleri gelisigtizel
kullanmak yerine aralarindaki
nuanslar tizerine disinup birini
digerine tercih ediyorsunuz. Boy-
le yapmadiginiz zaman size tesa-
hul ehli deniyor; lafizlar dikkatli
secmiyor, kolayciliga kagiyor an-
laminda. Sonra bu ntianslari top-
layan furuk kitaplari* yaziliyor.

3 Imam Buharinin yalnizca sahih hadisleri
aldig1 hadis kitabi Kurandan sonra en sahih kitap
kabul edilmistir. Bu esere boyle bir lakap verilme-
sinin Imam Buharinin sahsiyla degil bu kitabin bu
elestiri kiltiriinde degerinin takdir edilmesiyle alakali
oldugunu anlamak i¢in Islami flimleri tahsil etmis olma-
ya gerek yok.

4 Zat ve sahis kelimeleri mesela ayni anlam-
da kullanilabilir mi? Aralarindaki fark nedir? Isyan ve
Fisk kelimelerinin manalar1 tamamen ayni mi? Bunlar
eskilerden bize gelenler. Bu literatiiriin 6nemini goster-
mek icin giiniimiizden bir tane de ben séyleyeyim: {lim
ve bilim es anlamli kelimeler midir? Oylelerse birbirinin

Yeni bir literattir olusuyor, es an-
lamli kelimelerin aslinda cok ince
farklarini gostermeyi hedefleyen.
Yazdiginiz diistincenize yapilabi-
lecek muhtemel itirazlar1 dusi-
nup [fe in gile fe in gulte] gibi ifa-
delerle zikrediyor, sonra bunlara
cevap veriyorsunuz. Birinin gelip
her kelimenizi oraya niye koymus
olabileceginizi diistinerek bunlari
aciga cikaracagini bildiginiz icin
ibarelerinizi kisaltarak bir cim-
leye sayfalarca sey sikistirtyorsu-
nuz. Iste béyle bir kiltiirde dilin
ne kadar inceldigini, diisiincele-
rin ne kadar temellendirildigini,
ilmin ne kadar aktif ve dinamik
bir hal aldigini distnun. Peki,
yukarida bahsettigim kadar bariz
hatalar yapilan, bu hatalarin da
kimsenin umurunda olmadig: bir
ilim ortamiyla nereye varabiliriz?
Maalesef ginimtizde kitap yazan
degil; twit atan, video yukleyen
hedef aliniyor. Clinkti bunlarin
alicis1 var. Kitap okuyan yok ama

2.

yerine kullanabilir miyiz? Yukarida  “ilmi dakikligin”

ifadesi yerine “bilimsel inceligin” desem ayni manaya
gelir miydi? Es anlamli degillerse aralarinda ne fark
vardir? (Himmeti ali bir talebeye giizel bir dergi yazisi
konusu ¢ikt1.)
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ter’da insanlar1 stalklayan cok. x
Birisi Youtube’a bir video yuk-
layor, dile getirdigi dtistinceler
ylzinden cumhurbaskaninin
konusmasina konu oluyor. Bas-
ka biri attig1 twit yltztiinden ling
ediliyor. Ama kitap yazan adam,
zaten kimsenin okumadiginin bi-
lincinde, cayini yudumlayip ra-
hat rahat yazmaya devam ediyor.

Yazinin asil konusuna ge-
lirsek Beyoglu Anadolu Imam
Hatip Lisesi'nde 6grencilerin ci-
kardig dergilerin sayisi1 giin gec-
tikce artiyor. Peki, bahsettigim
gibi bir kultir var mi1? Maalesef
yaziya baslik olan seyin varhigin-
dan bahsedemiyoruz. Zaten bu
konuda kimse Beyoglunu tan
edemez. Zira aydinlari arasinda
boyle bir kultir olusmamis bir
ulkedeki lise talebelerinden bunu
beklemek haksizlik olur. Ancak
sunun da farkina varmak lazim
ki, bu kulturt bir yerden olus-
turmaya baslamak lazim. Ben
de dergilerin sayisinin arttigini
gorip sevindigim zaman Beyog-
lu’'nda artik ikinci adimi atmaya
calismanin zamani geldigini da-
stinerek bu yaziy1 kaleme almaya
karar verdim.

Bildigim kadariyla gecen
sene Mahlas, Sinerji, Vaveyla
dergileri cikmaktaydi. Bu sene
de bunlara Abdallar isminde bir
dergi eklend.. Oncelikle énemli
bir meseleyi vurgulamak istiyo-
rum: Turkiye yayim tarihi birkac
sayr cikarilmis dergilerle dolu-
dur. Dergi cikarirken en 6nemli
meselelerden biri bu derginin za-
manla kéklesmesine calismaktir.

Bahsettigimiz kulttir de zaten bu
sekilde olusur. Bir dergi zamanla
okurunu bulur, okuyucu kitlesi-
ni olusturur. Yazarlari netlesir,
diistinceleri taninmaya baslar.
Dergiyi kontrol edecek hakemlere
ihtiya¢c duyulur, artik o dergide
her yazi yayimnlanmaz. Stizgecten
gecirilir, kabul edilen yazilar da
son derece titizlikle dtizenlenerek
dergide yayimlanir. Dolayisiyla
artik bu dergide yayimlanmis bir
yazi muteber sayilir, bu dergiye
yazacaklar ciddiyetle yazarlar.
Bu sayede istenilen kulttire bir
adim daha yaklasilmis olur. An-
cak birka¢ say1 cikmis dergiler
ise yarim kalmis denemelerden
ibarettir.

Dergi Dbirbirinden fark-
I1 distnceleri barindirabilen bir
kurumdur. Bazen bir dergi ya-
yimlanan yazinin ayni dergide
elestirilmesi oldukca olagandir.
Ote yandan dergi kitap gibi otur-
mus dustncelerin degil akmaya
devam eden, gelisen, degisen du-
stincelerin yeridir. Dolayisiyla bir
talebenin kendini en cok gelisti-
rebilecegi mecradir. Duistincele-
rini, Gizerine yapisacagini disun-
meden rahatca ifade edebildigi,
yeri geldiginde de diistincesinden
doénebilecegi bir faaliyettir.

Bu anlattiklarim cerceve-
sinde nacizane tavsiyem sudur:
Beyoglu cevresi olarak surekli
yeni dergiler cikarmak yerine eli-
mizdeki dergileri tahkim etme, en
glizel sekilde suUrdiirme yoluna
gidelim. Ayni ayda iki yeni dergi
daha cikarilmaya baslandig: hal-
de Mahlas dergisi yazi1 bulama-

) 4 7.% 4 ~
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yip say1 cikaramayacak duruma
diismesin. Bir tane olsun, stirek-
li olsun. Biz okuldan ayrildiktan
sonra da devam etsin, dinamik
olsun. Sonra bu dergiye sigmayip
tassin. Baska turld bu is geci-
ci heves ve heyecanlardan 6teye
gitmez. Disaridaki dergilerin bir
durusu, gériist, ideolojisi oluyor.
Bu ytizden bir dergi bu durusun-
dan oturt tercih edilemeyebilir.
Fakat Beyoglu'ndakiler icin bu
da cok gecerli degil. Bu sebeple,
Beyoglu'nda surekli yeni dergi-
ler citkmasini hos karsilamakla
birlikte varolan dergileri yazisiz
birakmamanin daha gtizel olaca-
gin1 diisintyorum.

Mahlas dergisinde bazi
yazilarin sansurlendigi 6ne su-
rulerek bir itirazda bulunulabi-
lir. Bu durumun aslinda olumlu
bir yaninin da oldugunu dusu-
nuyorum. Kiymetli okur, gtinde-
mimizi okuldaki gelismelere, be-
genmedigimiz bazi uygulamalara
sikistinirsak bir yere varamayiz.
Efendiler, edebiyat dediginiz, ide-
oloji icerdikce degerini kaybeder.
Bugiin Beyoglu’'ndan kimin eline
kalemi verip bir hikaye yazma-
sin1 istesen, oturup Beyoglu'nu
anlatan bir distopya yaziyor. Bu
kisirliktan kurtulalim. Gercekten
edebiyat yapmaya calisalim. Bir
diisiince yazisi1 kaleme alirken
illa idarenin yanlis gérdigimuiiz
islerine elestiri siralamamiz veya
siyasi gindemi konu almamiz ge-
rekmiyor. Biraz kafamizi kaldirip
dustince alanina intikal edelim.
Ortaya cesurca bazi iddialar atip
temellendirmeye calisalim. Sonra

birileri bunu insaflica elestirsin,
biz de tekrar gbézden gecirip me-
seleyi zihnimizde daha muhkem
bir hale getirelim. Oturup kelime-
ler Uizerine duistinelim, bazi siir-
leri tahlil edelim, arka bahcedeki
bir cicegi tasvir etmek icin keli-
melerle ne kadar oynayabiliyo-
ruz, buna bakalim. Bizi asil gelis-
tirecek olanlar bunlar.

Surekli yeni dergiler ¢cikar-
maktansa bir dergiyi devam etti-
relim diyorum. Yanlis anlasilma-
sin, bu dergi illa Mahlas olmak
zorunda degil. Hatta su an cika-
rilan dergileri yarim birakmay
da 6nermiyorum. Bir dergi ¢cikar-
maya giristiysek bunu sonuna
kadar devam ettirelim diyorum
tam tersine. Girismeden once de
distnelim, maymun istahlilik
yapmayalim diyorum. Yukarida
isimlerini saydigim her dergi bir
defa cikarilmaya baslanmistir ve
bence surdurulmek zorundadir.
Ama ciddiyetle. Bir derginin edi-
tor yazisi dil yanlislarindan gecil-
miyorsa 6bur derginin yazarlari
tim dil yanhslarini gésteren bir
elestiri kaleme alsin. Bir dergide
temellendirilmemis bir dustince
kaleme alinmissa Oteki derginin
bir sonraki sayisinda bunun ten-
kidine rastlayalim. Ancak insaf
ve hakkaniyetle, Uslupta saygi
sinirlarin1 agsmadan, karsi tarafi
degil, karsi tarafin yazdigini hedef
alarak. Elestirilen kisinin eles-
tiriyi okuyunca “Hay Allah razi
olsun, bunlan ilk firsatta dtizel-
teyim.” diye diisiinebilmesine im-
kan veren bir uslupla. Iste boyle
bir elestiri kulttirtiy herkesin yazi
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yazarken dikkatli davranmasini,
dolayisiyla kendini gelistirecek
sekilde yazmasini saglayacak-
tir. Boyle bir kulttir bize cok sey
kazandiracaktir. Tabi bdyle bir
kultirin olusmasi icin 6ncelik-
le dergi yazarlarinin Beyoglu’n-
da cikan tiim dergileri takip edip
yazilarini okumas: gerekir. Yazi-
larin okunma sayisini artirmayzi,
bir yazi1 yazildiginda bunun ses
getirmesini istiyorsak 6nce bura-
dan baslamak gtizel bir is olacak-
tir.

Yazdiklarimin yanhs et-
kiler birakmamas1 icin son bir
eklemede bulunarak distincemi
biraz daha agmis olayim. Diicane
Cundioglu, yazinin basindan beri
bahsettigimiz kultlire cok 6nemli
bir katk: olan® Felsefe’'nin Turk-
cesi isimli, buytk kismi Turkce
tercimelerin elestirisine ayrilmis
kitabin sonunda sOyle demekte-
dir:

“Ben nicelik itibariyle ce-
vaplanabilecek 6ylesine yazilmig
bir elestiri yazis1 kaleme alma-
dim; zira sadece siradan birkag
hata icin yazi yazmaya ltizum gor-
medim. (...) Yazilarimda verdigim
misaller, yazar veya mutercimi
elestirmeme neden olan hatala-
rin misalleri degil, bilakis sebeb-i
hakiki addettigim ciddiyetsizlik-
lerini gésterir misallerdir. Bir ya-
zar ya da mutercimin ‘hatalarini
gostermek’ ile ‘hatalarinin seviye-
sine isaretle ciddiyetsizligini gos-
termek’ arasindaki fark, basiret

5 Elestirisi yapilan neredeyse her kitabin yazari
ya bir cevap yazmak zorunda kalmis ya da gosterilen
yanlislar1 bir sonraki baskida diizeltmeye ¢alismistir. Al-
lah Ciindioglu'ndan razi olsun.

sahipleri icin izahtan vareste bir
keyfiyeti haizdir sanirim.”®

Soylediklerim, bu soézlerin
1s1g8inda distnulmelidir. Seviyeli
bir elestiri kullturt olusturacagiz
derken herkesin elestiri manyagi-
na dondugu bir tabloyla karsilas-
mak hi¢ de hos bir durum olmaz.
Son olarak, bu yaziyi, Mahlas
dergisine yazi vermis olmak icin
yazmadim. Bizlere bir seyler ka-
tacak olan bir dergi kultirint
dert edindim. Bu derdin durttle-
riyle kalemime sarildim. Oyleyse
kiymetli okur, anlattiklarima hak
veriyorsan sen de bu isin ucun-
dan tut. flk adimi1 bu yaz tize-
rinden atallm. Okudugunu ar-
kadaslarinla muhabbetine aktar,
arkadaslarina da okut. Sen de
okumus olmak icin okuma, bu
ugurda bir tas da sen koy. Bu ya-
zinin ne kadar okundugu, duyul-
dugu, konusuldugu, tartisildig;
bize bu kulttirt olusturmak icin
ne kadar imkanimiz oldugunu,
Beyoglu'nun bu kultar i¢in hazir
olup olmadigini gosterecek. Yok,
eger soOylediklerimize katilmi-
yorsan herhangi bir derginin bir
sonraki sayisinda goruslerinden
istifade etmek icin Beyoglu dergi
tarihinin ilk elestiri yazisi1 olacak
yazini bekliyoruz.

DiYARBEKRI

6 Diicane Ciindioglu, Felsefenin Tiirkgesi (Is-
t.anbul: Kapi Yayinlari, 2014), 189.
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Kim bilir, kim tarafmdan, ne zaman sarmasik anlamina gelen
“ask” s6zcligli, somutlama yoluyla “tek varlik etrafinda dolanip du-
ran duygu'ya ya da bu duygudan "sarmasik" anlamina aktarilmistir.
Sarmasigin g6zt yoktur; bu ylzden o, yaninda buldugu, kuvvetle
hissettigi tek varliga tutunur, sarilir, sarinir ve kusattigini zannettigi
o varlik tarafindan kusatilmis olur; bdylece asigin, aslinda bir zandan
ibaret olan bu duygusu gercege déntisir. Bu, onun hem hurriyet
hem esaret diinyas1 olur...

Ask dinyasinda akil; merak ve imitle dolasirken bircok giizel
gorur, kimini kisa bir stire kimini uzun uzun seyrederek hayatini
strdurur. Digerlerinden daha cok begendigi birinin bir suretini alir,
goénul sarayina yerlestirir.

Gonul sarayina inip bu sureti izledikce disaridaki asli bahceye
gelir, bulusurlar. Akil, sarayina dénerken gtizelin yeni bir suretini
alir, gébnul sarayina goéturtr. Tekrar gider, bir suretini alir, tekrar
alir, bikmadan usanmadan alip getirir, géntl sarayini doldurur. Go6-
nul sarayi, cesit cesit suretlerle doldurulmus bir muiizeye dénusur.
Akil, bir géndergenin yéringesinde doéntip dururken goénul sarayinin
aynalarina yansiyan havai fisek yildizlar: altinda mest olmus bir hay-
ranlikla hayat1 yasar durur: sevda

Veya;

Gonul sarayina inip bu sureti izledikce disaridaki ash goéntl
dlinyasi etrafinda ay gibi déner ve bu déngti devam ett%kge mutluluk-
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la aci, gece gtindiiz gibi hayatini k1:1§at1r. Akil artik génuil sarayindan
ayrilamaz olur. Her gin icine diktigi anit1 temizler, cilalar, parlatir.
Butin kusurlarindan, kirlerinden arindirdigi aniti kusursuz guzel-
lik iksiriyle 6limstzlestirir: Asil surete, suret asla donmustir artik:
kara sevda

Ya da;

Aklin; begenip génul sarayina yerlestirdigi, kusurlarindan ta-
mamen arindirdigi, olagan Usttl glzellik iksiriyle 6lumstzlestirdigi
suret 6yle bltiytleyici bir nurla kusatilir ki suret o nur icinde cizgileri-
ni yitirip saf glizellige déntiserek buitin kainati kusatir ve akil bunun
tek bir glizelin kainata yansiyan géruntileri, piriltilar: oldugunun bi-
lincine varir: ilahi ask

KULABERI
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Ikrar

Sana kalbimi tim burukluguyla agiyorum
Beceriksiz her cirpinis sonrasi baskilanan
magrur duygularla gin sonuna yaklasarak
mahmur bir zihinle uzaniyorum sana

Seni denizden cikariyorum ve bulutlardan
Plansiz bir i¢ cekisle bakiyorum sana

Havay1 kokluyorum seni her gérdtiigiimde
Yasamak kokuyor, bir vadi gibi karanlik ve gizemli
Yasamak kandan beri ancak dinamik
Yasamak, solgun renklerde aramak seni

Her yanda yasamak esintileri

Gun batinca o kizillikta bir yerim agrisa

ki beni kaslarimi catip da yorulmamdan tanirsin
Son bir gayretle seni ararim

Cunku 6grendim yasamin tekligini

Her kalibin eridigini seninle 6grendim
Canliligin altinda baskilanir yasamak

Benim baskilanan cigerim gibi

Oysa sigmaz hicbir yasanti kan basincina

Ciger dolusu nefes almak ispatlamaz hicbir seyi
Acziyetten baska

- 4 % e -
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Yasarken yapageldigim ne varsa

bagirmak iclenmek islenmek

ilerlemek dalgasiz denizde gri sihirli zar1 yararak

hepsini sunuyorum sana

Iste ben onsekiz yasinda tutmus degilim hicbir kadinin ellerini
Parmak uc¢larim gerilmeden selamlasmadim hicbir yabanciyla
Zihnimi hi¢ kurtaramadim kara, egreti diistincelerden
Bakislarima gem vuramadim basik glinlerde

Samimiyete ve topluluklara hep uzaktan baktim

Kendimi veremedim hicbir sohbete

Yabanci dillerle disindum geceleri

Hi¢c diisinmedim sonra ikindiye kadar

Ciddiye almadim hicbir gelecek kaygusunu

Cunku kaygu kelimesini s6zlikten 6grendim.

Yillardir 6grenmekten medet umdum hayatimi
Yurtimeyi 6grendim ve konusmayi

Yumruk atmay: sikmay: sallamay:1 6grendim.
Ve Vahsinin mizragini 6grendim sonra

Bir daha birakmadi bu burukluk pesimi

Oyun oynarken Allah cok kizdi diyen de bendim
Allah't oyunla taniyan da ben

Cocuklara bakisimi kazanan ben degildim
Elbet bahsedildi duygular bana

Paylasmayi bes yasindayken 6grendim

camide bir bebege cubuk krakerimi vererek

) 4 7% 4 ~
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Bahc¢emde guiller ve domatesler acsaydi eger

Eger 6rimcekten korkmasam ve yaklasabilsem ona
Yanima aldigim cicekleri pencere 6éntine dost
Bakislarima sirdas kilabileydim bir

Insan olacak kuvveti odun tasirken hissedebilirdim.
Durgun yasamak ne kadar uzak.

Ben bogazin serin, koyu mavi sularina yaklastikca uzaklasmak
senden daha muteber

terk etmek seni daha saygin

Oysa ben sayginligi otoblis camindan,

munbit ineklere bakarken 6grendim.

Kerahatin bitisini beklerken

Topragi belleyerek helva sesine siginsam
Toprag: parmaklarimla siksam
Selamlasam toprag: giin 1s181yla

Glnes rahatsiz degil, terbiye etse beni
Toprak kucaklasa

Gok yarilsa

Sen gelsen ben sana sorular sorsam
Ogrensem bilmek nedir?

Insan yasamadan nasil bilir?

| % 7.% — 7
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Sen gelsen guller agcsa bahcemizde

Sen gelsen rahatlasa insanlhk

Sen gelsen rahatlasa Istanbul

Sen gelsen sularimiz temizlense

Sen gelsen bulutlar golgelese bizi

Sen gelsen, biz yine hendekler kazsak beraber
hendeklerce 6lsek hendeklerce tiztilsek
komutanlar cikarsak icimizden
Gundogumuyla seferlere ciksak
doénenler yine otursa mehtapl gecelerde
deniz kenarinda

Uzerimize yagan karla temizlensek
Baslasak yasamaya émur bitmeden

Sen yokken kim 6gretebilir yasadigimi bana

Kara bir gecede karacamlar altinda upuzun ylurirken

Uzerime meyleden devasa yaratiktan
dehsetle sigindigimda yasamaya
Sirtimin acik kaldigini hissedince

Kamburumu cikarip da iki kolumu iki yanima sarkittigimda

indirdigimde g6z kapaklarimi
Ancak sen kabul edersin beni yanina

) 2 7.% iy 7
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Pranga .

Birazdan yagmur yagacak

Bir hareketlilik var ytiziinde goklerin

Kim bilir kac nefis arinacak kirlerinden

Ve kim bilir ka¢ tenha kése basinda islanacak hayaller
Bir simsek cakti, aydinlandi boydan boya gok
Gortntverdi génltime kirleri insanligin

Bulutlarda biriken, kim bilir kac ah var

Alinan masum bir candan

Kosesine cekildi huzur

Simdi isyan, simdi aglamak, simdi bagirmak vakti insanliga
Bagirmak ve sormak hesabini yalanci ¢cehrelerin
Haykirmak gk ytuztine

Ver yagmurlarini ki arinsin insanhk

Yalanci hesaplarindan, oyunlarindan ve dahi stiregelen cikarlarindan
Ver yagmurlarini ki uslansin géntil

Gomsun kinini actigl bosluga yerdeki, her bir damlasinin
Gomsun tim seslerini hayatin

Sukut getifsin yagmurlarin

Anilar defterine disstin iki damla

Satirin hem basina hem ortasina hem sonuna

Her safthasina hayatin, iki damla yas

Sessizlige gdmstin karanliklari

Yetsin iklimlerini kusatmaya her sevda sarkisinin

Icinde olup bitsin ne varsa

Vuslat da icinde olsun ve firak da

Hasret de icinde, hlizin de, tebesstim de

Her heyecani hayatin

Derin bir yalnizlik, stikunet icinde

Bir simsek bozsun sessizligini

Kapanmis gozlerinin icini dahi aydinlatsin

Paslanmis, kirlenmis kulaklarinda tiz bir ses yankilansin
Tok simsegin tiz sesi

Ne garip tezat

Ceker mi paratonerleri beserin

HiuznlUnt de goklerin

Sokutp alir mi iclerinden goz yaslarini bulutlarin

Ve dusuyor ilk damla yarim kalan misranin sonuna

Ve bir damla daha

Yarim kalan hayallere, misralara, hayatlara vurulan birer Pranga ..

AsIF
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Barslani

Yuksekce bir tavan, dort lamba, biri acik...
Genisce bir oda, alt1 ranza, on iki kacik...

Yoklama vakti, yat saati, kap1 kirik...
Sert basamaklar, yumusak yatak, bicimsiz yastik...

Gece soguk ve insanlar... yorgan sicacik...
Kurulan hayaller 6nce, sonra dtsler bulanik.

Yorucu gunler, bezgin ruh, viicid mahpus.
Herkes seytan, nefis gardiyan, benim mahpus.

Benim ben, burada fani tek sanik.
On bir 6fkeli adam ve bir kanik.

BARSLANID

Barslani: Yeni Bir Nazim Bicimi
Barslani, bizzat bendeniz tarafindan gelistirilmis bir nazim bicimidir.
Barslani, bes beyitten olusur. Kafiye dtizeni aa, aa, aa, bb, aa seklindedir.

Tam ya da zengin kafiye kullanilir.

Barslaninin baslica konusu “ruh”tur. Ancak keder, hasret, sehvet, ha-
yat felsefesi ve tasavvuf gibi konular tizerine de yaziabilir.

Barslanida herhangi bir “6lcii” zorunlulugu yoktur. Hem aruzla hem
hece élctistiyle hem de serbest éblctiyle yazilabilir.

) 2 % : 7
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Dakikalar bir asir gibi geliyor bana

Akrep ile yelkovan didismeyi birakti

Icimde 6zlemler buiytitiirken ben sana
Sakladigim htiziinler géztimden bir bir akti

Kalbim bir sinav kagidi gibi 1ss1z

Gelecegi mechul bir 6grenci gibiyim

Sen hayati yasarken umarsiz ve kaygisiz
Ben dipsiz bir kuyuda terk edilmis gibiyim

Senle sonucu belli bir sinavdaydim

Sen sorulari soran, bense dylece kalan
Uykular diyarindan kactim ben, firardayim
Senle yasanan an gercek, gerisi bence yalan

Sinav bitti sonunda sonug¢: htiziin ve ayrilik
Gitti nese ve umut, geldi: aci1 keder

En kadim dostum oldu bana yalnizlik
Icimdeki hayalin bana bir é6miir yeter

| % 7.% — 7
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Borc

Ayna kirild:

Ve goziimden duisen bin damla yasla

Baliklarin émriinden aldim payimi

Kulaklarim, hi¢ kalmadi kulagim

Ama sapsar ¢éllerin kokusunu biliyorum

Kasinan parmak uglarim

Can veriyor bassiz dev annesine

Bense hi¢c buytimiiyorum

Kan damliyor da is kokan ellerimden

Omzumda a¢cmiyor tek bir lale

Kara camlarin ardinda birbirine vururken kadehler
Omriimt aldigim bin parca balik

Pamuktan bir aga takiliyor ve 6lmuiyor

Yeni bir ahenk canlaniyor gézlerimde

Kirilmis cam parcalarinin tinisi gibi

Ama benzemiyor hi¢ biri yosun tutmus kerestelere
Catilmiyor birbirine ve gérinmiiyor

Borcunu tahsil edemeyen kuslarim icin

Yemyesil yapraklar tutusturuyor penceremde
Ama yanmiyor siyah ciltli siyah benekli defterim
Cunkt yagmurla catilmiyor camlarim ve aynam kirik
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Ses

Uyku basmis karanligi

Bir yalanla herkesler bayilmis
Hayal uykuya sakl

Ak sakalli dedeler gelmeyen sevgili
Uyku bir bana ugramiyor galiba

Hastalikli bir dtinle yarinlara bakiyorum
Oltiyorum en az herkes kadar

Ama yasayamiyorum

Olimu hissediyorum

Her sabah yeniden 6lime uyaniyorum
Gln dogmaz 6lilere

Glun dogmuyor

Disaridan bir ses gelir

Bugulu bir ¢cikarim sarar beni
Ofkeyle kalkar da giderim
Satirlarin bittigi o son kelimeye
Gece

Ne kadar da aska layik

Ritmini kaybetmis dansc1 ytregim
Yurtirim sabah ardimdan gelir
Yurturim ses yaklasir

Soguk keser atesimi

Belki bir adam gérturim kirlenmemis
Alnindan 6per sonra tekmelerim
Insan nasil olur da kirlenmezmis?
Yol kenari asik ruhlar

Olmuis képek havlamalari

‘J
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Yol kenar1 glinah fisildar

Gitmek istersin terk etmek sesi
Hem nereden baksan yol bir 6mur
Zaman hizh

Omur kisa

Muhayyilem yetmiyor sesi anlatmaya
Oturup dalgalar1 seyrediyorum
Cunku dalgalar sesi hatirlatir

Kiy1 vuslat su yol

Dalga 6mur

Kirmizi kayik suda

Dalmis bakislarim uzaklara

Ud girer efkarla

Valse ile benim aramiza

Kemanlar susmak ister

Pianist duraksar

Bir ud beni anlatir onlara
Kelimeler yetmez yilgimi anlatmaya

Muizmin aglak gozlerime s6z geciremedim
Ustelik gtinesle kuistiik ezelden
Bakiglarim degisti yol carpar beni
Bakislarim jazz fikirlerim arabesk

Ses beni kendine ceker

Karanliktan kacamam

Yakar yliregimi sevgin

Bitap birakir ses

Sesin. :
YARE
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Sakaciktan Bir Omiir

Bir bahar gecesi gelmisim diinyaya ,
Zormus dogumum, 1zdirapli.

Sonra imam efendi ezan okumus kulagima,
Ardindan yakmis sigarasini

Kara bir duman ve aydinlik ytizler yan yana.

Buytdim

Tas atan cocuklar1 gérdiim,

Onlar ki bizim marslarimizin ilham kaynagi,
Samimiyetin, 6fkenin ve cesaretin viicut bulmus hali,
Biz genclerin sirt1 déntk kardesleri,

Ve televizyonlarin,

gozleri 6fkeli ve gogtisleri kanl sirk palyacolariydi.

Marslar, evet o zamanlar marslarla da tanistim.

O marslar ki,

En sevdigim isimleri, en sevmedigim insanlardan,

Sevmek zorunda olarak dinledim.

Sevdim de biraz.

Haram(!) calgilardan kelime-i tevhid calarak kazandigim sevaplarla,
Devrim diye bagirip rock muizik dinledim.

Cigerlerim hayret etti bana.

Okstirdtim,

Ihtilali kustu kanim

Bedenim istemedi icimdeki yalan nehrini.
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Okstirdiim,

Yalniz ve siyah kum tanelerini atmak istedi
Kapkara bir kan yagdirdi,

Icimdeki selale.

Su degildi benim ilacim,

Bir tutam kaktts ve kuyruksuz bir akrep.
Okstirdiim ve olmadi,

Yuttum ve yeniden yeserdi cigerimdeki ¢ol.

Hayat bu, insana ilgin¢ seyler yaptirir.

Nerede ne soyledigini diisinUp yorulmak istemiyorsan, derdi dedem
Her yerde dogru olani soyle dosdogru ol!

Bense nerede, neyi, nasil sdyleyecegimi diisinmekten

asla sdyleyemedim,

Soylenmesi gerekenleri.

Aynami parcaladim altin baltamla

Gunesi goremiyorum, artik 6kstiriiyor ama kusamiyorum.
Simdi, 6mrimutn sonunda hala o bir yudumluk hazz,

Tas atan cocugun gozlerindeki alevden bir parca

bir kivilcimi ariyorum.

Yorgunum, bitkinim ve namaz bitti.

Beni oturdugum yerden kaldiracak celik adami bekliyorum.
Inaniyorum o pelerinli bir gtin gelecek.

) 2 % : 7
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Diizen

Dondtm etrafimda savrularak
Atesler arasinda donup
Buzlar arasinda yanarak
Kendi icimde beni arayarak

Kilitli, mthturleri kirilmayan
Aynadan seken ben miyim?

Sorsam anlamsiz, zihni aglayan
Sadece disim ayni, sevksiz caglayan

Saatlerin tikirtisi1 melodi

Oyle bir diizen olmus diinya
Sapitmis rotalar taslarin, her biri
Ararken golgesini golgelesti ici

Rehavet, istek, hirs ne nice
Perdeler filmi camlarla beraber
Glizel olan, haram fertlere
Haramin yeri maazallah géklerde

Karsi gel dertlen bos bos
Derdin derdi olmus olan
Oncesinde yalanlar pek hos
Pembe, siyah, renkler los los

Cekiliyorum koéseme gayri ihtiyari
Mesrubati oldu 6lim hayatin
Kimi kana kana icti

Kimi icemeden zehirlendi

SIMURG
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Sen kokmali sehir

Her nefeste ask kokmali
Hasret durag: olmali sehir
Bir tutam 6zlem kokmali
Bir gelecek beklentisiyle
Insana yoldas olmal sehir
Her adimda asik olmal
Sonu olmayan sokaklarda
Neseli bir cocuk olmali
Bir bilye ugruna

Ortalig1 birbirine katmali
Bir ucurtma ugruna da olsa
Gokyluzuntu seyre dalmal
Bir kenara birakip hayati
Sadece asik olmali

) 2 % : 7
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Celiskili Gece

Kafam karisik, celiskili gecem

Bin bir sorun icinden cekip gidemem
Dustincelerim bulanik kanlanir géztiim
Kalemim susamaz, zalime irin gibi akar s6ziim

Bugiun

Ka¢ bomba daha toprakla bulustu

Kag¢ cocuk kurak toprakta susuzlukla tutustu?
Yine mi sehidimin kani zalimin postalinda kurudu
Niye herkes sessiz! Zalimin hesabi m1 soruldu?

Yok, yapamam! Ben bu diizende bulamam saadeti
Baksana! icimde can cekisiyor kalbimin rikkati
Batillan gosterirken tim diinyanin ortak saati

Bu kadar batil icinde bulur muyum hakikati?

Dort bir yandan gelen kan kokusu sarmis havayi
Yoksa, kan kirmizisiyla m1 aklayacaksiniz kara parayi
Her tarafiniz oyun, diizen ve sahte antlasmalar
Korkun! Bir giin bogaziniza yapisacak o mazlumlar

_HiKMETHAN
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Yazacagim

Aski, nefreti, 6zlemi

En cok da seni.

Hepsi senin gibi

Gercek oldugu kadar hayal
Uzak, yakin oldugu kadar

En yakini nefret bana

Belki de ask

Bilmiyorum, karisiyor duygular
Seni yazmaya calistigimda hep ayni,
karmasa

Korku

Tetigi karmasanin.

Anlatirken seni

Kelimelerimin gliciintin yetmemesi
Veya nefretimin yakmasi seni

Sen ve nefret

Ask ve nefret bir baska degisle
Kalemimdeki tek gtc,

Icimdeki en buiytk firtina
karinca adimi kadar sessiz
korkung, insanlig1 yikacak kadar

En buyugtu korkumun

Birakman nefretimin ellerine

Ya da nefretsiz birakman beni

Biliyorum

Yasayamam seni kaybedersem

Nefrette ayni,

Yakismasa da ne sana, ne de senin yanina
Bagliyor bana seni ve hayata beni

Hayat

Gecirdigimin zamanin adi
Gercek oldugu kadar hayal
Sen, nefret oldugu kadar

PASIF DIRENISCI
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Halic'e Nazir

Yilgim son nefesime kadar ertelendi
Omuzlarima yazik degil mi?

Bu siir bir genclik hevesi midir?

Kim genc¢, hem daha cocuk, kim yetismis?
Kaygiyla aglayan ben degil miyim?

Dudagim ucuklar aksar nefesim

Sarkarim dar penceresinden modernizmin
Derim ki intihar kadar mubahsin sevgilim
Kulagimiz o seslerle delinsin

Kan stiztltirken yanaklarimiza aglayalim

Bir képek havlasin tiztilelim

Bir cazgir bagirsin "Siz esitsiniz!"

Midemiz bulansin bir daha kusalim

Seninle hakaretler etmek isterdim yoksulluga
Top oynayan cocuklara, fasizme,

Romantik bir sark: degil ki bizimkisi

Bir ciglik eski agizlardan belki bir kuftiir okkalisindan
Asik olmak ne kadar demode

Cinnet diyorum sevgilim ne kadar uzak bizden
Intihar uzak degil masum bir katilden.

Su serin, ruzgar 1lik, dilimde ucuz bir 1slik,
At Gistinde bir adam; marifeti kahramanlik
Ciseleyen yagmur degil 6fkemdir

Birikmis yumruklar yanaklarda sertlesir
Karsida Pierre Loti bak herkes uzanmis

Bir revolvere mermi stirerken hissettigim
Uzak kadar yakin, yakin kadar uzakmais
"Soguk namlu sicak sakaklar: seneltir"
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Esmersen ya da Ingiliz’sen biraz

Oltiim degismez sansindan

Son nefes yilginligin resmidir

Oltiim son nefestedir

Bes param nefesim bir de sensin

Biterken bittigini hissettigim

Yeni bir hayat mi1 yoksa eski gézlerin mi senin

Gokyltzim, yizim-géziim, 6zUm-s6zim
Karanlik gece gibi maviye nazir

Bin vapuru vuruyorlar sevgilim nice doért kisi
Mubahtir alkis tutulan suclar

Suclular, asiklar kadar olagan

Oysa nice asayis berkemaldir sehrimde
Yiten umutlaraysa kamera taktirmal
"Sonra katili bulup beynini patlatmali!"
Hayir bu bir suctur

Kimsenin beyni patlamamali

Herkes tiketmeli ve sonra 6lmeli
Yasasin dismanlarim bu devirde
Yasasin alkis tutsun tim sehir de
Buyuik lokmalar da onlarin olsun

Ben biraz buyuk laflar

Sonra

Elveda.

YARE
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Ay Isiginin Altinda .

Ben

Yagmurlar altinda yGrirdtiim

omzumda bin bulutun ytukt

Yeni yeni bakardim kuslarin gézlerine
Kuslar ki en iyi bilenlerdir yagmurun sillesini
Kuslar sarhostur ve yoldaslarimdir
semanin gozyaslarinda bogulurken

Nefes almanin neden mimkuiin olmadigini
gozlerimle sordugum kuslar

Birtakim sebepleri su zerrelerinde ararlard:
Anladim ki

Temizlenmek ancak béyle mtimkundu
Olmeden temizlenmek olmazdi

Olmek gerekliydi yagmurun altinda

Erimek gerekliydi

Ve en iyi ben gordiim sehrin ve yagmurun mtinademesini
En iyi ben bilirim

Glnes her sabah tepeler arkasinda
gulimserken

Sehrin gozlerini kapamaya cabalamasini
Cunku sehir karanligi sever

Gulnes ise bizzat aydinliktir

Sehir baykus seslerine,

Sehir ay 1s181na asiktir ciinkd sirdasidir
En iyi ayisig1 bilir bir fahisenin alin terini
Gozlerindeki nefreti gértr

Ay 15181 her seye sahit olmustur

Cop kutularini titreyen ellerle

ciplak ayaklarla karistirir bir adam
parklarda uyur

Gecenin koynunda

yanindan bin insan gecer

bin insan bir kof sel

egerler suratsiz suratlarini asagi

ben de egerim, ben de

Ekmek kiriklar: ve suratsiz surat parcalari
adam ekmek kirintilarini yerden ald:
Suratsizlar vicdanlarini

Geceyse Olene dek yalniz kald:

Ay 15181n1n altinda

- 4 % e -
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