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CE ditorden

“Icimde ve evlerde balkon
Bir tabut kadar yer tutar

/ Camasirlarinizi asarsiniz hazir kefen

N Sezlongunuza uzanir olii”
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’,...."~ Bizi Mahlas’la bulusturan Rahman’a hamdolsun.
-"""- Insan her an bir imtihanin icindedir. Diinyaya gozlerini

actig1 ilk andan kapadigi son vakte kadar kendi hayatini sekillen-
diren bir imtihanda... Son giinlerde korona yiiziinden evlerinden
ctkmadan yasamini devam ettirmekte olan biz insanlar hayatimi-

zin aslinda ne kadar ferah oldugunu bu ferahlik bizden alindiktan
sonra anlamis bulunmaktayiz.

Rabbimizin bizlere tekrardan yeryiiziinde ézgiirce dolasip
kendisine stikretme firsat1 vermesi temennisiyle...
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Bir Garip Roman

nicin disar1 baktim, kirli sokak-
larda aksama kadar aylak aylak
gezmemin sebebi neydi?” Soru-
lar zihnimde yankilanip duru-
yor. Bu sorular da cok canimi

(Romanimizin birinci bo-
limt Mahlas dergisinin 19. sa-
yisinda yayimlanmaistir.)

Ikinci Boliim

“Ben de mi boyle uykusuz
kalacaktim?”
Orhan Veli Kanik

Cok zaman uykularim ya-
rim kaldi. Yeni umutsuzluklara
yelken actim her sabah. Dogan
her yeni giin, benim felaketimdi.
Sacima birkac beyaz daha ekle-
di. Kusurlarimin farkinda oldu-
gum kadar, kavga ettim onlarla.
Her sabah... Sirtimdaki ytik art-
t1. Belimdeki agrinin sebebi aca-
ba bu mu? Bilmem... doktorlar
fitk dedi fakat... onlara itimat
edeni gébrmedim henuz.

Uykuya dalmak uyumak-
tan daha gti¢c. Her glin yatagima
uzandigimda sacma dusUnce-
lerimle bogusuyorum. “Bugini
neden yasadim, uyandigimda

TR

yakiyor. Aslinda bogusamiyo-
rum. Ben, bu savasi kaybediyo-
rum; boguluyorum. Zihnimdeki
dusunceler, ilmigi boynuma ge-
cirmis bir kere, kurtulmam im-
kansiz.

Her gece bir kez daha, bir
kez daha boguyorlar beni. Hak
ettim mi acaba? Bunu bile bil-
miyorum. Bildigim tek bir sey
varsa o da uyuyamadigimdir.
Cunkt surekli yuzlestigim tek
gercek bu. “Uyumak icin koyun
saymak kafi degildir.” Citin tize-
rinden atladigini hayal ettigim
her bir koyun, o sirada derin bir
uykudayken ben neden degilim?
Evet... bir soru daha. Zihnimin
icinde bir cikmaz sokak daha.
Ah... su zihnimin haritasini bir
elime gecirsem... Benden mutlu-
su olmazda.

A CJT *@\~

6 \\.;



MAHLAS 7~

Acaba zihninin c¢ikmaz
sokaklarina hi¢ ugramayan in-
sanlar var midir? Allahim bu
sorular beni cildirtacak. Her glin
biraz daha delirdigimi hissediyo-
rum. Belki de kurtulusum deli-
liktedir. Her zaman rastladigim,
cocuklarin dalga gectigi o adam;
belki de benden daha mutludur.
Fakat mutluluk kurtulus mu-
dur? Mutlu insanlar o6zgurler
mi1? Ah...

Ben 0zgir olamiyorum,
en azindan goézlerim mutlu ol-
saydi. Soyle, génul rahathgiyla
birazcik uyuyabilseydim. Bir ke-
recik olsun basimi yastiga koy-
dugum an, kendimi duslerin
icinde bulsaydim. Hem artik dus
ayirt etmeyi de biraktim. Yeter
ki uyuyayim, kabus gormeye de
raztyim. Rahmetli babami, ba-
bamin hala yasadigini zanneden
annemi gérmeye de. Uyandigim-
da gbzyasi dokecegimi bilmeme
ragmen... Her seye raziyim. Sa-
dece sekiz on saat deliksiz bir
uyku istiyorum. Cok mu? Bu ya-
sadiklarim bana reva mi? Bile-
miyorum. Artik distinme yetimi
de kaybediyorum sanirim. Bo-
gazimda dugim dugim huziun.
Uyuyamiyorum, agliyorum. Kur-
tarin beni, mutlu etmenize gerek
yok.

Feryadima kulak veren
yok mu? Yalniz miyim bu karan-
lik odada? Pencereden odama
giren 151k, sen de mi yardim et-
meyeceksin bana? Geceleri seni
bahane edip uyumadigim ic¢in
mi kizginsin? Ne olur affet beni,

™ HiKAYE

yardimina muhtacim. Hem yar-
dim edersen belki, cebime sakla-
yip uzak yerlere gétliririim seni.
Sikilmissindir her aksam benim
odama misafir olmaktan ki ben
bile sikildim. Hadi, yardim et
bana. Uzaklara gidelim beraber.
Istersen annem de bizimle gelir
ama istemezsen de anlarim seni.
Lutfen, lttfen!... Bunca zaman-
lik tanisikligimizin hatirina, yar-
dim et bana. Uyumama yardim
By

Peki ya sen, sen; sevgili
yatagim? Sen de mi yardim et-
meyeceksin bana? Icimdeki sag-
lam kalan yerleri de bir bir yakan
bu yangini, izlemekle mi yetine-
ceksin? Herkes gibi... Fakat sen
herkesten farklisin. Bunca yil-
ik dostlugumuz yalan mi yok-
sa? Biliyorum, sen de kizginsin
bana. Uykusuz gecelerimde 1s1k
kadar olmasa bile seni de cok
sucladim. Ozur diliyorum, tiim
kalbimle 6zur diliyorum. Beni ra-
hatsiz ettigini distindtigim icin,
tim gece Uizerinde bir o yana bir
bu yana dénip durdugum icin
o6zur diliyorum. Hadi affet beni,
glizel bir uykuya dalayim senin-
le. Eski gtinlerdeki gibi... Hadi!...
Seninle bir anlasma yapalim.
Sen benim uyumama yardimci
olacaksin, ben de seni tamir et-
tirecegim. Eminim kirik yerlerin
cok agriyordur. Belimden bili-
yorum bu aciy1, anliyorum seni.
Hadi anlasalim seninle, yarin
tamirciyi arayacagim. Bir daha
sana kot davranmayacagim.
Yeter ki affet beni, bir gece uyu-
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HIKAVE 7~

yabileyim, bir gece...

Yastigim, seni ikna etme-
ye calismayacagim. Yatagim bile
yardimci olmuyorsa bana, sana
bir sey séylemeye hakkim yok
fakat ne olur bir gece uyumama
yardim etseniz, ne kaybedersiniz
ki? Neyse ne... s6zUmu c¢igneme-
yecegim. Bir kez daha yalvarma-
yacagim. Seninle ilgili de gutizel
planlarim vardi ama aciklama-
yacagim. Neden mi? Bilmiyorum.
Sanirim artik sizlerden sikildim.

Aslinda yakin zamanda
edindigim iki dostum daha var.
Belimdeki ve basimdaki bitip
tikenmez agrilar. Ikisinin kar-
des olduklarini dustntyorum.
Belki sekilleri farkli fakat hayat
vizyonlar1 ayni. Simdiye kadar
onlarla pek iyi anlasamamais ola-
bilirim ama bundan sonra iyi
anlasacagima eminim.

Belimdeki agnyla (Dok-
torlar hakliysa, ki hakli oldukla-
rin1 distinmuyorum, buna fitik
da diyebiliriz.) tanismamiz daha
eskiye dayaniyor. Basimdaki ag-
riyla ise uykusuzluk noébetlerim
sirasinda tanistim. Sanirim bas
agrim birazcik kaypak. Bir gece
uyuyabilsem gidecekmis gibi
hissediyorum. Oysa bel agrim
Oyle degil. Daha okul yillarim-
da arkadas olacagimiz belliydi.
Simdi ise ayrilmaz bir ikili ol-
duk. Ona “zaten halkimizin or-
tak rahatsizligi”” deyip kendimi
avutamiyorum. Cunku artik ben
o halktan bir kisi miyim, bunu
bile bilmiyorum. Neden mi? On-
lar uyuyabiliyor, ben ise uyuya-
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miyorum. Nasil ayni topluluktan
olabiliriz?

Itiraf ediyorum, eskiden
ben de onlardan biriydim. Takim
elbiseli adamlarin her soyledigi-
ne inanir, Ustelik onlar1 duyunca
heyecanlanirdim. Televizyonda
yaymnlanan tartisma program-
larin1 seyreder, her seferinde
destekleyecek veya kufuirler sa-
vuracak birilerini bulmakta hig¢
zorluk cekmezdim. Itiraf ediyo-
rum, ben de birkac tanidikla kar-
silastigimda futbol veya siyaset-
ten baska bir sey konusmazdim.
(Ha buna bir de dedikodu yap-
may1 ekleyebiliriz.) Itiraf ediyo-
rum eskiden benim de umudum
vardi. Su olursa, bu gerceklesir-
se kavusacagimiz sonsuz refah-
tan bahseder, kendimi tatmin
ederdim ve her seyden 6nemlisi,
itiraf ediyorum ki ben de eskiden
uyuyabiliyordum. Inanabiliyor
musunuz? Herkes gibi, herkes
kadar... Uyuyabiliyordum, eski-
der

Simdi ise degil futbol ve
siyaset, herhangi bir konuda ko-
nusmaya gucum yok. Yalanlarn
dinlemek istedigimi hi¢ zannet-
miyorum. Umudum yok, uykum
cok... Boguluyorum, uyuyamiyo-
rum.

Fakat bana bir tercih
hakki taninsa, “Eski hayatin ma,
yeni hayatin mi1?” dense her seye
ragmen simdiki yasantimi tercih
ederim. Eskiden oldugum gibi
olacagima uykusuz kalmay: yeg-
lerim. Her ne kadar beni bogsa
da uykusuzlugum, eski ben gibi
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sinsi degil. Her gece beni kivran-
diracagini zaten biliyorum. Belki
de sirf onun icin kendime baha-
neler uyduruyorum. Evet, evet!
Onunla aramzi bir dizeltsem bas-
ka sorunum kalmayacak. Ozgur
olmasam da belki mutlu olurum.
Diger insanlar kadar, onlar gibi
degil...

Beni surekli kivrandiran
bu uykusuzlukla aramr nasil
duzeltecegim? Geceleri uyumak
icin yataga hic girmesem, uyu-
maya tesebblis bile etmesem
acaba suyuna gitmis olur mu-
yum? Yoksa bu onu daha cok
mu sinirlendirir? Sanirim bu so-
rularin cevabini da hicbir zaman
0grenemeyecegim. Bir uyusam
hepsini dustntr, bulurum fa-
kat her yataga girdigimde o guin
yaptiklarim ve yapmadiklarim
aklima gelmeye devam ediyor.
Penceremden iceri giren su 1sik,
kirik yatagim, fazla alcak yasti-
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gim ve bitmek tikenmek bilme-
yen bas ve bel agrilarim bana
musaade etmiyor. Hayir, hayir...
bunlar sadece bahane. Baska
bir sebep olmali.

Evet, ben bu sebebi bi-
liyorum. Sa¢ma dustnceler ve
bitmeyen sorular... Bogazima
bagladiklar: su ilmigi bir ¢cézsem
rahatlayacagim. Su fikirlerden,
sorulardan bir kurtulsam mutlu
bir insan olacagim. Ozglir olma-
sam da mutlu olmay1 basaraca-
gim. Diger insanlar kadar, ayni
onlar gibi...

Boylece eski benden ne
farkim kalir? O nefret ettigim,
sinsilikle sucladigim insan mi
olacagim? Hayir. Dusuncele-
rin, suallerin beni esir almasi-
na musaade mi edecegim? Evet.
Varsin, alsinlar. Beni birtakim
yanlishklar, kurnazliklar esir
alacagina; kendi duistincelerim,
kendi suallerim esir alsin. Cuin-
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ku diger turlt elde edecegim
sahte bir mutluluktan, yalanci
bir gilimsemeden baska bir sey
degil. Fakat diger taraftan, fikir-
lerim zihnimi kemirirken nasil
mutlu olacagim?

Bence tam burada bir
yanlislik yapiyorum. Tipk: eski
ben gibi davraniyorum ve ken-
dime yanlis soruyu soruyorum.
Onemli olan nasil mutlu olaca-
gim degil, neden mutlu olmam
gerektigi. Iste bu noktada sacma
olsa da kendimden olan fikirlere
siginmak durumundayim. Mut-
lu olmam gerekir mi, gercekten
buna ihtiya¢ duyuyor muyum?
Hayir. Oyleyse neden mutlu ol-
mak istiyorum? Cunkt bana
hep mutlu olmam gerektigini an-
lattilar, oysa bu bir ihtiya¢ degil
fakat hepimizin bildigi bir ihtiyac
var: uyku...

Evet, butiin yollar déntp
dolasip sana cikiyor. Beynimin
erimesinin sebebi sen misin ey
uyku? Her gece senden aman
dilememe ragmen beni bu hale
getiren sen misin? Sorunlarim
oldugu icin mi uyuyamiyorum,
yoksa uyuyamadigim icin mi so-
runlarnm var? Yine bitmeyen bir
sualler silsilesi...

Etrafimda goérdugiim
anormallikler bir diis mu yoksa?
Uyudum ve bir riyanin icinde
kayboldum da haberim mi yok?
Boylece insanlarin garip davra-
nislarini, birilerinin bizi strekli
kandirmaya calismasini ve ba-
simdaki bu agriyr mazur goérebi-
lirdim fakat korkarim; gorduk-
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lerim, yasadiklarim dus degil.
Beynimin catlamak tizere oldugu
bir gercek. Birilerinin bizi kan-
dirdig1 gercek fakat insanlar ga-
rip degil, garip olan benim. Ben
bu kadar insan icinde yalniz-
ca bir garabetim. Sandigim gibi
kiymetli degilim, hicbir zaman
da olmadim. Gariplik kaderimdi
benim. Dustincelerim, suallerim
beni ona kavusturdu. Gariplik
beni 6zgur kilacak, biliyorum.
Ozglirce uyumak istiyorum.

BEYEFENDI
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LaBIT Ty gibidir ki fili-
zini ¢ikarmis, derken onu kuv-
vetlendirmis, derken kalinlas-
mis, derken saklari tizerinde bir
duze istikamet almis, zlrra’in
hosuna gidiyor...”

Normal sartlarda insan-
lar bagli olduklan fikirlerle ifti-
har edebilme yetisine sahipken,
hatta mustakil dtisinme kabili-
yetini yitirmemis her insan can-
lisindan bunu yapmasi1 bekle-
nirken; bizde sahibi oldugumuz
fikriyattan ar etmek kronikles-
mistir ne yazik ki: Biz artik ya
mustakil distinmekten uzagiz-
dir yahut insan olmakligimiz-
dan.

Hilkaten insan oldugu-
muza ve bunu takiben insan-
ligitmizin belirteci olan bir akla
malik oldugumuza gore, geriye
mustakil diistinemedigimiz ha-
kikati kaliyor.

-~ DENEME

Tur itibariyle insan oldu-
gumuz konusunda ihtilaf olma-
sa da ekserimiz ‘hakkiyla’ insan
olamiyor bu meyanda. Zira in-
sanligimizin hakkini veriyor ol-
mamiz ancak fikren mustakil
olmamizla kaimdir; fikrinden ar
eden kimsenin ise mustakilli-
ginden bahsetmek abes olsa ge-
rektir.

Kroniklesmis meselemiz-
den bahisle, utangacligimizla
baslamisti yazi. Evet, biz utan-
gaciz, birilerinin bizden kacg-
masindan korkarak, benligi-
mize dusmanlikla, benligimize
yabanci kalarak, -ne kadar biz
denirse o kadar- kendimizden
kaciyoruz aslinda. Inandigimi-
z1 yasamaktan, dik durmaktan
korkuyoruz.

(Mesela, baslhigin hemen
altina ilistirdigim yazi aslinda
bir ayet mealiydi. Ben utan-
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mam da, bunu bende gérmeniz
sizi utandirir da kaciverirsiniz
diye saklamis oldum ciimlenin
ayet oldugunu aslinda.)

Evet, utanmadim, sadece
ayet oldugu gercegini orda zik-
retmeyip okumakta oldugunuz
satirlara sakladim bdylece siz
de yaziy1 buraya kadar okumus
oldunuz. Simdi muisaade alma
serbestisine sahipsinizdir; ka-
lanlara anlatacagim birkac¢ so6-
zUm daha vardir ama.

Aklediyor olabilmemiz in-
san olmamizin geregidir, aklet-
mekle sair canlilardan ayriliriz;
demistik.

Akli selamette olan in-
san; O’na kul olmakla, bir olana
baglanmakla sair seylere kul-
luktan kurtulur. Bu bagliligin
gerektirdigi kivamda durmaya
“fikri mustakillik” demekte bir
beis yoktur kanimca. Ve kisi,

19
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mustakilce yasadigi oranda
mustakim kalabilir aslinda.

Kafirin aydinlanma cagi
Musliman uzerine kara bulut-
lar olarak c¢okmus olduguna
gore, bu husus istikametimizi
sasirmamizdaki ilk unsurdur
demekle pek de hata etmis ol-
mayiz herhalde. Sonrasindaysa
tedricen yabancilastirilmisizdir
benligimize, istikametimizi kay-
betmisizdir. Yasantimizi kay-
bettirdikten sonra fikirlerimizi
yasatabilmeyi de unutturmus-
lardir bize. Imanimiz gerekle-
rinin yabancisi gibi yasamakla
muntesibi oldugumuz inancg-
lardan da utanmaya baslamai-
sizdir, saklamisizdir bu sebep-
le icimizde ne varsa. Yasantida
baslayan diz ¢cokme onlarin sul-
tas1 altina girmekle nihayet bul-
mustur. Fikri mustakilligimizi
de kaybetmisizdir. Artik 6z ben-
ligimiz bize disman kesilmis,
biz de 6z benligimizi diisman
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kabul etmisizdir.

Aklimizla bulmus oldu-
gumuz hakikat bizatihi yasana-
bilirken biz onu rafa kaldirmak
akilsizlig1 ve ahlaksizliginda bu-
lunmus ve bu sonucla, esasin-
da hakkiyla insan da olamami-
sizdir: Ne mustakim denilebilir
artik bize haliyle; ne de musta-
kil.

Ister bile isteye; ister de
farkinda olmaksizin, herhangi
bir sekilde boyunduruk altina
giren kimseler disinda kalanlar-
ca malimdur ki; kendisine kul
olmakla hiur oldugumuz Allah,
bize nimetin hem stklr hem de
tahdis edilesi bir sey oldugunu
soyler. Bu emri alan birisi ta-
simakta oldugu iman nimetini
yuk goérmeyip suUs addetmekle
kul olur. O nimet, yasantiyla
tahdis edilir; baskalarina aktar-
makla o nimete sukredilir.

Bizlerse, iman Uizere sey-
retmekle mustakil olup ancak
o imanin geregini yasamakla
mustakim kalabiliriz.

“Tam manasiyla yapama-
yacaksiniz (ama yine de) istika-
met Uzere olun.” Buyrugundan
hareketle, Islam dis1 her dayat-
ma istikamete halel getirme giri-
simidir esasinda. Belki de o se-
beple; istikamet tizere kalmak,
her ne olursa olsun Muslima-
nin tam manasiyla yerine geti-

oS DENEME

remeyecegi bir harekettir. Buna
karsin; Rabbim Allah’tir diyen
kimse mustakim olmaya caba-
lamakla da memurdur, ‘Musli-
man olarak can vermek’le de.

Bu emre, ancak ve ancak
iman bagini kalin tutmakla ita-
at edilir.

Saflar1 her daim sik tut-
mak gerekir.

“Hidayete tabi olanlara

selam olsun!”

KALIN
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Kordonu yipranmis, cami
iceriden buhar yapmis eski kol
saatime baktim. Klclk olan do-
kuzu biraz gecmis, buyuk olan
neredeyse bir ile ikinin arasin-
daki son cizgiye degecek. Kafami
kaldirdim. Haslanmis misir sa-
tan suratsiz adam yerinde yok.
Icinden buharlar ylikselen ara-
banin 6ntinde saclar1 bembeyaz,
burusmus bir kadin agzini tath
tath sapirdatiyor. Damagini ye-
mek istiyormus gibi.

-Misircu!

Ellerini 6ntinde katlamis
misirciya sesleniyor. Bana da
soyle bir bakti. Kisa bir bakisti
bu. Misirct olamayacagima ne de
cabuk karar verdi. Suratsiz mi-
sirciyl etrafta goremeyince agzini
hafifce acip kapadi, emektar vi-
cudunu yola paralel sekilde du-
zeltti. Yavas ve paytak adimlarla
yurimeye basladi. Lanet misir-
cinin nerede oldugunu pekala
biliyorum. Sirasini bekleyen bos
minibUiste kestiriyor nasipsiz.

Uyumay1 ¢cokca sevmemeli. Yani
elbette bazilar1 sevebilir ve yoru-
lana kadar yatabilir. Misirct gibi
insanlardan s6z ediyorum ben.
Yani insanlar bes dakikalik bos
vaktini ve cebindeki rahatsizlik
veren bozukluklari sana verince
ihya oluyorsan. Yani bu saatte
adimlarini otobtuslere ve kalkmak
lzere olan feribotlara dogru hiz-
I1 hizli atmiyorsan, on dakikalik
sekerlemeyi bile hak etmiyorsun
demektir. Senin misirlarini da
ben mi satayim simdi? Canim
her istediginde képek gibi oldu-
gum yere c¢OkUp uyuma hakki
bana aittir ancak. Herkes had-
dini bilmeli degil mi? Simdi sana
gostermez miyim kimin hakl ol-
dugunu:

- Hey! Bir tane muisir, sert-
lerinden olsun!

Meymenetsiz suratini ben-
den yana cevirdi. Uzunca bir so-
luk aldi. Goézlerini acip kapadi.
Sonunda dogruldu ve istegimi
yerine getirmek Uizere arabasina
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gecti. Yaa! Iste boyle. Dediklerimi
yaptirmam bu kadar kolay sana!
Bir daha da benimle rekabet et-
mezsin. Heh! Al bakiyim su bu-
rusuk besligi. Ustii de kalsin ba-
kalim. Hatta “Hava bozacak gibi
bayim ceketimi ister misiniz?”
Oyle bakakaldi arkam-
dan. Misir lezzetli. Hak ettigini
buldu seytan herif. Boylece ce-
bimde para kalmamis oldu. Yine
de yokladim. Birka¢c burusuk
fis, bir tane az kullanilmis kagit
mendil. Insan onurunu bu denli
yitirecekse yapmayacak o isi. Su
durumda ben olsam para Ustl-
nu sOyle ayak ucuna firlatirdim
musterinin. Cehenneme kadar
yolu var. Ama o yapamadi bunu.
Canim gemiye binmek is-
tedi. “Usktidar-Eminénti 09:30.”
Pasoyu bastim. Soguk makine
yetersiz bakiye diye bagirmaya
basladi. iInsanlar kacamak bakis-
larla parasizligimi kiniyorlardi.
Iyi de ne parasi? Yiiksek mede-
niyet gérgim olmasa ustiinden
atlayabilecegim zavalli bir maki-
nede goziiken birkac rakam bu.
Tek tek baktim bana bakanlara.
Bakislarimi da anlamaz bunlar.
Kirmizi kirmizi bagird: bir stre.
Cebimde para yoktu. Pasoda tUg¢
kurus kalmis. Nasil oldu da tam
uc¢ kurus artt1i acaba? Caresiz
uzaklastim. Uc kurus dedim. Uc
kurusluk adam. Elimi t¢ hafta-
lik dliizensiz sakalima attim. G6z-
lerimi yukari dogrulttum. Once
gtilimsedim sonra bastim kah-
kahayi. “U¢ kurusluk adam.” Bir
agaca dayandim. Gozlerimden

2~ HIKAYE

yaslar akana kadar guldum. Ag-
zimda misir vardi. Bogulacagim
diye korktum. Burnumu cekip
yoluma devam ettim. Sahil bo-
yunca minik ataklar halinde ki-
kirdadim. Toévbeler olsun bazi
anneler beni sarhos sandi. Hava
bozacak gibiydi. Yagmurluk giy-
mis bir emekli elinde oltasiyla
ha bire balik cekiyordu. Adamin
biyiklar: alevi biyig gibiydi. Ya-
ninda durdum. Aliskin olsa gerek
uzun bir stire dyle izledim. “Ras-
gele” demedigim icin beni cahil
saniyor anlayabiliyorum kaca-
mak bakislarindan. Yok 6yle yag-
ma! Hesabini vereceksin icinden
gecirdiklerinin.

-Dtin ne ¢ok uyumusum
yahu! Hala kollarim agriyor. Clin-
ki ben kolumu yastigimin altina
sokarak uyurum anlarsiniz ya. O
ylzden agriyor tabii. Cok uyku
da sanildig: gibi fayda etmiyor in-
sana.

Agir agir basini salladi. Er-
kenden kalkmay: marifet saniyor
kerata.

-Hayir yani sikayetci de-
gilim bu durumdan yanlis anla-
silmasin! Hem ben ne kadar is-
tersem o kadar uyurum. Kafami
koydugum gibi de dalarim uyku-
ya ha! Boyle bir meziyetim vardair.

Bes tane istavrit birden.
Capari hakikaten yerinde icat.
Dikkatini c¢ekemedim adamin.
Kolay rakip degil anlasilan.

-Hem sen benim kim oldu-
gumu biliyor musun bakalim ih-
tiyar?

Kaslarinin tizerinden s0y-

- ﬁ%m el
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le bir bakti. Merak ediyordu iste
besbelli.

-Ben, ben TUuc¢ kurusluk
adamim!

Yuzinu bana déndu. Cid-
di ciddi bakistik birkac saniye.
Ytz simdi kocamandi adamin.
Beyaz biyiklar1 daha kocaman.
Derinlerden bir seyler yukariya
kadar sessizce ilerledi. Yaklasti,
ve patladi. Salya simuk gtlmeye
basladik. Adamin biyig: bile gtilti-
yordu. Elini omzuma koydu. Om-
zum balik koktu biraz. Kafasini
hafifce sallayarak

-Uc kurusluk adam

-Ya, U¢ kurusluk adam
tabi

Zar zor c¢ikti glilme nobe-
tinden. Cebinden naylon bir poset
cikardi. Sekiz dokuz tane balik
koydu icine. Elime tutusturdu.
Sirtimi dondtm. Yoluma devam
ettim. Hala gtildigtinti duyuyor-
dum arkamdan. Iste béyle alirlar
adamin elinden rizkini. Bu ben-
deki yilan dilden kurtulacak kisi
daha anasinin karnindan dog-
madi.

Elimde mavi naylon poset,
sirtimda hafif eskimis ceket, ba-
cagimda rengi atmis kumas pan-
tolon. Bir de kol saatim tabii. Is
saati olmasina ragmen insanlar
sahilde vakit geciriyorlardi. Park-
larda cocuklar saga sola kosturu-
yor, anneleri yeni bir sigara daha
yakiyordu. Havada bir basiklik
vardi. Gayet sicak olmasina kar-
sin her an buz gibi yagmur du-
sebilirdi. Bi’ i¢ yliz metre sonra
hafif bir rtizgar basladi. Sonba-
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har1 kucaklamak istedim. Oldu-
gum yerde durdum. Kollarimi iki
yana actim. Naylon poset hafifce
sallaniyordu simdi. Baliklarin
gozleri biraz kaymisti. Gozlerimi
bir stire kapattim. Gecenler bana
bakiyordu, bunu hissediyordum.
Gozume kirmizili siyahli bir bakis
carpti. Nerede oldugunu aradim.
Iki bank 6tede bana bakiyordu.
Kinayan bir bakis degildi bu. Me-
rakli da sayilmaz. Yalnizca baki-
yordu iste. Elbisesi rtizgarla sa-
kince kipirdiyordu. Normalde goz
goze gelmekten korkmam ben.
Omriim boyunca béyle olmustur
bu. Ancak kibarligimdan gézimu
kacirdim. Yanimdaki banka otur-
dum. Hala bana baktigini hisse-
debiliyordum. Kalkti, naylon po-
seti yere biraktim. Baliklar iyice
olmusti. Ontimden gecerken
hafif. gilimsedi. Bir kedi posete
aniden saldirdi. Kapti géttirdu.
Sicaklamistim, ceketimi c¢ikar-
dim. Saat on bire geliyordu. Ar-
tik orada oturamazdim. Ceketimi
iste orada unuttum.

SEMAVER

AN
\® 16 &/



<> DENEME

( -

Ceng Werther'in limam

Ask bazen imana vesile,
bazen bir tarumar araci... Bazen
de imanin (bir de 'tanrinin', bizce
sahte olan) ta kendisi.

Kitaba, (kitabin) hazirlayi-

cist, “Zavalli Werther'in hikaye-
” ifadesiyle basliyor. Zavalli!
Burada “zavall” olan Werther

midir yoksa ona emanet edilmis
“Can” mudir? Insan o varlig di-
ledigi vakit kendisinden almak
hakkini haiz midir? Ben dilersem
eger, kolumu koparabilir miyim?
Hayir, Werther bir zavalli degildir,
en azindan basina baskalarinin
getirdikleri vechiyle bakarsak. O,
kendi kendine azap etti ve (kabul
etmek zorundaysak) kendini za-
valli kildi.

Ne oldu da Werther: “Ha-
yal glicimu yitirdim, doga artik
beni duygulandirmiyor, kitap-
lar tylerimi diken diken ediyor”
deme ihtiyact duydu. O, artik as-
kinin esiri haline gelmis, fitrattan

—

OB

kopmustu. Gercek kulu oldugu
yaraticisina degil, bir kiza tap-
maya baslamisti. Zaten bu cim-
leleri sodylemesinden bir evvelki
gln, tahayyuliinde artik o kizdan
kopamadigini beyan etmisti: “Bo-
suna kollarimi ona dogru aciyo-
rum... Bosuna onu geceleri yata-
gimda ariyorum... Onu binlerce
opucltige boguyormusum... Uyku
sarhosluguyla emekleyerek ona
gidip uyansam...”

Halbuki zamaninda ger-
cek bir mi'mindir Werther:
bizi kendi suretine gére yaratan
Her Seye Kadir Olan'in varligini,
sonsuz haz icinde suzulurken
bizi koruyan ve aydinlatan Sev-
gisi Herkese Yeten'in esintisini
duyumsuyorum dostum.” Evet,
Sevgisi Herkese Yeten'i terk edis,
bir kizdan (ve faniden) medet
umus... Nasil bir son bekleyebi-
lirsin ki, htisrandan baska?

[fade etmeli ki Werther

akilli bir adam. Fikren ken-

\9 17 J
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di ayaklar1 tizerinde durmak ve
daha fazla bir koyun gibi gu-
dulmek istemiyor. “Kitaplarini
gondereyim mi diye soruyorsun.
Tanr1 askina, bana onlardan
bahsetme! Artik ne yo6nlendiril-
mek, ne tesvik edilmek, ne de
costurulmak istiyorum...” Evet,
bunu soOyliyor soOylemesine fa-
kat sigindig1 eser bir fani yapiti
degil de ne? “Bu yurek zaten ye-
terince firtinali; benim ninniye
ihtiyacim var, bunu da fazlasiyla
Homeros'umda buldum. Ofkeli
ruhumu siklikla onunla yatisti-
riyorum...” Kalbi tatmin etmek
icin ne kotd ilag! Zaten sonu fe-
laketle bitmedi mi? Vefatindan
bahsetmiyorum, her bir nefis ta-
dacak onu. Oliim yoludur onun
asil musibeti. Hatta o da degil,
onu Olime goétliren yoldur asil.
Sevgisi Herkese Yeten'i birakip,
hem de onu bilir ve bulmus iken,
yerine fani bir kizcagizi koydu.
Sevgisi iki erkege dahi yetmeyen
ve yetemeyecek bir varligi...
Werther gercegi bilmeye-
cek kadar cahil degildi. “O bir

melek! Laf iste! Herkes kendisi-
ninki icin béyle demez mi? Onun
ne kadar mtikemmel oldugunu,
nicin mikemmel oldugunu sana
anlatabilecek durumda degi-
lim; kisacasi o butiin duygulari-
mi1 esir almis durumda.” O seni
esir almis degil; sen kendini ona
teslim ettin Werther, teslim olu-
nacak varligi terk edip ve sen
asla onun mukemmel oldugunu
anlatabilecek bir duruma da ge-
lemezdin. Olmayan bir seyi olur
gostermek olur bu, ki sen yalan-
c1 biri degilsin. Senin go6zlerinde
mukemmel bir viicut olabilir fa-
kat Vicudu Zorunlu Olan onu
kusurlu kilmissa, senin kudretin
yoktur Otesine.

Genc¢c Werther imanla ku-
flir arasinda bocalarken bir yerde
daha iman taskini yasamisti: “Biz
insanlar glizel gunlerin azligin-
dan, ko6t glnlerinse coklugun-
dan sik sik yakiniriz. Bana kalir-
sa bu dogru bir bakis acis1 degil.
Tanri'nin bize her giin sundugu
glizel seylerin tadini cikaracak
kadar kalbimizin kapilar1 acik
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olursa, basimiza gelen koétt sey-
lere katlanacak glicimtz olur.”
Esirlikten kendisini azat ettigi
sayili anlardan birinde agzindan
cikmis glizel sozler. Arkasinda
bir meydan okuyus sakli ve bir
iddia. Peki kendisi sinandig1 va-
kit bu s6zinu ettigi isi yapabil-
mis mi? Zaten bu konusmanin
devaminda “...kimse denemeden
glcinlin sinirlarini  bilemez...”
diyor beyefendi. Mesele kendisi
olunca is baska turld...

Bir baska hakiki iman
haykirisini cok daha ileriki bir za-
manda gériyoruz. Hakki oldugu-
nu iddia ettigi bir miktar parayi
Birlesik Hollanda Cumhuriyeti'n-
den alamayan akli dengesi bozuk
bir adami géren Werther onun
nezdinde tim insanlara hitaben
kendi kendine sunlari soylu-
yor: “...Mutlulugunun eksikligini
dinyevi bir nedene baglayabilen
aziz mahluk! Hissetmiyorsun, fe-
laketinin paramparca kalbinde,
bozulmus aklinda yattigini his-
setmiyorsun. Dinyanin butin
krallar1 bir araya gelse bile sana

O DENEME

yardim edemez.” Evet, Werther,
butin bu soézleri sarf ettin ama
yine bir kadin icin intihar ettin.

Seni anlamak istiyorum,
zorluyorum. Aski tatsaydin boy-
le konusmazdin demeyesin, Her-
kese Sevgisi Yeten'e sigin. Sana
veda mahiyetinde en nihayetinde
diyebilecegim tek sey, senin de
soyledigin sey: “Birbirimizi anla-
madan, vedalastik. Bu diinyada
birinin digerini anlamasi1 o kadar
kolay bir sey degil.”

BARSLANID
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Sogugun tir tir titrettigi
bir gecede etrafimda evlerine gi-
dip yastiga basini koyar koymaz
uyuma hayali kuran ufak bir in-
san kalabaligi bulunuyordu. O
glin buyuk bir endise ve korku ile
doluydum. Yapmam gerekenleri
yapmadan 6nce yapmak istedik-
lerimi yapmak icin yogun ugras
verdigim gunlerin ortasindaydim
ve sonuca o kadar yaklasmistim
ki yapmak istedigim seyin ger-
ceklesmis olma ihtimalinin haya-
liyle kivan¢ duyuyordum.

Surekli oradan oraya ko-
susturma, zihnin yorgunlugu, ol-
madik anda cikan olmadik isler
beni bunaltmisti. Bir lahza dahi
olsa icinde bulundugum ortam-
dan uzaklasip, kendimi diistince-
lerin esiri konumundan kurtarip
sessiz ve sakin bir ortamda ken-
dimi dinlemek istiyordum. Yalniz
kalmak tavsiye edilmese bile, ki
su an icinde bulundugumuz mo-
dern yasam igerisinde kisinin
kendisini soyutlayip kendini ken-
dine birakmasi neredeyse imkan-
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sizdir, insanin icinde biriktirmis
oldugu yasam kirintilarinin mu-
hasebesini tutup 6ntindeki gin-
lerin hesabini yapmak icin yalniz
kalmasi ve tefekklir ile hemhal
olmasi bir ihtiyactir.

Ben bu dusunceler iceri-
sinde debelenirken etrafimdaki
kalabalik azalmaya basladi. Her-
kes gelen otobuUslere teker teker
binip sicak yuvasinin yolunu
tutuyordu. Her ne kadar paraya
ihtiyaci olmayan birisi olsam da
nakit kabul etmeyen otobusler
yuzunden o an dolmus beklemek-
teydim ve yirmi bes dakikadir dol-
mus bekliyordum. Istemedigim
zaman OnUmde beliren dolmus o
gliin sanki sirf ben yuvama doén-
meyeyim diye gelmiyordu. Artik
cekilmez bir hale gelen beklemek
cildirtiyordu beni. DlUstinmeden
adim atmaya basladim. Nereye
gittigimi bilmeden yUrtiyordum
kaldirimda. Karsidan gelen ara-
balarin farlar1 gozimu kamasti-
riyordu. Kararan gokyuzlyle be-
raber geceyi aydinlatan binalarin

f@“*‘@\
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ve lambalarin 1siklar1 boguyordu
beni adeta. Basim agrimaya, ka-
fam agirlasmaya baslamisti.

Hic diistinmeden bir soka-
ga girdim. Sokagin saginda an-
cak bir kisinin sigabilecegi ufak
bir kaldirnnmdan yturtimeye calisi-
yordum. Kafamda bir 1slaklik his-
settim. Yagmur serpistiriyordu.
Montumun kaptsonuyla basimi
ortip adimlarimi siklastirdim.
Siklastirdim ama yagmur hizlan-
misti. Yagmuru seyretmeyi, se-
sini dinlemeyi cok sevsem de bir
o kadar da islanmaktan nefret
ettigim icin sag tarafimda bulu-
nan bohem apartmanin sacagi-
na sigindim. Tahminime gbére bu
apartman 1900’11 yillarin basla-
rindan itibaren Istanbulun bu
fakir ve sanat dolu (sakini olan
fakir Gineydogulu halk hic¢ dyle
distinmese de medya ve gencler
Oyle sifatlandiriyor) semtine sa-
hitlik ediyor. Apartmanin duva-
rinda Rumeca bir yazi vardi. Belki
de Rumlarin burada biraktig: son
eserdi bu apartman. Rumlarin
bu boélgeyi kacarcasina terk edip
canlarinm kurtardiklarini 6grendi-
gimde nasil iki ytzli bir sehirde
yasadigimi anlamistim. “Bu seh-
rin bir cenneti bir de cehenne-
mi var.” Bu ciimleyi sekiz dokuz
sene 6nce cocukluk arkadasima,
bir Ramazan gecesi, [stanbul’dan
donts yolunda séylemistim. De-
gerli bir arkadasimin babasi da
birkac ay evvel soyle demisti: “Su
insanlar (kendisinin pastanesin-
de tatlilarimizi yerken disarida,
camin arka tarafinda yurtyup
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gecen insanlar1 géstererek) yasa-
diklarini zannediyorlar. Ama bu
insanlar calisip, harcayip, tuva-
lete gidip, uyumaktan baska bir
sey yapmiyorlar. Oysaki insan
eger bir amac, bir hedef, bir Glkl
icin yasamali. Hic olmasa basit
bir sey icin bile yasamiyorsa ya-
samasinin bir anlami var midir?”

Bir an duraksayip gbézimu
diktigim Arnavut kaldirimindan
bakislarimi cektim. Etrafima g6z
gezdirmeye basladim. Nazarima
sacagina sigindigim apartmanin
kapisi carpti. Kapinin her iki ya-
ninda kaldirimin yarisini kapla-
yacak buyuklikte birer leylandi
vardi. Bu bitkiler apartmanin
girisini birka¢c adim da olsa uza-
tip daha hos bir gériintime bu-
ruyordu. Sag tarafimda bulunan
leylandiye biraz daha dikkatli ba-
kinca arkasindan sarimtirak bir
1181in s1zdigini fark ettim. Yag-
mur damlalarinin saclarimi i1s-
latmasini géze alarak leylandiye
yaklastim. Leylandiyi aralayinca
dis tarafinda guivenlik maksadiy-
la orada oldugunu tahmin etti-
gim demirler bulunan bir pence-
re ile karsilastim. Leylandinin bir
gorevi de perdelik olmali ki pen-
cereden dairenin icerisi gozuku-
yordu. Yagmurda kalmis, evine
varamamis ve 6grenci olan bana
icerisi cok muthis bir yer olarak
gozuktu.

Manzara sicacikti. Iceriye
g6z attigimda sol tarafta sanki
duvarlara gélge oyunu yaparmis-
casina yanan bir somine; yerde
hangi hayvana ait oldugunu bile-
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medigim bir post; kars1 duvarda
modern diye tabir edebilecegimiz,
agzina kadar dolu, masif rafli ve
merdivenli bir kitaplik; kitapligin
bir iki adim 6ntinde yine modern
diyebilecegimiz, kollar1 olmayan,
kahverengi bir kanepe vardi. Ka-
nepenin Uzerinde ise kivrilip ade-
ta bir tliy yumag: haline gelen bir
kopek uyuyordu. Odanin sicak-
ligiyla hayal kurarken kanepede
uyumakta olan képegin goézlerini
acip basini kaldirmasiyla kendi-
me geldim ve g6z goze geldik; hi¢
istifimizi bozmadan birbirimize
bakiyorduk. Hala sémine yani-
yor, duvarlarda goélgeler dans edi-
yordu. Koépegin kahverengi g6z
bebeklerinde kendimi goériiyor-
dum sanki kocaman bana bakan
gdz bebekleri... Icinde kendimi
buldugum goézler bir hayvanindi
ve o dilsiz varlik sadece bana ba-
karak cok sey anlatiyordu.

Tarifi imkansiz duygular-
la yogrulurken sokaktan gecen
otomobilin sesiyle irkildim. Ar-
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tik gitme vakti gelmisti. Saatime
baktim. Artik ne otoblis ne de
dolmus gecerdi. Yurtuimek dus-
mustd payima. Kocaman kah-
verengi gozlere bir daha baktim.
Misafirini ugurlayan bir ev sahibi
edasiyla bana bakiyordu. Allah’a
1smarladik, dedim. Bende duygu
yogunlugu olusturup kalici bir iz
birakan her mekandan bir hatira
almay1 aliskanlik haline getirmis
biri olarak yanimdaki leylandiden
bir parca koparip ctizdanimda-
ki iki onlugun arasina koydum.
Ne zaman Umitsizlige dtissem
ne zaman cekilmez gelse hayat
kopardigim leylandi parcasina
bakar umutla dolarim ve su an
bu hikayeyi yazarken kitap dolu
masamin sol tarafinda o leylandi
parcasi bana eslik ediyor...

KUTLU
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Insanlar sevdikleri ya da
sevmeseler de rahat yasayabil-
dikleri isleri secerler ama benim
Oyle bir sansim hi¢c olmadi. Bu
iste ancak benim gibi sefiller ca-
lisir. Sirtimda yiktim bu aksam
Ustl yine yollardayim. Tek yolda-
sim ise yirtik hirkam. Gtintim gu-
zel geciyor acikcasi. Coktan ken-
dime aksam uyuyabilecegim bir
park buldum. Yaktm agir, yolum
zahmetli ve bayir. Havanin nor-
mal oldugu bir ginde ¢ciksam ter-
den sirilsiklam olacagim bir ba-
yir cikiyorum ama bir damla bile
terlemiyorum. Ctunkti hava her
zamankinden daha bir zemheri
bugiin. Yanik turktler dolanmis
dilime etrafima baka baka yu-
ruyorum. Pis bir sokaktan geci-
yorum. Sokaklarda yasayan biri
olmama ragmen korkuyorum bu-
radan. Sanki bu sokakta insan
yasamiyor gibi. Hicbir canl belir-
tisi, hicbir ses hissedilmiyor. His-
settigim tek sey etraftaki ¢coplerin
mide bulandirici kokusu. Kendi-
mi bu sokaktan disari atmak icin
adimlarimi hizlandiriyorum. So-
nunda arabalarin gectigi bir yola
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cikiyorum. Karsiya hizla geciyor,
baska bir sokaga daliyorum. Bu
sokak sagli sollu dukkanlarla
dolu, ne ararsan var. Agir agir
ilerliyorum, cok bir yolum  kal-
madi zaten. Su sirtimdaki yuku
sahibine ulastirip bir minibtsle
uyumak icin begendigim parka
gidecegim. Bu yuridigim soka-
gin kaldirimlar1 ¢cok dar, ortada
da bir araba yolu var. Insanlar
genelde benden rahatsiz olurlar
bu nedenle araba yolundan yu-
riyorum. Karsidan gelen bir arac
yavashyor Uizerime gelirken ara-
badaki sik giyimli adam kafasini
camdan cikartip “Cekilsene ulan
pis herifl Insan gibi kaldirirmdan
yurtsene!” deyip kafasini igeri
sokuyor. Bir kirginlik ve buruk-
lukla kaldirima cikiyorum. Boy-
le paspal giyimli olmasam daha
diizgiin konusacagina eminim
ama insanlar cok oOnyargililar,
onlardan daha alt dtizey birini
gorduklerinde ona acimiyorlar,
onlarin duygulari yokmus gibi
davraniyorlar. Onlar1 yadirgaya-
mam tabi, ben de olsam onlar gibi
davranirdim sanirim. Tam ben
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bunlar1 diistintiirken bes genc ya-
nimdan gecerken bana guliip be-
nimle alay ediyor. Cok da canimi
yakmiyor bu sozler, alistim artik
hor gortilmeye. Kafami kaldirip
onlara bakmiyorum bile. Yolu-
ma daha hizli adimlarla devam
ediyorum. Bir kiz ve babasini go-
ruyorum ileride, giltip egleniyor-
lar. Kiz cok mutlu, babasi ona bir
seker almis. Babasi basini oksu-
yor, bagrina basiyor yavrusunu.
Bu duyguyu nasil da 6zlemisim,
uzun zamandir karsilasmamis-
tim boyle mutlu ailelerle. Gide-
rek yaklasiyorum onlara. Artik
tam yanlarindan gececekken kiz
benden korkuyor ve aglamaya
basliyor. Babasi kizini aglattigimi
dustinerek bana bagiriyor ve beni
ittiriyor. Sirtimdaki ytkle birlikte
yere yigiliyorum. Buitiin tasidigim
mal etrafa yayilmis, bacagimda
da bir ac1 hissediyorum. Yavasca
yerden dogrulup yukimu toplu-
yorum. Agir agir yoluma devam
etmeye bashiyorum fakat bacagim
cok agriyor. Topallayarak sonun-
da mallar teslim edecegim yere
variyorum. Isveren kisi bana gec
kaldigimi sOyleyerek bagiriyor ve
bu ylzden anlastigimiz paranin
yalnizca Ucte ikisini veriyor. Ona
neden gec kaldigimi anlatmaya
calissam da beni dinlemiyor ve
beni kovarak kapisini kapatiyor.
En azindan artik aksam karni-
m1 doyuracak bir ekmek alabile-
cegim. Miniblis duragina dogru
topallayarak ilerlerken bu saat-
te hala acik bir firin gértiyorum.
Kapanmak Uizere olan firina girip
bir ekmek rica ed1yorum Firinci

3l
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cok nazik birisi. Bana hemen bir
ekmek sariyor ve ardindan beni
daha 6nce buralarda gérmedigi-
ni sOyleyip ne is yaptigimi soru-
yor. Ben de ona hamal oldugumu
buraya mal getirdigimi soyltiyo-
rum. Firinci bu habere cok se-
viniyor ve bana ertesi gin mal
almasi1 gerektiginden fakat araci
bozuldugu icin gidemediginden
bahsediyor. Bir kagit uzatiyor,
kagitta ise adres yazili. O adre-
se gidip yarin 6glene kadar ona
un getirebilir miyim diye soruyor.
Gosterdigi adres gitmek tUzere
oldugum parka cok yakin oldu-
gu icin yapabilecegimi soéyleyip
adres yazili kagidi aliyorum. lyi
gunler dileyip dukkandan ayri-
hiyorum. Miniblis duragina var-
mak Utizereyim ve ileride gelen bir
miniblis goériyorum. Yetismek
icin kosmaya calisiyorum baca-
gim sancilya sancilya yetisiyorum
fakat bu sefer de miniblts sofo-
ri beni kiyafetimden 6ttrti ara-
ca almayacagini soyleyip yoluna
devam ediyor. Kederli bir sekilde
duraga oturuyorum. Oturunca
ne kadar cok yoruldugumu fark
ediyorum. Icim geciyor adeta, ce-
nemin titremesi duruyor. Buz ke-
silmis viicudumu aci bir sicaklik
kapliyor, goz kapaklarim yavasca
kapaniyor. Karanligin ortasinda
bembeyaz bir 151k goértiyorum. O
151k ki ne kadar da sicacik o 1s1-
ga adeta kosarcasina gidiyorum.
Artik benden huzurlusu yok bu
diinyada.

ERRAN
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Insan sosyal bir varliktir.
Yani cevresindeki oOteki insan-
lar ile birlikte yasar ve etkilesim
kurar. Bu etkilesimin saglikli bir
sekilde gerceklesmesi icin birta-
kim sartlar gereklidir. Bireylerin
ortak bir dilde konusmalari, an-
lasilabilir bir dilde konusmasi vs.
Ancak bireylerin iletisim icin ayni
dili kullanmas1 gibi sartlar cogu
insan tarafindan bilinse de tele-
vizyon ve sosyal medya da dahil
olmak tUzere cevremizdeki tar-
tismalarda defalarca sahit oldu-
gumuz gibi saglikli bir iletisimin
en buyidk dismanlarindan biri
olan mantik safsatalari cogu in-
san tarafindan bilinmemektedir.
Pek cok mantik safsatasi mevcut
olsa da bu yazida hepsini ele ala-
mayacagimiz icin toplumsal ha-
yattaki en yaygin olanlarini ele
almaya calisacagiz.

1.Adam Karalama (Saldir1
Safsatasi)

Bu mantik safsatasi en
yaygin mantik safsatasidir. Once
safsatay1 anlatip ondan sonra da

-~ INCELEME
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blrtaklm ornekler ortaya koyma-
ya calisacagiz. Bu safsatay: simdi
kisaca 6zetleyelim:

X ve Y isimlerinde iki kisi
birbirleriyle bir diistinceyi tartis-
maktadirlar. X kisisi Y kisisinin
dusincesinin yanhs oldugunu
iddia eder ctinkl Y kisisi kot bir
kisidir. Yani diistincenin yanligh-
gin1 kanitlamak icin o dustinceyi
ileri stiren sahsa saldirilmasi du-
rumuna saldir1 safsatasi denir.
Bu durumun neden bir safsata
oldugunun kanitlanmasi gere-
kirse su sekilde anlatilabilir. X
kisisinin yaptign mantiksal ola-
rak yanlistir ¢cinkti Y kisisinin
One sUrdugu dustnce Y kisisin-
den bagimsizdir. Misal bir kisiye
saat soruldugunda o kisinin ka-
din-erkek, beyaz-siyah olduguna
veya hangi dine mensup oldugu-
na dikkat etmeyiz clinkli saatin
kac oldugu bilgisi onu soyleyen-
den bagimsizdir. Ancak bu safsa-
ta saatin diinyanin herhangi bir
bolgesinde kac olmasi gibi nesnel
bilgilerin yani sira 6znel géruisleri

B 25 @)
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de kapsar. Ornek: Bir kisi gérdii-
gl bir g6l manzarasinin estetik
acidan gtizel oldugunu o6ne su-
rerse o Kisinin sifatlarina bakil-
maz, distincesinin dogru olup ol-
madigina bakilir. Safsatay1 asagi
yukari anladiysak birkac tartis-
ma Ornegi ortaya koyup bunlari
inceleyebiliriz. X, Y, Z kisileri bir
moderator esliginde bir tartisma
grubundadirlar. Y ve Z kisilerinin
gortsleri birbirine yakin olup X
kisisini elestirmektedirler. X kisi-
si tartismada koseye sikistiglr bir
noktada Y kisisine “Sen Abdul-
hamid’i savundun” ve Z kisisine
“Sen doneksin” dedigini duyar-
sak guleriz. Buradaki durumu
guling bulmamizin sebebi bu-
radaki sarih mantik safsatasidir;
cunkl su bir gercektir ki kisinin
Abdulhamid’i savunmasi veya
donek olmasi o kisinin ortaya
koydugu goértistin yanlis oldugu-
nu gostermez. Burada bu mantik
safsatasina soOyle bir elestiri ge-
tirilebilir: Peki yalanci ve guve-
nilmez oldugu herkes tarafindan
bilinen bir kisinin ortaya koydu-
gu diistince icin de ayni seyleri
soyleyebilir miyiz? Bu aslinda iyi
bir elestiri gibi gozikse de han-
gi yarginin oncelikli oldugunu
kavrayabilirsek durumu acikliga
kavusturabiliriz. Kisi 6ne strdu-
gl dustnceler ard1 ardina yanlis
ve hatali oldugu icin givenilmez
sifatin1 kazanir, kisi glivenilmez
oldugu icin dusutnceleri hatali
degildir. Yani buradaki denklemi
su sekilde ozetlersek X kisisinin
dustincesi hatalidir. Dustinceleri

™ MAHLAS

hatali ve celiskili olan kisiler gu-
venilmezdir. X kisisi givenilmez-
dir Burada hangi yarginin 6nce
geldigini gértince durum acikliga
kavusuyor.

2.Yanlis
Safsatasi

Adindan da anlasilacag:
Uzere bu mantik hatasi birbiri ile
ilgisi olmayan iki olguyu, arala-
rinda sebep-sonug iliskisi kurma
vasitas: ile yapilir. Bu iliski ilk
bakista gercekmis gibi gortine-
bilir zira tesadufi olarak iki olgu
alakadar gosterilebilir. Simdi ve-
recegimiz 6rnek ile durum acikli-
ga kavusacaktir. X kisisi diyor ki:
Kuresel 1sinma son yillarda iyice
artt1 ve ayni zamanda korsanla-
rin sayist da azaldi dolayisiyla
korsanlar kuiresel 1sinmay1 dur-
duran, diinyay1 serinleten kisiler-
dir. Verilen 6rnekteki hata acikca
fark edilse de bu mantik hatasi
genelde en cok gozden kacan saf-
satadir ¢ciinkdl cogu zaman sebep
sonu¢ zinciri baglantili goértlse
de aralarinda bir iliski olmadan
da birbirleriyle baglantili gortle-
bilirler.

3.Yanlis Ikilem (Siyah-Be-
yaz) Safsatasi

Bu mantik safsatasi bu-
tin yargilarin siyah-beyaz oldu-
gunu gri ya da baska bir renk
olmadigini zannetmektir. Bu saf-
sata mantik ilminin temel yasala-
rindan olan ticlincd halin imkan-
sizligi ile celismemektedir ciinkd
Uclncu halin imkansizligr yasa-
s1 adindan da anlasilacagi Uizere
Uclnct halin imkansiz oldugu

Temellendirme

LIS
9 2% E



(-
MAHLAS #~ f@)}

durumlarda gecerlidir. Bir seyin
var olup olmamasi gibi konular-
da sadece iki durum s6z konusu
iken bu durum elbette btittin yar-
gilar icin gecerli degildir. Ornegi
de su sekilde verebiliriz: X kisisi
Y kisisine ni¢in alkol kullandigini
sordugunda “Musliman degilim”
cevabini aldig1 zaman o kisi icin
dinsiz oldugu kanisina varirsa bu
safsataya diismus olur; ¢cinkl o
kisi baska bir dinin mensubu da
olabilir. Mantik denklemi olarak
da soyle gosterebiliriz Ya X ya Y
dogrudur. (ikisi de yanlis ya da
ikisi de dogru olabilir.) X yanlis-
tir. O halde Y dogrudur.

4 Buitiinleme ve Indirgeme
Safsatalari

Adindan da anlasilacag
lUzere bu safsatalar herhangi bir
yarginin parcadan butiine ya da
butinden parcaya aktarilmasi ile
yapilir. Butiinleme hatasini su
sekilde ifade edebiliriz. X butd-
ninli meydana getiren parcalar
Y o6zelligine sahiptir. O zaman X
butint de Y o6zelligine sahiptir.
Ornek: Insanlar atomlardan olu-

Sk ’f‘\ iNCELEME

sur, atomlar renksizdir. O halde
insanlar da renksizdir. indirgeme
safsatasini ise su sekilde ifade
edebiliriz X butinti Y o6zelligine
sahiptir. O halde X butininu
meydana getiren parcalar da Y
dzelligine sahiptir. Ornek: Araba-
lar demirden meydana gelir. Ara-
balar hizlidir. O halde demirler
hizhidir.

ALBANI
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Ismet Ozel Fasist midir?

Bir gin bunu yapacagim
aklima gelmezdi; evet, kagidim ve
kalemimle birlikte oturdum, bir
zamanlar -hazirlikta bir gece saat
3 gibiydi galiba- degerli bir abim-
le fikri minakasalarin kalbinde
-Mescid-i BAIHL’de- tartisirken
aksini savundugum, daha dogru-
su isin aslini bilmedigimden yal-
nizca karaladigim, buyuk Turk
sairi Ismet Ozel’i muidafaaya ca-
lisacagim. Yazi baslarken sunu
ifade edeyim ki ben sairin tGm
fikirlerini harfiyen kabul ediyor
degilim. Fikri yapisindan etkilen-
digimiz dustnurlerin tim soy-
lediklerini kabul edecek degiliz.
Eger boyle yapiyorsak kendi fikir
dinyamizi olusturamayiz. Filha-
kika sair, bircok konuda yerin-
de glincel aciklamalar yapmakla
birlikte onun tarihsel strec ice-
risinde kaduklesmis ongortilerde
bulundugu soylenebilir.

Ismet Ozel hakkinda yaz-
mamuin temel sebebi kendisi hak-
kinda belli periyotlarla eski vi-
deolarinin gﬁndeme getirilerek

linc calismalari yapilmasi. Ozel
Oyle bir distnur ki sahip cikani
yok. Herkese belli basli konular-
da karsi cikmisligi var. Elbette
bunu diger tarafa yaranmak ola-
rak algilayanlar da olacaktir. Bu-
nun yanlis bir algi oldugu sairin
kemik siyasi cevrelerce asla ko-
runmayisindan anlayabilirsiniz.
Bu siyasi olusum ve kisiler ken-
dilerine hos gozikmeye calisan
bircok sanatci ve fikir adamini
kanatlar1 altina almistir. Sonuc
olarak Ismet Ozel, bu savunma-
s1z hali ve marjinal fikir yapisi ile,
yildizi sénen sozde aydinlarimi-
zin “Uzerine basalim da boyumuz
g6zukstin” dedikleri bir basamak
haline geldi. Soéyledigim gibi be-
lirli periyotlarla baska baska ytiz-
ler tarafindan gerceklestirilen bu
bilincli lin¢ cogu zaman faillerine
istedikleri infiali ve irtifay1 sagla-
di.

Atis tahtasinda resmi ol-
masinin bir sebebi de marjinal
fikirleri demistik. Ancak burada
kasitli bir hata yaptim. Aslinda

A CJT \k@\~
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bu hatay1 kasitli olarak bizler
farkli fikirleri cezaya mahktm
birer suc haline getirdigimizde
yaptik. Ayrica ismet Ozel’in farkl
konulardaki distincelerini birles-
tirerek kurdugu butinsel dinya
biz Tturkiye Musltimanlar1 tara-
findan dikkatle incelenip tizerin-
de durulmaya degerdir. Burada
yine tabiiyetten bahsetmiyorum.
Buna inanmayabilir hatta karsi-
sina yeni fikirler koyabilirsiniz.
Ancak bu fikirleri sairin kendin-
ce kurdugu sahada yapabilirsi-
niz. Bu metodolojik bir adaptir.
Her fikir kendi tarihsel gercekli-
ginde ve kendi olusum sahasinda
incelenir. Ornek verecek olursak
tim turuncgillerin limon ismini
tasidigini iddia eden ve diger tim
meyveleri armut olarak kabul et-
tigini soyleyen bir bilim adamini
calismasinin bir bélimutinde el-
malara armut dedigi icin yadirga-
yamazsiniz. Bu bilim adami elma
ile armudun farkini elbette bilir.
Ancak burada olay ne elmadir ne
de armut.

Iste dustise gecmis birta-

~_™ DENEME

kim aydin muisveddesinin de kot
niyeti buna benzer. Ismet Ozel’in
bircok fikri defalarca elestirilmis-
tir. Bu yazida hepsi hakkinda du-
slincemi sdylemeyecegim. Zaten
bunlara cevap vermeye ne sairin
ne de benim 6mriim yetmez. An-
cak giincel olmasi hasebiyle Is-
met Bey’in Turklik anlayisi hak-
kinda bir seyler yazmak isterim.
Zira bu fikir ortaya atildigindan
beri birileri tarafindan  strek-
li elestirilmistir. Yazar1 bir kez
dahi okumamis insanlarin bu fi-
kir hakkinda elestiri yaptigini g6z
onunde bulundurursak fikrin or-
taya atilip gelistirildigi kitaplari
okumus biri olarak herhalde be-
nim bir seyler yazmam da tuhaf
karsilanmayacaktir.

Oncelikle tez bizden bir
seyi kabul etmemizi istiyor: Diin-
ya TUzerinde iki millet vardir.
Bunlar Turkler ve digerleridir.
Turkler o6ztinde Miuslimanligl
temsil eder. Digerlerinin bu yuz-
yildaki en giicli formu Amerika
olduguna gore digerlerine Ameri-
kan demekte bir beis yoktur. As-
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linda Turk tanimlamasi: da ayni
bakis acisiyla yapilmistir. Diger-
lerinin tarihte gérdtigti en glclt
Musliman formu Turk’ttir. -Bu-
nun dayanag: farkli gayrimuislim
yazarlarin gecmisten beri Mus-
liman kavimlerden kokenleri
Turk olmasa dahi metinlerinde
Turkler olarak bahsetmeleridir.-
Yani birbiriyle i¢c ice gecmis bir
akil ylUrGtmenin sonucu olarak
bu sodyleme ulasilmistir. Neticede
diinyada iki millet vardir. Bura-
da su soruyu sormak lazim gelir:
Diuinyadaki milliyetci olusumla-
rin temelleri dine mi yoksa koke-
ne mi dayanir? Sorunun cevabini
verdikten sonra kendinize sunu
sorunuz: Ummetcilik nedir?

Turkiye’'de senelerce pasi-
fize edilmeye calisilan Ummetci-
lik kufrin tek millet oldugu fik-
ri tzerine kurulmustur. Bu bir
Muslimanin kabul etmesi gere-
ken hakikattir. Ktfriin tek millet
oldugunun kabuldi sonrasi ikinci
adim Muslimanlarin milleti ne-
dir sorusudur. Bir viicudun aza-
lar1 olan Muslimanlar Allahin
“Muminler ancak birbirlerinin
kardesidir” hitabinin muhatapla-
ridir. O halde her ne kadar farklh
kavimler olarak yaratilip yeryu-
zline dagitilmis olsalar da ayril-
maz bir butindurler. Kufra tek
millet olarak kabul eden gortistiin
kurtulus icin yegane ¢6zimu bir
olmaktir.

Tam bunlar 1s1g81nda géntl
rahathigiyla séyleyebiliriz ki Ismet
Ozel'in Kalin Tuirk tanimi bir mil-
liyetci gortis degildir. Bu goértist
ille bir kaliba sokmak niyetindey-

-~ >
|

2~ MAHLAS

sek bu kalip birebir uyusmamak-
la birlikte Ummetcilik fikri ola-
caktir.

Mezunu oldugum gulizide
okulumun pek zeki 6grencilerine
nacizane énerim Ismet Ozel siir-
leri okumalaridir. Fikirlerini de
baskalarindan 6grenmeyiniz. ille
de sevmeyecegim disman ola-
cagim diyorsaniz bu yazima da
glivenmeyiniz ve KITAP OKUYU-
NUZ.

YARE
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Hicligin Parad(;)ksa;l—fl‘:-aen-lml

Hiclik yoklugun ve varligin
toplamidir gibi bir ctimle felsefe
literatirinde bulunmakta imis.
Peki , nasil oluyor da varlik ve
yokluk gibi iki zit kavram ayni
kelimede vicut ve mana bulabili-
yor? Hiclik kavramini biitiin var-
ligin ve butin yoklugun toplami
seklinde yorumlamak yanlistir.
Hiclik yoklugun belirtkesi/imge-
si/semboltidtir. Dilsel bir imgesi-
dir. Her belirtkenin bir varlik olu-
suyla da yokluk gibi bir kavram
varlikta vucit buluyor. O halde
felsefe sihirli ctimlelerinden biri
ile cok ince bir oyun oynuyor biz-
lere.

Mesela “0” (sifir) mate-
matikte yoklugu sembolize eder.
Oyle ise “0” (sifir) yok mudur?
Bela mevcuttur o halde varligin
bir parcasidir . Varligin kavram-
lariyla yoklugu anlamaya calisan
insanin Urettigi bir belirtkedir.
Matematigin felsefenin bir ciktisi
oldugunu gbdz 6ntinde bulundu-

rursak ayni durumun felsefe icin
de gecerli olmasi kacinilmazdir.

Yoklugu  kavrayamayan
insan ona varlktan bir kilif bir
sembol addederek somutlastiri-
yor. Ama kimse bu sembole ne
varlik ne yokluk ismini koyami-
yor. Dolayis1 ile 6zel bir tanim
“hiclik” kavrami ortaya konuyor.
Bu durumda ise hiclik yokluk
kavramu ile varliktan bir kalibin/
imgenin toplami1 oluyor.

SUYYAH FENNAN
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Hm nereden baslasam
acaba? Baslangicindan mi yok-

sa bitisimden mi, sevincinden
mi yoksa htiznimden mi? Ne de
olsa hepsi bir baslangi¢c bu 6émre,
farkli kelimelerle kurulan ayni
cumleler. Tabi diyeceksiniz sim-
di: “Kimsin bre sen! Ne bu bos
sOz, tatava? Ne bu bos kelimeli
anlamsiz laflar?” Soéyle tanitayim
o zaman ben kendimi: Ben ses-
sizligin sesiyim. Suskun zanne-
dilenleri duyan kulagim ben. Ben
bir mezarim. Heh! Evet, oyum
ben. Hani su her gin gérdtigin
ama duymadigin mezarim ben.
Gelecekteki evinim ben. Sana
bir seyler anlatmaya geldim. Bil-
meni istedim ki ne yasiyorum
ben ne goértiyorum ne de duyu-
yorum. Nasil yaziyorlar insanlar
yeni 6ykulerini? Neyse o zaman
sana Oykulerimden bir tanesi-
ni anlatayim. Bir glin bir cenaze
geldi buraya. Yagmurlu bir gin.
Her yer camur, her yer tizgin ve
sessiz. Ayni filmlerdeki gibi degil
mi? Nerden bildigimi soracaksan
bilmeni isterim ki hikayeler an-
lattiginiz cocuklariniz her zaman

o} smak yataklarmda kalmayabl—
lirler... Neyse, yagmur icinde bir
tabut getiriyorlar. Onde genc bir
adam... Yirmi bes, yirmi alt1 yasi
en fazla. Yavas adimlarla tabutu
tasiyor. Ayakkabilar1 tamamen
camur ama umurunda da degil
gibi goztiktiyor. Yluizinden akan-
lar, yagmur damlast mi1 yoksa
bitmek tikenmek bilmeyen gbz-
yaslari m1 fark edilmiyor. Ayakta
zor duruyor, dismuyor. Bitme-
sini istiyor her seyin ama sirasi
gelmemis hentiz. Tabutu oksu-
yor. Sanki canliymis gibi oksuyor
yavasca ama hafif kizgin, severek
ama hafif kirgin bir sekilde. Bazi
seylerin farkinda olmaktan kor-
karcasina. Dustnuyor. Biliyor
bitti, gitti artik. Yok. Hatirliyor
en son anini gulimseyisini, 6pU-
stnd, kokusunu. Daha her sey
yeni gibi. O da herkes gibi sas-
kin. Herkes bodyle olur aslinda.
“Bitmeyecek” der, “Gitmeyecegiz,
hep beraberiz.” Sonra uzun yesil
bir cizgi... Bir bakarlar ki yagan
yagmurun altinda sonlarindalar.
Bastalar ama farkli satirdalar.
ikisi de birbirlerini yalniz birak-
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tiklar1 icin kiziyorlar fakat bunu
ikisi de bilmiyor. Tabutu tasiyan
diger kisiler tabutu indirmek is-
tiyor ama adam ¢6kmuiyor. Cln-
ki1 biliyor bu onu son tutusu,
son oksayisi! Diger insanlar ge-
liyor etraftan hemen. “Neden!”
diyor adam sessizce. Sonra tek-
rarliyor bagirarak “Neden! Neden
bu kadar erken? Neden?” Yaslar
bosaliyor gbéziinden, topragima
dustyor yavasca, damla damla.
Sakinlesiyor adam. Aciyorlar ta-
butu. Bembeyaz bir kefen, her
seyden arinmis. Birkac ay énceki
gelinligine benzetiyorlar teyzeler,
onlar da aghyor. lyi biriydi her-
halde diyorum o6l4 igin, seveni
cokmus. Sonra yine adama ba-
kiyorum. Cesedi bana verirken
o kadar duygusuz ki sanki daha
deminki adam o degilmis gibi.
Gozleri birden doluyor, biraka-
miyor kefeni, ayrilmiyor ondan.
Sonra digerleri yine ayiriyor onu
kefenden, sevdiginden. Ayriliyor
mezardan, mezarliktan, ondan.
Her glin ziyarete geliyor, cicek-
ler dikiyor, bitkileri temizliyor,
aghyor, guliyor ama yine onun-
la. Her zaman hayal ettigi gibi
her glin onunla, hissediyor onu
bende, biliyor hala orada.Aradan
aylar, yillar geciyor. Yine bir gliz
yagmuru saril saril yagiyor. Gor-
seniz sanki gok yarilmis da suyu-
nu bosaltiyor. Yapraklarin saril-
digina doluyor yagmur damlalari.
Yine yalnizzim cogu zamanki gibi.
Birden o adam gértnuyor uzak-
tan. Bayagidir gormtyordum. Ar-
tik isi sehir disinda miymis ney-
mis? Gecen geldiginde anlatmisti

" HIKAYE

zeytin go6zlistine. Ondan sonra
yaklasik bir mevsim gecti. Otlar
buyuadu, ciceklerim yenildi glize,
her tarafim turuncu bir elbise ile
kaplandi. O da degismis anlasi-
lan. Sakal birakmis, gozlerinin
altindaki morluklar azalmis veya
yeni yeni olusuyor. Agliyor ama
bu sefer eminim agliyor hem de
nasil aglama mahcubiyetle, kiz-
ginligin, 6zlemle bikkinhigin, ask-
la yorgunlugun sesi ile aglyor.
Bir g6k bir de o agliyor sanki o an
diinyada. Yaklasiyor, kosarak ge-
liyor bana dogru ama eskisi gibi
degil, farkli bir durusu, ayri bir
O0zlemi var gibi. Yaklasiyor iyice
ve patliyor birden “Ver artik su
kalbimi geri ver! Ver artik... Se-
vemiyorum hicbir seyi... Ver kal-
bimi artik ltutfen...” Sesi gittikce
sessizlesiyor ve dizinin Uzerine
cokuyor. Agliyor, agliyor. Kaldiri-
yor kafasini, onlarca kez 6ztr di-
liyor ama yorulmus, belli oluyor.
Artik 6zlemi benim kucaklarim-
dakine degil onu ilk gérdigin-
deki duyguya, onu bana verirken
onu engelleyen duyguya, aska.
Agliyor, agliyor ve gidiyor. Sona
dogru belki aska dogru ama bili-
yor ask sadece bir kere tadilir ve
onun aski su an bende yasiyor.
Iste béyle, biz de bunlar yasiyo-
ruz. Hayatimizda bazen &ylece
bakip gittigimiz yerlerdeki ya-
samlar birden 6yktintiz olabiliyor
ve bu 6ykinun de bas karakte-
ri siz oluyorsunuz. Bakiyorsaniz
gortin, . gériyorsaniz dustnun,
distintyorsaniz bilin.

HERHANGIBIRI
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Glunes batiyordu. Selim,
iki eli paltosunun cebinde, igi-
ne isleyen ve kemiklerini sizla-
tan soguk rtizgardan korunmaya
calisiyordu. Etrafina bakininca
hayat hakkinda higbir fikirleri ol-
mayan, tek dertleri sabah okula
gitmek olan ktictik cocuklar: gor-
du. Bir evin duvarina yaslanmis,
hararetli hararetli bir konuyu
tartisiyorlardi. Kendi cocuklugu
aklina geldi. Kendisi celimsiz ve
glicstiz biri oldugu icin top oy-
narken hep o kaleye gecirilirdi.
Sagina yol kenarinda buldugu gri
bir kaldirim tasi, soluna ise ev-
den getirdigi eskimis ve giyilemez
durumda bir cift ayakkab: koyar-
di. Iste kalesi hazirdi. Sag tara-
findan bir ses duymasina ragmen
umursamadan devam etti. Ses
yinelenince kendisine seslenenin
Metin Bakkal oldugunu anlada.
Ktuctukken bayramlarda harclik
topladikca ona gider, almadigini
birakmazdi. Selim duymamais gibi
yaparak adimlarini hizlandirdi ve
daha hicbir tanidigi tarafindan

|
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rahatsiz edilmemek icin kaptiso-
nunu Orttu.

Iste siyah demir kap1 kar-
sisindaydi. Yolun ne cabuk bit-
tigine hayret etti. Artik elini ce-
binden c¢ikarmas: gerektigi icin
mutsuz bir sekilde cebinden
anahtarlar1 alip, kilidi actigin-
da kendisini basik ve bogucu
bir binanin igcinde buldu. Ama o
bunlara hi¢c aldirmamaisti. Ctinku
butin hayati zaten burada gec-
misti. Zamaninda bltlin akraba-
lar1 bu binada kalirken, hepsi bu
bunaltici bina ve dar, tehlikeli ve
yesilin olmadig1 sokaklardan si-
kilip daha nezih ortamlara tasin-
misti.

Selim sakin sakin merdi-
venleri cikmaya basladi. Hicbir
sey dustinmemeye calisiyordu.
Etrafindaki her seye karsi tepki-
siz ve ilgisizdi. Bir kat ciktiktan
sonra dairesinin kilidini act1 ve
iceriye ilk adimini atti. Ama ayak-
kabilarinin hala ayaginda oldu-
gunu fark edip kendine kizmaya
basladi. Son zamanlarda sik sik

—
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bir seyleri unutuyordu. Ayakka-
bilarini ¢ikarip iceri girdi ve on-
lar1 hemen giriste soldaki ahsap
ayakkabiliga koydu.

Icerisi oldukca ktictik ve daginik-
t1. Zaten eve bir stiredir Selim’den
baskasi da girmemisti. ki eskimis
kirmizi ve bazi kisimlari: ciirime-
ye baslamis kanepe, tahtadan bir
raf ve demir bir kitapliktan olu-
san salona dogru ilerledi: Rafin
Uzerindeki ahsap, kenarlar: isle-
meli tablo ilgisini ¢cekti. Eline alip
incelemeye basladi.

Tabloda yirmi bes, otuz
yaslarinda, orta boylu ama sis-
ka, siyah sacli bir adam vardi.
Selim babasini hi¢ tanimamaisti.
Kendisi ¢cok klictikken bir trafik
kazasinda vefat ettigini biliyordu
ve babas1 hakkinda kafasinda sa-
dece kiuctik an1 parcaciklari kal-
misti. Bunun disinda babasi ile
ilgili her seyi ona hem analik hem
babalik yapan annesinden 6gren-
misti.

Go6zl ahsap tablonun sa-
gindaki plastik, ucuz tabloya kay-
di. Uzun, kahverengi sacli orta
yaslarda bir kadin ve on yasla-
rinda bir cocuk... Selim’in gézin-
den bir damla yas geldi. Annesini
kansere kurban vereli daha bir
hafta olmamisti. Aklina annesiyle
ilgili anilar1 geldi. Kictikken bir
oyuncag: aldirmak icin aglamis,
yalvarmis, annesi de dayanama-
yip almisti. Salincakta sallanir-
ken diistip basini vurmus, annesi
telaslanip hemen onu hastaneye
gétirmuisti. Anilar sanki beyni-
ne hicum ediyordu. Selim tim

<™ HIKAVE

bunlari unutmak, hatirlamamak
istedi. Kafasina akin akin gelen
bu distncelerden kurtulamiyor-
du. Kendine tokat atti, kafasini
yumruklamaya basladi ama ak-
lindan bir tirlii annesini cikara-
madi. Bir seylerle ugrasmak icin
kitabin1 alip okumaya basladi
ama annesiyle beraber okudugu
kitaplar aklina geldi. Okudugu
kitaplar1 annesine nasil heye-
canli heyecanlh anlatirdi. Kitabi
bir kenara firlatti. Buglin yaptigi
kahvaltiy1 hatirladi. Dolapta bul-
dugu kahvaltiliklarla derme cat-
ma bir seyler hazirlamaya calig-
misti. Ama ona en ¢ok aci veren
kahvaltisini yaparken karsisinda
annesini goérememek olmustu.
Evden cikarken arkasindan el
sallayan kimsenin olmayisi... Se-
lim ac1 ¢ekiyordu. I¢ini yakan bu
dustncelerden kurtulamiyordu.
Ama birden durdu. Artik bu aci-
dan kurtulacakti.

Kap1 zorla kirildi. Bir su-
redir okula gitmeyen ve mahalle-
de goérulmeyen genci merak eden
mahalleli onu arayip bulamamais,
polise haber vermisti. Polisler ice-
ri girdiginde onlar1 yana yatik ta-
burenin Usttinde, boynunu ken-
di bagladigi halata teslim etmis
genc karsiladi.

NECM
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Polina

Ah polina

Su karabulutlari gérdiin mt

Silik beyaz kar tanelerini

Subatin keskin ayazini

Hissettin mi narin parmaklarinda

Ruzgar mi1 géttirdi papatya kokulu atkini
Ustidti mi kizil yanaklarin

Kirmizi mermerler gtilimserken dolunaya
Bir cocuk agliyor goklerden

Bahceleri yeserten

Tiz ve ciliz sesiyle

Fatih camii kadar 1ssiz ylregim

Davudi bir seslenistir toprak caglara
Duyuyor musun

Kan istiyor toprak polina

Sicak ve beri kan

Bu kaskati ve soguk yel

Kac annenin c¢igligini tasiyor

Kac yildiz sénmtis geceden

Subatta kar

Kara kuru cocuklarin Gistiine yagar
Ayaklar ¢iplaktir

Siperleri iniktir yagh kasketlerinin
Kursunlu geceye karsi

Karanlik 6rter gtinahlari

Sabah ezaniyla huzur bulur ruhlarimiz
Bir devrimin ayak sesleri diigiimlenir bogazlara
Yutkunamaz haykirirlar

Karanlik ve kusmuk kokan sokaklara
Kir tutmayan beyaz yakalara
Gogusleri desen sarapnel parcalarina
Ve sehirlere

Uzerlerine toz bulutu tasiyan

Acliga

Ve koéhne yalnizliga

Haydi durma

Yumruk havaya

Kursaklarimizda kosan atlilar

Mavi beyaz goklere

Migferleri tunctan

Ellerinde mizraklar

Bir kuru firca

Ve diinden kalan boya
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Ah polina benim i¢in aglar misin
Bir ayrilik ttrkisa tutturur musun arkamdan

Gunes yalin tepelerden dogarken
Gunin minesi solmadan
Sakaklarimi érseleyen nefreti
Ellerimde hissettim

Saba ve hliseyni makamlari
Karisirken kulaklarimda

Kazdim

Ipil ipil yagarken yagmur

Tozlu saclarima

Kazma ktuirekle olmaz
Avuclarimla

Tirnaklarimla

Gozlerim kararincaya

Ellerim kanayincaya

YUzUim morarincaya kadar
Kazdim

Ancak 6yle temizlenir agulanmis toprak

Ustiyorum polina
Uzerimi Orter misin

37
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Karalama

Erimis taslardan tiredi

insanlik, bitkiler, hayvanlik

Oltimden saklanan olmadi

toprak oldular

Kor halinde akan nehirlerden kil yetistiren agaclara
huktmranligini zamanin

yikan olmadi hentiz

Bildigim

zaman diyarinin 6zegine

gidip doénen var degildir

Zamana gozlerimi akittigimda

zaman gozlerimi akittiginda

bilecegim ucan kuslarin aerodinamigini
bilecegim

yayilgan kedilerin tirtirini

Elbet ki géortinecektir bana

elektrigin sureti, atomik yapis1 varligin
Carmtm meshud olur elbet

Dtiseliden beri dinyanin

glines etrafinda kac dontisti var
bilecegim.

Ytz be ytizken tealayla ben

solursam bir teraziyi

yanik yanaklarina diserken

saclar1 yarin ve kizil sarabi bahcelerin
bana bilgisi gelecektir

Planck uzunlugu neyle mesgul
andromeda ne haldedir

izafiyet teorisi ne yapmaktadir
orbitalinden kopmus elektronlar avucumdayken
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simsekler caktiririm

Dudagimin kenarindaki kivrim belli edecek kimligimi
tanirsaniz

el sallayin

KKK

Bilmem bunun Utzerine s6z kaldi m1
Palavradim bu siiri kendim icin
kattim karistirdim

Ne duyduysam bilimin

sahipsiz cocuklarindan ve mahzun
stirekli gz devirmis

sol bacagi sagin altinda kalarak
asimnmis

ve cene kaslari en son

bes yasinda calismis

konusup duymayan kendini ve idraksiz
yayvan agizlardan!

Elbet her sey malumdur fakat
neden sorusu

hi¢ sorulmamistir bireysel anlaminda
Cihani kurtarmadan evvel

dayali odun olmanin

idraki yoktur kimsede

Nihayet ask bir hormondan
edebiyat yalandan ibaret

kalacaktir

Gozler elbet kalbin aynasidir

lazer ameliyatiysa

kalbi yakmayacaktir

MERDUMGIRIZ

39



Canavar

Beni bir canavar belleyen yasamak

Iste bugiin benden kacan kendisidir

Uzun ve telash bekleyislerimin

Agiz dolusu kufurler esliginde kesilmesi
Onun yltzundendir

Oysa fikrimden sakindigim

Aman kirlenmesin diye sarip sarmaladigim
Sona dogru giden sertivenimin basi

Iste bugiini

Yasamak

Kafamda binbir tilki kuyrugunda teneke
Basa dénmeye bilmem

Aklim da basa gelmeyebilir

Sonsuz bir ugcurum sanki infiali

Yardim isteyecek glicti kaldiysa bendeki benin
Yardim et

Istedim béyle olsun cicekler acsin kabir
Yardim et

Ben kendi 6limu parca parca ettim
Sorgu sual ileride simdi siras1 degil
Baslamak bir umutla bekledigim
Yasamaya
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Yoruldum, beklemeyecegim
Orselenmek pahasi icimi oyan zehir
Kalk git desem nereye nasil kim

Kal desem tad: kalmadi

Sussam kag¢sam yine olmuyor
Zehir beni bellemis bir vakit

Zehrin zevki zerk etmekse

Ve ben iste bir canavar

Varsin ka¢sin yasamak benden
Benim saatim kardesimi sasirtmaya
Ve her gtin 6lmeye kurulu

Beni yasatan da 6ldtiren de

Zehir

Yazg1 diyor buna kardesim ekseri

Ya ben bilmiyorum ya o avutuyor beni
Aldanmak istiyorum bir kere olsun
Toprak altinda sakli olani

Avucumun icindeki rahmeti

I[stemiyor artik gdzlerim

Gozlerim bir kini bliytitmeyi yegliyor
Susmak ve kacmak tam da bana gore
Gozlerin gozlerin nerde
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Ecnebi glizleri biriktirmis icin
Yasamak haydi bir sark: soyle icinden
Bana bir seyler hatirlat

Dirilt beni yeni 6ltiimlere

Katlimden bir parca kalsin sende
Benden bir yasayis caldin demek
Suc isledin en masum cehrenle

Beni vurdun gtinahkarlarla birlikte
Tirpanlar batirdin bégriime bogriime
Acaba hangi ytiztinle yaptin bunu
Beni canavar belleyen yliztin nice

Ve nerde agcmay1 bekleyen cicekler
Tabutumun Usttinde

Demek yasamak beni mahrum birakacakmis
Ben ki gelmis ve gecmis insanlar icinden
Olanca melankolyasiyla siyrilan

Ben ki bazi islerde 1srarciyim

Ama yasamak mevzunda degil

Yoruldum artik beklemekten

Ve bu is ziyadesiyle bir sinegi andiriyor
Artik kanalizasyondan mikrop kapan

Puf boregini seven sairin cismindeyim
Varsin gitsin yasamak benden ne cikar
Gayri istemem goérmek yltizinu

Ondandir gelmedim bu pazar ginu
Benden cekinirmis gortiir mtistin a dostlar
Burada aklima bir beddua geldi

Ederdim

"Eger sevmek bana

Mahzun durmayi

Ogretmeseydi."
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Siirin nerede bitecegini halen 6grenemedim
Gayet ciddi islerim arasinda

Buna vakit ayirmak aklima gelmedi

Bu sabah Arthur Schopenhauer'den tartistik
Kahvalt1 yaptim 6glen vakti, 13 builtenini takip ettim
Orhan Veli Nietzsche okudu mu acaba hicg
Bunu gecirdim aklimdan

Acaba hi¢ elem duymamam

Bir hissizlik alameti mi

Hakikat buysa zatima ilahi bir hediyedir
Degilse eger delilik cevreliyor beni

Bunca zaman beni akilli belleyen kardesim
Ahmakhgimla karsilasiyor

Bense bu ise baslarken hissetmistim

Ah evet akranlarim yapar bdyle ben degil

Is biter ve herkes ben séylemistim der

Bir kez olsun ben kullanayim bu bileti
Biletimi kesene g6z ucuyla bakayim

Trenim baska soguk kentlerde dursun

Bu sehir hic tekin degil

Uzaklar diyor dilim gitmek ne kadar zor olabilir?
Saat 4.20'dir

iste bu kadar zor
I Shall Wait "In the Still Watches of Night, For You"

YARE
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Omur Imtihani

Ey yoldas! Bir gtin bir yolcu olursun.
Yolculuga cikma salahiyetin varsa
Icine girecegin seraitin

Her turlu kulfetine razi olursun.

Yasadigin mekanin insanlari
Gontllerinden geldigince feryat ederler
"Yolcudur Abbas, baglasan durmaz!" diye.
Arkandan agit yakarlar donmezsin diye.

Topraga beyhude yere iz birakma,

Topraga hem génlinti hem de namini birak.

Al yanaklarindan akan teri gériiyorum,

Yurtimenin sancisini cekiyorsun, biliyorum.

Yoluna cikan ilk menzilde istirahati
Mumla ariyorsun, anliyorum.

Zira corap s6kugu gibi gitmez

Sirtina ytkledigin bu vazife, biliyorum.

MUMTAZ



Paltomda Is Kokusu

Gok kapali

Gozlerim yildizlarin ayirdina varmak
icin kor

Paltomda is kokusu

gecmis kiglardan kalma
Damarlarimda coskun akan kan
Hayat: btittin diriligi ile hisseden
bacaklarim

Ve bir htlyay: haber veren
dimagim

Iki cocuk yasar icimde

Biri uslu, uykulu, coskun ve yorgun
Bir digeri uslanmaz bir yaramaz.
Paltosunda is kokusu

gecmis kislardan kalma
Karsisinda bir yildiz

Karanliklar arasinda

bir cift kér gézun

Gorebilecegi kadar parlak.

Bir tufan, bir kasirga icinde

Ha koptu ha kopacak

Coskun seher rtizgarlari
Eser benligimde.
Zihnimden, dudaklarimdan
Dtser de bir kor

Ruhumda hir¢in bir ates,
peydah oluverir.

Agzimda bir mucadelenin aykiri sarkilari
Bacaklarimda gencligimden bir iz
Sirtimda is kokan paltom

gecmis kislardan kalma .

Ruhum mucahid oluveriyor

Afgan daglarinda.

Icimdeki uslu, yorgun cocugu éldiriiyor
Icimdeki haylaz delikanli.

Miskin.

SUYYAH FENNAN
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Muhtacim Affina

Affet saat tic bense uyanigim
Senden uzaklarda secdesiz basim
Alem dagilmis ben ki dagilmisim
Uyanikken bir hayale dalmisim

Hic kimsem yokmus anladim yanimda
Su sessiz yiginda bir tek basima
Ezilirken bunca ytiktin altinda
Rahman ve Rahim yetisti imdada

Yalvarsam da yakarsam da nafile
Nefsim aldirir m1 her tirlti meyle
Bata cika usandim ihsan eyle
Boyle geciyor 6mur bir ah ile

Yillar masalmis anlatilip bitti
Ayiplar, ginahlar hep yikt: gitti

Masumiyetim yandi yekten yitti
Titreyip umuyorum affetmeni

MENKUD
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Gozyaslarimla genclik icin agladim
Buna ragmen ne aglamak

Ne de vaveyla etmek fayda vermedi
Uztldtim tiim gencler adina
Sacglar1 agaracak ctinkt
baslarinda kina...

Daldan siyirdiklar: gibi kagid:
Gengcligimi siyirdilar benligimden
Beni soydular ve ben

hentiz delikanli cagimdaydim.

Simdi isterim ki
Gengligim geri dénsin

Geri dénstin de ben ona
Ne halde oldugumu anlatayim...

EBU’L-ATAHIYE

Cevirenler: Riyazi / Beyefendi
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Tabutumuz

Tabutumuz karanlk dostlar
Biraz agir ve 6rtiisu pis
Tasiyanlar kambur
Agizlarinda yalandan dualar
Ezberletilmis ve génulstiz

Tabutumuz saglam degil dostlar
Tahtas1 curuk, sekli bicimsiz
Cenazemizde gtilenler
Aglayanimizdan ¢ok mu olur dersiniz?

Kefenimiz. beyaz dostlar
Beyaz ve kokulu

Ardindaki kara ete inat beyaz
Les parcasina inat kokulu

Tabutumuz karanlik dostlar

Biraz agir ve 6rtiisu pis

Temiz kalan ise yalniz

Bir bez parcasi annelerimizin baslarinda
Ve ona damlayan

Htiziin kadar agir

gozyaslari
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Ana Renk

Oldurdtiler

Kirmizi agladi

Aski1 kullandilar

Ben uyanamadan
Tutusturdular

Yandim demeden
Sondurduler

Kokunu aldim bir an
Damlattilar

Damitilmis pisliklerini
Tam goérdiim dedim seni
Gozlerin sucluydu
Zamanin alevi
Kurutmustu iki pinari
Soyundular

Ten rengi parladi tuvalde
Firca didikledi yi1ginlar:
Ve ressam begendi

Son rétuslari
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Pir-i Sirin’il Hadim

Sirin idin oldun imdi hademe
Eridin aktin kademe kademe
Sakin ola bize Gargamel deme
Uzagiz her turlt beni ademe

Sen ol muridi masmavi bir Pirin
Kalsin tisttinde tirld necis, irin
Solsun rengin, cikmasa dahi kirin
Ne olursa olsun kal sen hep sirin

Serkes sirin, nahos sirin, hos sirin
Sasi sirin, sarhos sirin, hos sirin

Durma sakin, nefeslenme, kos sirin
Okusa da, yazsa da hep bos sirin...

BEYEFENDI
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Cizim: Rasim



Kader'in
sampiyonluk

ihtimaili...
Biz o ihtimal icin
calisiyoruz.

A

Aybars'in
robot
yapma
ihtimaili...
Biz o ihtimal igin
calisiyoruz.

Dr. Sahika Betiil Yayh

Gelecegi Yazan Kadinlar Birincisi

Kader Yavuz Emre Beyyusufoglu
Ozel Sporcular J Turkcell Diyalog Miizesi
Dinya Kayak Sampiyonast Ikincisi Sessizlikte Diyalog Rehberi

Biz ihtimalleri
kapsiyoruz.

Funda’nin
engelleri
asma

ihtimali...
Biz o ihtimal igin
calisiyoruz.

Aybars Kuzu

Zeka Glicli Ogrencisi



Karanlik

Tok bir ses, kapkaranlik

Duydum defalarca ayni sesi

Yine bir umut dogdu icime

Sanki cikacaktim bu karanlik hiicreden
Ve de kanacaktim yillardir gormedigim,
Gokyuzline, kuslara, glinese

Gerci demiyorlar miydi

Yakinda cikacaksin buradan

Ama yillarin da verdigi agirlik,
Katlanamiyorum artik bu iskenceye
Tok bir ses, kapkaranlik

Duvari yumrukluyorum,

Belki bir kivilcim cikar da

Bu zifiri karanhgi dindirir diye

Yoktu

Kendimi asacak urganim bile

Ya da gerek yoktu urgana

Karanliklar yeterdi beni bogmaya

Artik hayal bile edemiyorum 15181

Belki ciktigimda kuisecekti bana giines
Ona doya doya bakmak i¢in gézlerimi actigimda
Kapanacakti gozlerim

Donecektim eski karanligima

OLDUKGA KALIN
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