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 Bismillahirrahmanirrahim.

   Bir dergide en az okunan belki de okunmayan 
kısım editör bölümü imiş. “Nasıl olsa orada bir şey an-
lattığı yok, zaman kaybı olmasın” derler imiş. Biz yine 
de ‘editör’den bölümünü pas geçmiyoruz. Elimizden 
geldiğince, kalemimiz yettiğince bir şeyler karalıyoruz. 

   Bu sayımızda tarih var, aşk, iman, isyan var. Aşk 
imandan gelir. Hakiki aşk Allah aşkıdır. Hakiki aşkı elde 
eden adam kâinata meydan okuyabilir. Topçu hocamıza 
göre de isyan imanın gerekliliği. Allah’a ulaşmak için, 
hakkıyla iman için isyan... Hayatta önümüze çıkan en-
gelleri kademe kademe aşmak ve ulaşmak hakiki imana. 
Tarih... Tarihtir geçmişini okuyan insana geleceği hisset-
tiren. Kişi geleceğe parlak gözlerle bakabilir, geleceğin 
karanlığını iman nuruyla delebilir. “Biz tarihimizi iman-
la yazdık der atalarımız, sayfaları kanla değil iman nu-
ruyla yazdık.” der atalarımız. Dünyaya, nefsimize isyan 
ederek iman ettik, gönüllerimizdeki Allah aşkıyla ‘hare-
ket’ e geçtik... 

Vardık, ufukta baktık ki her şey yalanmış;
“Anladım işi, sanat, Allah’ı aramakmış;
Marifet bu, gerisi çelik-çomakmış...”

 İşte biz hak yolda, İslam yolculuğunda üzerimi-
ze düşen vazifeyi yerine getirmek amacıyla çıkarmaya 
başladığımız Mahlas Dergisi’nin altıncı sayısına ulaştık. 
Başta okul idaremize, daha sonra yazar, şair arkadaşlara 
ve emeği geçen herkese teşekkür ederiz. Hayırlı olsun.

 Gayret bizden Tevfik Allah’tan...

MUHAMMED MUSA BAKAR

Editorden..
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Âlemlerin Rabbi, Allah’ın adıyla.
 
 Sene 571’di, şereflendirdiğinde 
bizi Efendim, nice naatlar dile geldi seni 
anlatmaya. Mevlidler okundu, dualar 
edildi adınla yıllar boyunca. Sen, âlem-
lere rahmet Muhammed’sin ya Rasulal-
lah.
 Ben senin ümmetinde bir nok-
ta, sen benim hayatıma bir yolsun Ya 
Rasul. Yolundan gitmeye and içtiğimde 
yaşım, onu henüz geçmişti. Bir kitapta 
okumuştum on yaşında kalbinin çıkarı-
lıp temizlendiğini. Ve ben de “Bundan 
sonra temiz Peygamber’in temiz üm-
meti olacağım.” diyerek daha ayrıntılı 
okumaya başladım hayatını. Adamak 
için hayatımı, senin yoluna. Cefalarla, 
mücadelelerle dolu hayattı senin haya-
tın Ya Nebî. Ama; putlara tapan, birbiri-
nin hakkına riayet etmeyen, zenginlerin 
fakirleri ezdiği, erkeklerin kadınları hiçe 
saydığı, en azılı toplumu bizlere örnek 
olacak hâle getiren yoldu seninkisi. Asr-ı 
saadete açılan hayatını gücüm yettiğince 
yaşamaya söz vermiştim kendime. Şim-
di, sen de bil Efendim. Hayatını yaşama-
ya and içiyorum huzurunda.
 Dün gece de seni okudum uyu-
madan önce. Her Ensar’a bir Muhacir 
kardeş edişin, merhametini herkes için 
gösterişin derinden etkiledi beni. “Peki 
ya biz?” diye fikreylerken uyuyakal-
mışım. Uykuda zaman nasıl geçer bi-
linmez. Ama ben bildim Ya Rasulallah. 
Rüyamda, buğular içinde bir bahçede 
otururken bir ses duydum, bir ses ki yeri 
göğü inletir, bir ses ki gönülleri titretir: 
“Hz. Muhammed; alemlere rahmet, gö-
nüllere merhamet, ümmetine duacı… 

Nebiyullah, Rasulullah, Halilullah, Veli-
yullah, Habibullah; bugün sabah nama-
zını İslam’ın sancağı olmuş Osmanlı’nın 
baş şehri, şehirlerin anası, Peygamber 
hadisine nail olmuş Konstantin’de, şim-
diki ismiyle İstanbul’da eda edecektir. 
Ve İstanbul’u gezecek, ümmetinin ah-
valini nazar eyleyecektir!” Bir sıçrayışta 
kalktım telaş içinde. Efendimiz, biricik 
peygamberimiz gelecekti İstanbul’a ha? 
Eğer gelirse âlemlere rahmet peygam-
berimiz İstanbul’a bizler ne yaparız? 
Hemen eve koştum süratle. Ev halkını 
uyandırdım. “Uyanın, Efendimiz geli-
yor!” nidasını attım her yerde. Her yer 
ona layık olmalıydı. Evi bir şekilde hal-
letmiştim. Hepimizin kölesi olduğu nice 
edevatı kaldırıp yerlerini kitaplarla süs-
lemiştim. Artık hazırım derken birden 
sokaklar geldi aklıma. Ya sokaklarda 
üşüyen küçük çocukları, karton kağıt 
üstünde uyuyan yaşlı amcaları görürse 
biricik peygamberimiz? Ya yiyecek bir 
şeyler bulabilmek umuduyla çöp karış-
tıran evsizleri görürse? Ve bana sorarsa 
ümmetimin hâli nicedir diye. Ne cevap 
verebilirdim? Sokaktan sokağa koşarak, 
terden sular içinde kalarak sokakları da 
uygun kılmaya çalıştım Habibullah’a. 
Bir kez daha tamam demişken mescitle-
rimizi hatırladım. Hangi mescide buyur 
edecektim onu? Hangi mescide davet 
edecektim? Hangi mescitte sabah nama-
zında iki üç saftan fazlası vardı? Oysa 
o demiyor muydu “Vallahi evlerinizde 
kadın ve çocuklarınızın olduğunu bil-
mesem sabah namazına gelmiyorsunuz 
diye evlerinizi yakardım.” diye. Bizim 
evlerimiz kül olmaya mecbur değil mi? 
Bütün evleri dolaştım tekrar yorgunluk-
tan ölecek duruma gelesiye kadar. Kim 
varsa “Haydi herkes şu mescide gitsin.” 

Ya Rasulallah!
MEKTUP
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diyerek dolaştım evden eve. Herkes 
ayarlanmıştı. “Elhamdülillah” dedim. 
Tamam, şimdi hazırız. Kafama dank etti 
aniden bir şey daha. Ya Peygamberimiz 
okulları ziyaret ederse? Ne diyebilirim 
ki? Ya herhangi bir eve misafir olmak is-
tese? Hiç boşalmayan kafeleri sorsa, sa-
bahtan akşama kadar boş boş oturanları 
sorsa ne diyebilirim ki? Ve düşünmeye 
başladım rüyada. “Nasıl olacak?” bu iş 
diye. Ya da hemen bir haber salıp erte-
si gün gelmesini rica etsem ondan? Bir 
günde ne değiştirilebilir ki? Hangi şeyi 
Peygamberimize layık hâle getirebilirim 
ki? Birkaç şeyi göstermelik düzeltmek-
ten başka ne yapabilirim ki? “En iyisi bir 
ay sonra gelmesini rica edeyim.” hesap-
larını yaparken telaş içinde, rüya sona 
erdi. Kan ter içinde uyandım. Terden 
üstüm başım sırılsıklam olmuş. Kalbim 
göğsümden çıkacakmış gibi çarpıyordu. 
Ağladım Ya Nebî; gülünecek, alay edile-
cek, hakaretler savrulacak hâlimize ağla-
dım. 
 Bir Ensar geliyor gözümün önü-
ne bir de Muhacir. Sen kardeş tayin et-

miştin Ensar’ı Muhacir’e, Muhacir’i En-
sar’a. Ensar ki senin yolunu takip için 
kendinde olanı sorgusuz sualsiz teslim 
etti kardeşine. Kendisi yemedi gerekti-
ğinde, kardeşi yesin diye. Sen, nice ba-
direler atlatmış Muhacir ile Ensar’ı bir 
kıldın Ya Rasulallah. Bize de bu hayatı 
miras bıraktın. “Ashabım, gökteki yıl-
dızlar gibidir. Hangisini takip ederseniz 
hidayete erersiniz.” hadisinle anlattın 
bizlere. Ashabın ki hep birlikte hareket 
etti her zaman. Birlikte yaşadılar uzun 
yıllar boyunca, huzurla ve esenle. Ha-
yatları hayatındı. 
 Sen gereksin Efendim bizlere! 
Hayatından parça parça kıssalar gerek. 
Sünnetin gerek, ashabın gerek. Kur’an’ı, 
izinde yaşamak gerek. Sen gelmeden 
bizlere, bizim sana gelmemiz gerek. Her 
duamızda bir âmin de senden gerek Ya 
Nebî!
 Selamun Aleyküm.

MUSTU.

MEKTUP
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“Günler geçiyor, zaman akıp gidiyor.
Günler ayları, aylar yılları kovalıyor.
Zaman bir dakika bile durmuyor...”

    Yine bir nisan ayındayız. Kimi-
ne göre güneş kimine göre bir eştir ni-
san... Bizdeki anlamı ayrıdır Nisan’ın; ne 
güneştir ne de bir eş. Aşktır bize Nisan, 
bu ayda doğmuştur yüce insan!

 Aşkın adı Muhammed’dir, kâi-
nata rahmettir, âleme merhamettir...

    Aşk; şiddetli bir muhabbettir. 
Bu muhabbet ise her insanda mevcut-
tur. İnsan; yaratılışı itibariyle sevmek, 
âşık olmak ister. O kalbindeki şiddetli 
muhabbeti biriyle paylaşmak, onunla 
mutlu olmak ister. Ama bilmez ki ken-
dindeki sonsuz sevgi karşıdakine fazla 
gelir. Kolay kolay farkına varamaz, dü-
şünemez “Parmak izlerim bile birbirine 
uymazken gayrimeşru yârim bana nasıl 
uysun?” diye.

 O günahlarıyla gelen haram 
sevmek; onda çok büyük sıkıntılar mey-
dana getirir.

“Meselâ, haram sevmekte bir kıskançlık 
elemi, firak elemi ve mukabele görme-
mek elemi gibi birçok ârızalar ile o cüz’î 
lezzet, zehirli bir bal hükmüne geçer.” 

 O bir etkisi olmaz denilen zehir-
li bal; onun için cehenneme birer odun 
atar.

 Ebedi huzur; bir anlık geçici 
mutluluğa(!) bırakır yerini...

O gayrimeşru muhabbet, merhametsiz-
ce bir azap olup çıkar karşısına.

Biz ise bütün bunların olmaması için 
yanmamak için, Allah’tan uzaklaşma-
mak için haramdan uzaklaşırız.

Bu yüzden aşktır bize Hz. Muhammed 
ve hatırlatır bize aşkı nisan.

Bizler; korkarız Allah’tan. O’nun ve Pey-
gamberi’nin sevgisi yeter bizlere.

Faniyiz, fani olanı istemeyiz...

O sonsuz olan sevgimizi sonsuz olana 
veririz ve deriz ki:

“Allah’ım madem sen varsın ve bâkisin. 
Giden gitsin, sen bana yetersin!..”

Sonsuz Sevgili

MISAFIR
. .

DENEME
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Ey nebiler nebisi, efendiler efendisi
Sen mahlûkatın sebeb-i vücûdusun
Ey Allah’ın rahmeti, kâinat dürdanesi
Sen mahlûkatın eşrefi mahlûkusun

Ey gönüller sultanı, şu gördüğün ümmet-i beşer
Yalnız seni okur, seni ister, seni söyler
Dîdan eyleyince beşer, seni vakt-i mahşer
Bir tebessüm et, değmesin ümmete keder

Ey Nur-i dilârâ, ecmelu salât sanadır
Katre-i şer senden bir hayli uzaktır
Kâinata vacip olan sana sonsuz selamdır
Şefaat et ya Rasûl ümmet buna muhtaçtır

Ey Nebi! Nur cemalin bizde ancak hayalî
Halimiz viranedir eğer olmazsa hakiki

HAYALI
.
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Âlemlerin müsebbibi, Rahman’ın mahbubusun
Ya meşime-i şebten doğan şems
Mütevecci’nin dermanı, Nurun alâ nursun

Nâdan bilse ismin, dîvâne olur 
Dîvâne duysa ismin, vîrâne olur
Vîrâne görse cismin, meczup olur
Enbiyanın nihayeti, Nurun alâ nursun

Aşk-ı mehcur olan sahib-i endâm
Sevdadır kalbi, ancak sana muhtaç
Şu garip kulu mahrum etme Canandan
Sevdanın bidayeti, Nurun alâ nursun

Eşkim gözlerimi âmâ eder iken 
Aşkını gönle pinhân eyleme
Selamların Ahmedî, Nurun alâ nursun

Şair vuslatı can ile bekler iken
Sarf et gönlümün sana meylini
Ahlakı Kur’an, Nurun alâ nursun

Kalem elinde bir kul, şahs-ı zîruh
Gönül gözüne görün, eyleme şahs-ı bîruh
Kainatın peygamberi, Nurun alâ nursun
 

ZIRUH
.
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 Bir ses... Kapak sesi, küçük bir 
el açıp kapıyor sanki. Adı Yusuf’muş. 
Yusuf güzeli bir çocuk. Banka oturmuş, 
yetimhanenin bahçesinden denize bakı-
yor. Elinde boş bir şişe var. Hani şu bü-
yük olanlarından var ya, onlardan işte. 
Bu çocuk aptal mıdır, deli midir diye 
düşünmeden edemedim. Kapak sesi de 
çok rahatsız edici bir sesmiş. Niye çevi-
rir bu şişenin kapağını? Uzun bir süre 
sonra baktım ki çocuk hâlâ aynı yerde 
duruyor. Gittim yanına oturdum. Kısa 
bir süre gözlerini bile kırpmadan bana 
baktı ve tekrar denize doğru daldı. Ürk-
müştüm. Evet, ürkmüştüm çünkü bana 
birisini anımsattı. Uzun boylu ve yüzü 
esmerceydi. Gözleri, ince ince dalgala-
nan denizdeydi. Uzun bir süre böyle 
durdum. Ancak o çocuk öyle mahzun 
mahzun dururken içimde de bir deniz 
dalgalanıyordu.
 Bir süre daha bekledikten sonra 
“Oğlum bir şeyin mi var?” diye sordum. 
Bana dönmeden cılız bir sesle “Yok!” 
dedi. “Yeni misin burada hoca!” diye 
sordu. Ağrıma gitmişti bu saygısızlık. 
Ancak bizim meslekteki insanlar bu tür 
şeylere alışık olmalıdır. Acaba ne yaşa-
mıştı? Besbelli çok dertliydi. Belli ki bü-
yük bir problemi vardı. Yoksa bu yaşta 
bir çocuk bu hâle gelmezdi, gelemezdi! 
Uzun bir süre düşünmüş olacağım ki 
bunları Yusuf, yani çocuk “Yatakhaneye 
gitmemi söylemek için mi geldin?” dedi. 
Bu sözden sonra anlamıştım. Her yerde 
olduğundan kat kat fazla ilgiye ihtiyaç 
olunan bir yerde ilgisizliğin ve belki de  
şiddetin haddinden fazla olması sonu-
cunda böyle durumlar oluşuyordu. Yu-

suf’a dönerek “Ben sadece konuşmaya 
geldim. Ve istemiyorsan konuşmayız. 
Ne istiyorsun?” dediğimde kahkaha atar 
gibi oldu fakat birden durdu, eski hâline 
döndü. Uzun bir süre konuştuk, artık ne 
kadar konuştuk, kaç saat konuştuk bil-
miyorum ama biraz sonra akşam ezanı 
okunacaktı. “Hocam son bir şey anlata-
bilir miyim?” diye sordu, ben de kabul 
ettim.
 Her şeyi anlatmıştı. Meğer yıl-
lar önce olmuş büyük bir olaydan sonra 
böyle bir ruh hâli içerisine girmiş. Du-
run anlatayım: Annesi doğum yaparken 
ölmüş. Ve Yusuf babasıyla birlikte yaşa-
maya başlamış. Çocukken bir gün baba-
sı ona limonata almış. Her neyse babası 
limonatanın kapağını açamamış. Demiş 
bari yeni bir tane alayım. Yusuf, çocuk-
luk ya, ağlamış. Babası da onu avutmak 
için tekrar bakkala gitmiş. Ama bakkal-
dan eve dönerken yolu kısaltmak için 
üstgeçitten geçmemiş ve bir araba çarp-
mış. Olan olmuş. Ölüm herkesin başın-
da!
 Şimdi bu olanlarla alakamı an-
latayım size. Yusuf’a bile diyemedim. 
Yusuf demişken şimdi liseye gidiyor, 
pek umutlu doğrusu. Her neyse, artık 
dayanamıyorum. Yusuf’un babasına 
çarpan benim! Evet, okuduğunuz gibi! 
Yusuf’u benzettiğim kişi de babasıymış. 
Tesadüflerle dolu bir dünyada yaşadığı-
mızı inkar edemeyiz. Artık dayanamıyo-
rum. Bunu yazmadan önce biraz sonra 
boynumu geçireceğim ipi astım tavana. 
İntihar mı, evet intihar ediyorum. Durk-
heim halt etmiş...

B i R  İ i N T i H A R 
 M A H K U M U N U N 
 S O N  M E K T U B U

HUSYAR.

HİKÂYE
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Boştu demek o manzaralı geceler.
Korkudan heyecanla kaçışlar.
Cesaretten kaçmışım fakat o korkmuş benden.
Yokmuş inanç, kaçmazdım senden.

Günüm gibiydin mâzîde,
Dünüm oldun bu fânîde.
Yarın neredesin bu kalpte?
Bırak, ben değilim kendimde.

Garip İstanbul muydu seni benden ayıran?
Yoksa sen miydin beni kendinden kayıran?
Uzakta var olup, huzuru kaçıran,
Yalnızlığa yer bırakmayan...

CERBEZE

DERVAH
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 Bir gün fikreylerken çok eski 
günlere gitmiştim. İşte o günlerden bu-
günü seyretmiştim. Yanımda bir garip 
meczupla pek uzun yollar katetmiştim. 
Meczupla seyir, suallerle geçti. Sualler 
ne çok zordu ne de çok kolay. Hem sor-
mamışlar mıydı Âlemlerin Rabb’i olan 
Allah’tan elçi Hz. Muhammed(sav)’e, 
aklı yerinde olanlar? Binaenaleyh bir 
meczup da sorular sorabilirdi bana.

 Soruyordu da meczup durma-
dan. Yılmadan, usanmadan soruyordu. 
Bir sorunun cevabını alır almaz soru-
yordu bir diğerini. Soluk almama mahal 
vermeksizin soruyordu. Bu elem verici 
duruma rağmen ben, meczup için göz 
yumuyordum sorulara ve Allah’tan ge-
len ilham ile cevap veriyordum gücüm 
yettiğince. Bazen başka şeyler konuşmak 
istesem de meczup fütursuzca sormaya 
devam ediyordu. Sorular hakikaten zor-
luyordu bazen. Bazen de şahsımca ge-

reksizliğinden sıkıyordu adeta. Nitekim 
bazı sorular öyle haller alıyordu ki nefsi-
min “bir” dediğine aklım “iki” diyordu. 
Meczubun soruları kendimi kendime 
muhalif kılıyordu. Öyle sorular soruyor-
du ki meczup, üzerinde seyir hâlinde ol-
duğumuz yolun kenarından, bütün ses-
sizliğiyle akıp giden akarsuyun üstünde 
yüzen ağaç dalına tutunmuş bir karınca 
gibi hissediyordum kendimi. Kendimce 
büyük deryada, tek sebebe tutunmuş 
öyle beklemekteymişim gibi. Daha bü-
yük deryalardan habersizcesine…

 Meczup ne sual etse mutlaka 
alıyordu cevabını benden.  Bir ara “Akıl 
nedir?” diye sordu. Tereddütsüz “Made-
ni kalp ile ruhta, şua-ı dimağda bulunan 
bir nur-u manevidir.” cevabını verdim. 
İdrak edememiş olmalı ki “Akıl nedir?” 
diye sordu ikinci kez. “Akıl.” dedim. 
“Anlama aletidir.” 

“Süleyman ah Süleyman! Bu ayaklar nasıl ayak? Yorgana sığdı diyelim, mezara 
nasıl sığacak?”

Hasan Sağındık-Adamlar

MÜLAHAZÂT

HİKÂYE
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 Bu defa süratle “Alet nedir?” 
diye sordu. Cevap bekliyordu. Bir za-
man düşündüm hakikaten “Nedir alet?” 
diye. “Bilinen bir amele mahsus mah-
lûktur alet.” cümlesiyle cevapladım so-
rusunu. 

 “O zaman.” dedi. “Akıl madem 
mahlûktur, peki hangi amele mahsus-
tur?” Sualler zorlaştıkça cevaplarımda 
kendimi aşacak kelimelerden korkar 
olmuştum. “Muhakkak ki aklın ameli 
Rabb’ini bilmektir. Başta mahlûk Hali-
kı’nı bilmeli. Hem bu düstur bize yara-
tıcıdan gelmiştir ve yaratılış gayesinin ta 
kendisidir. Ravi nakleder En Sevgili’den: 
‘Ben gizli bir hazine idim, bilinmek iste-
dim.’ Bilinmeli Halik, mahlûk izinde.” 
Uzun süre ağzını açıp tek kelime etmedi 
meczup.

 Yol kenarından akıp gitmekte 
olan akarsu tükenmiş, sıradağlar yüksel-
meye başlamıştı. Küçükten büyüğe sıra-
dağlar. Her birinin zirvesi bir diğerin-
den daha âli, sonu gelmeyecekmişçesine 
yükselen sıradağlar. Derken aniden bir 
soru daha sordu meczup “Yahu bilmek 

ne?” Beklemediğim soru olmayışından 
cevabım gecikmedi meczuba “Bilmek, 
inanmaktır. Bağlanmaktır.” Akabinde 
sordu meczup süratle “Nedir inanmak?” 
diye. “Akıl ile seçilir inanılacak şey. Gü-
venilecek, sevilecek ve bağlanılacak 
en yüce varlık olarak bilmek. İnanmak 
odur ki bazen inanır insan inanmamaya. 
Akıldır asıl yol inanmaya. Rasyonel akıl 
değil, fıtri olan akıl. Yaratılışın aklıdır.” 
Ve meczup boynunu eğdi.

 Yolun yanında sıralanan dağlar 
ince bir çizgiyle kesildi aniden. Bu ani 
çizgiyle; yerini devasa bir şelaleye bırak-
tı dağlar, uçsuz bucaksız dağlar. Metre-
lerce yükseklikten düşen su damlaları, 
yüreğime batırılıp çıkarılan, sonra bir-
den daha acımasızca ve daha sert bir bi-
çimde sokulan demir çubuklar gibi çar-
pıyordu toprağa. Kendinden bir benlik 
bırakıyor ve beş farklı damlacık hâlinde 
tekrar yükseliyordu semaya. Yerküreye 
düşecek ve yeni helezonlar oluşturacak-
tı. 

MUSTU.

HİKÂYE
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Mimozaların mavi yapraklarında bekler zaman
Beyaz bir yılkı atıdır Kapadokya’da dolaşan
Usulca dudaklarından dökülen ezgi
Ateşin bile eridiği çöllerde, kum tepeleri
Kaç kişi barınıyor bir gencin hatıralarında

Sen insanlıktan çekip gitmelerinle meşhursun zihnimde
Bir sarı kâğıda yazılmamış beş harfsin 
Güzel söylemlerin olmayan yegâne kişisi
Havanın güzel olduğu memleketlerin birinde
Demircinin biricik kızıydın belki de.

KİM OLDUĞUNA DAİR

ZIRUH
.
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 Osmanlılar, kuruluşlarından 
itibaren Allah yolunda cihâd ve i’la-yı 
kelimetu’llah uğruna Kafkaslardan Ana-
dolu’ya, Balkanlardan Avrupa içlerine 
kadar muhtelif seferler, akınlar düzenle-
mişlerdir. 17. asrın sonuna kadar padi-
şahlar da ordunun başında bu seferlere 
iştirak etmişler ve muharebeleri bizzat 
idare etmişlerdir. Bu harplerde yarala-
nan cengâver ve büyük birer asker olan 
padişahlar olduğu gibi, tarihimizde I. 
Murad gibi şehid olan müstesna bir pa-
dişah da vardır.
 Osmanlı Devleti’nde bu sefer-
lere padişahlar katıldığı gibi padişahın 
vekili olan ve onun mührünü taşıyıp 
devlet kademesini ve orduyu idare ede-
rek bu vekâleti icra eden sadrazamlar da 
katılırlardı.
 Seferlerde padişahla beraber 
veya padişah bulunmadığında tek ba-
şına orduyu idare eden sadrazamlar, 
muharebelerde büyük yararlılıklar gös-
terirlerdi. Hatta tarihimizde, harplerde 
düşmana karşı savaşırken şehid düşen 
pek çok sadrazam bulunmaktadır. Şim-
di biz bunlardan ikisine ve şehid düş-
tükleri savaşlara kısaca değineceğiz.

Hadım Sinan Paşa ve Ridaniye Savaşı 
(1517) 

 Hadım Sinan Paşa, aslen Bos-
nalı idi. Saraydaki Habeşli olmayan ha-
dımların bulunduğu Akağalar Ocağı’na 
alındı. Muhtelif devlet vazifelerinde, 
sancak beyliklerinde bulundu. Yavuz 

Sultan Selim devrinde, 1514 senesinde 
Şiî-Safevi tehlikesini bertaraf etmek için 
yapılan Çaldıran Muharebesi’ne katıldı 
ve büyük yararlılıklar gösterdi. Çaldıran 
Meydan Muharebesi’nin kazanılmasın-
da payı büyüktür. 
 Mısır’ın Osmanlı toprakları-
na katılması ile sonuçlanan ve 23 Ocak 
1517 tarihinde cereyan eden Ridâniye 
Savaşı’nda Hadım Sinan Paşa sağ kolda 
yer aldı. Memlük sultanı Tomanbay bü-
tün kuvvetleriyle Yavuz Sultan Selim’in 
bulunduğu merkeze saldırdı. Orada ba-
şarılı olamayınca da sağ kola yöneldi. 
Göğüs göğüse çarpışmaya dönüşen bu 
mücadelede Sinan Paşa aldığı üç mızrak 
darbesiyle yere düştü, yaralı halde götü-
rüldüğü çadırında vefat etti. Bazı riva-
yetlerde Tomanbay’ın Sultan Selim san-
dığı Sinan Paşa ile teke tek çarpışıp onu 
atından düşürdüğü yolunda bir olaya 
yer verilir. Tarihçiler, bir Memlük kay-
nağında geçen bu hadisenin doğru olma 
ihtimalin zayıf olduğunu söylüyorlar. 
Bu savaş neticesinde Kahire’yi fetheden 
Yavuz Sultan Selim, Sinan Paşa’nın vefa-
tına çok üzülmüştü. Padişah, ertesi gün 
matem elbisesini giyerek cenaze merasi-
mine katıldı. Naaşı Şeyh Timurtaş Zâvi-
yesi’ne gömüldü, Yavuz Sultan Selim de 
üzerine türbe yapılmasını emretti.
 Akağalar içinden sadrazamlığa 
kadar yükselen devlet adamlarının ikin-
cisi olan Sinan Paşa; cesareti, dürüstlü-
ğü ve görevine bağlılığı ile tanınmıştır. 
Yavuz Sultan Selim gibi çok sert bir pa-
dişaha hizmet ederken onun gazabına 

Harp Meydanında Şehid Düşen

OSMANLI SADRAZAMLARI-1

DENEME
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uğramamış olması sadakati kadar iyi bir 
yönetici olduğunu da göstermektedir. 
Bundan dolayı padişah kendisini kay-
betmekten dolayı çok üzülmüş ve bunu, 
“Gerçi Mısır’ı aldık ama Sinan’ı kaybet-
tik.” sözleriyle ifade etmiştir. 

Tayyar Mehmed Paşa ve Bağdat’ın Fet-
hi (1638)
 Sultan IV. Murad Han devrinin 
sadrazamlarından olan Tayyar Mehmed 
Paşa, “Tayyar” lakabını, askeri hareket-
lerindeki sürati sebebiyle almıştır.
 Aslen Ladikli olan Paşa, Leh se-
ferinde yiğitlik gösterince vezirlik rütbe-
siyle Halep valisi oldu. Sivas, Diyarbe-
kir valilikleri ve Anadolu Beylerbeyliği 
vazifelerinde de bulunmuştu. Tayyar 
Mehmed Paşa’nın babası Mustafa Paşa, 
Bağdat valisi idi ve bu vazifesindeyken 
bir muhasara esnasında vefat etmişti.
Sultan IV. Murad’ın 1638 senesinde Bağ-
dat’ı Safevilerin elinden almak için çıktı-
ğı seferde Tayyar Mehmed Paşa, Sadra-
zam Bayram Paşa’nın vefatını müteakip 
sadrazam olmuştu.
 Bağdat’ın geri alınması esnasın-
daki hizmetleri büyüktür. 
 Tayyar Mehmed Paşa, Bağdat’a 

yapılacak hücumu biraz geciktirmişti. 
Sultan Murad:

 “Senin nam u dilâverliğin ve 
şecaatin bu mudur, te’hîrin anlamı ne-
dir?” deyince Sadrazam: “Ben canımı 
padişahıma feda etmişim. Tayyar kulun 
ölmekle bir şey olmaz. Hemen Allah ka-
leyi ihsan eylesin.” dedi.

 Sadrazam Tayyar Mehmed Paşa 
ertesi gün, 24 Aralık 1638’de Bağdat Ka-
lesi’nin bir an evvel düşmesi için umûmî 
bir hücum emri verdi. Osmanlı asker-
leri tekbirler eşliğinde kaleye hücuma 
başladılar. Tayyar Mehmed Paşa, kendi 
kontrolünde olan yerleri sık sık kontrol 
ediyordu. Kule savaşlarına bizzat katıl-
mıştı, hatta ok atışları ile Safevîlerden 
birçok askeri öldürmüştü. Yine önüne 
çıkan bir askeri yere serdiği sırada alnı-
na isabet eden bir tüfek kurşunu ile vu-
ruldu. Kurşun başının arkasından çıktı. 
Elinde bulunan ok ve yay yere düştü. 
Gönüllülerin çadırına götürülürken yol-
da şehid olmuştu. Tayyar Mehmed Pa-
şa‘nın şehid olduğunu Sultan Murad’a 
haber verdiler. Çadıra gelen Sultan Mu-
rad, Paşa’nın cesedini görünce çok mü-
teessir oldu ve:

“Ah Tayyar, Bağdat Kalesi gibi yüz kale-
ye değerdin, Allah taksiratını af, cennet-
te ruhunu nura gark eyleye…” sözleriy-
le hakkında hayır dua etmiştir.

 Bağdat geri alındıktan sonra 
Tayyar Mehmed Paşa’yı İmam-ı Âzam 
türbesi civarında İmam-ı Azam’ın baba-
sının yanına defnettiler.
 Tayyar Mehmed Paşa; tedbirli, 
temkinli, cesur, değerli, akıllı ve olgun 
bir kumandandı.

 Allah cümlesine rahmet eylesin.

ABDULHADI
.

DENEME
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Saat dur artık işlemesin
Zaman
Akrebin kan olmuş
Katil yelkovan
Ansızın gelip de
Gönlümü saran
Adını koyamadıgım
Bunca belirginligine
Bulanıklıklarla dolu hayattaki
Olanca netligine 
Ragmen
Farkına varamadıgım
Varıp serin nârında 
Bir tutam yanamadıgım
Tutuşup kül olmadan
Bembeyaz kor olmadan
Tadına doyamadıgım
O tatlı hicran          

HICRANA HASR
.

-
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Serim

Bozkırdan çıkıp şehre geldiğimde
Çocuktum ufacıktım.
Çürük dişlerim arasından 
Titrek bir edayla süzülen Kayseri ağzıyla 
Konuşup bakınırdım.
Bilmezdim binaların bu kadar yüksek
İnsanlarınsa bu kadar alçak olduğunu.
Önce yürümeyi sonra koşmayı sonra kaçmayı öğrendim
Sonra küstahça yükselen reklam panolarının gölgesinde
en galiz küfürlerin anlamlarını belledim.
Kurtlar kuşlar arkadaşlar
Beni bekler durur sanırdım 
Toz duman egzoz kara bulutlar
Genzimi yakınca anladım
iş makineleri televizyon kanalları dev inşaat firmaları
çoktan anlaşmaya varmıştı kurtla
kırmızı başlıklı kızın geçtiği yollar
sekiz şeritli otoban yapılmıştı.
Yürüdüm
Yürüdüm 
Yürüdüm. 

Düğüm

Erguvanların henüz açmadığı
Yağmurun yüzümüzü ıslatmadığı 
Zalim para babaları kadar soğuk Şubat’ın 
şakaklarımı donduracak kadar acımasız
Rüzgârınsa sırtımdan kalleşçe vurduğu bir günde
Sevdalanmak hiç aklımda yokken
Sıcak, sımsıcak ellerinde
Güzelliğin lügatlerde yazmayan halini gördüm.
Yeşil sarıklı ulu hocaların bana öğretmediği
İlmihal kitaplarında hiç okumadığım
Karmaşık hislerle çarptı yüreğim.

Prolog
Bugün sizlere şiir okuyacağım sayın seyirciler. Sosyalizmi savunan kapitalist bir 
şiir olacak bu. İçinde bol bol ajite, biraz burjuvazi, biraz da bilirsiniz işte. Birazcık 
emperyalizme küfür. Modern şiir safsataları. Paris’in hiç görmediğim ama öyle ol-
duğunu bildiğim isli sokakları falan. Viktor amcamızla romantiklik oynayıp veya 
Kumarbaz Dosto’ya selam vereceğim. Kafiye mafiye redif medif asonans masonans 
ne gerekirse yok sayıp şiir diye yutturacağım.  

Yasasın Kötülük (Bir Modern Çag Masalı).
. -
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Aptal Amerikan filmlerinin erotizm yüklü senaryolarını 
Zihnimin arka sokaklarında gizlenen romanları

Hatırlayınca sendeledim.
Sendeledim. 
Sendeledim.

Çözüm

Vapur düdüğü beni çağırıyor
Gelip görüp yenip dönmem için son çağrı bu.

Ne de olsa Fatih’in İstanbul’u fethettiği yaştan
İki yıl öncesini yaşıyorum

Kaldırımlar üzerime çullanıyor
Ense kökümden tutup kaldırmak için

şafak sayıyor topal bir karga.
Karga. Kargı. Kargaşa.

Ya devlet başa.
Ya kuzgun leşe.

Padişahım çok yaşa.
Çok.

Yaşa.

Kördüğüm

Padişah artık yok 
Sevdalanmaksa yalnız bir laf ü güzaf.

Modern çağda olmaz böyle şeyler bayım
Halifemiz başımızda durmaz.

Emir-ül müminin emredecek mümin bulamaz
Şiirde sanat aranmaz hikâyeler hakka varmaz

karanlıklar aydınlığa çıkmaz zalime kazan kaldırılmaz
öyleyse bayım bir çift sözüm var sizlere:

duyan duymayana gören görmeyene gezen gezmeyene iletsin
bu şiir yaşadıkça haykıracağım

bu şiir yaşadıkça
bu şiir

bu
yaşasın kötülük. 
Yaşasın kötülük 

yaşasın.

Kapanış

Teşekkürler sayın seyirciler. Bir modern çağ masalı dinlediniz. Çocuklarınıza gün-
de üç defa aç karnına anlatınız. Melankoli, şizofreni, nefret gibi yan etkileri olabilir. 

Esen kalınız.  

Yasasın Kötülük (Bir Modern Çag Masalı)

MUSAHID
.

.

..
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Karanlığın gümüşî renkte olduğu soğuk 
bir gece yarısıydı. Waldo, yatağının ba-
şında oturmuş, artık bakmaktan gözleri 
iyice yorulmuş bir halde sigarasını iç-
mekteydi. 
Neden sonra pek gürültülü bir biçimde 
çalan telefonun sesini duydu.
“Kendi kendine susar” düşüncesiyle bir 
müddet cevap vermedi, ancak arayan 
kişi oldukça ısrarlı görünüyordu. 
Waldo, bitmek üzere olan sigarasından 
son bir nefes çekti,  sigarayı izmarit dolu 
kül tablasına bastı.
Telefona uzanmayı denedi. Kolu yetiş-
meyince yine vazgeçecek gibi oldu, an-
cak telefon hâlâ ısrar ediyordu.
Olacak gibi değil. Waldo isteksizce ye-
rinden kalktı, oflayarak telefonu açtı. 
Kim olduğuna bakmamıştı.
-Ne var?
Karşıdakinin bu kaba tavırdan alınmaya 
vakti yok gibiydi:
-Waldo, senin için dünyaya veda vakti. 
Deminden beri umursamayan Wal-
do’nun tavrı birden değişti. Karşıdaki 
şaka mı yapıyor, yoksa gerçek mi söylü-
yor anlamaya çalıştı:
-Ne? Şaka mı bu? Kimsin?
Nafile. Telefondaki sesin sahibi yok ol-
muştu. Waldo, telefonu yere bıraktı, az 
önceki numarayı tekrar aramayı denedi. 
Özel numaradan aranmıştı.   
Waldo’nun deminden beri bastırıp du-
ran uykusu birden yok oldu. Kafasına 
bin bir yasak düşünce hücum etti. Ara-
yan da kim? Eski bir düşman mı? Wal-

do’nun eski düşmanı olmaz ki. Yeni 
düşman mı yoksa?
“Belli ki beni sevmeyen biri” diye dü-
şündü. Belli belirsiz bir tebessümle ka-
rışık.
Peki. Adam beni öldürmek mi istiyor? 
Sanırım evet. Öldürtmek istiyor da ola-
bilir.
İn kâne. Sevfeyüsbih. Eh eh. İlahi bakış 
açısından çıktık galiba. Kafiye yüzünden 
Safiye’yi kaybettik.
Waldo, ‘ilahi bakış açısı’nın küfür oldu-
ğunu düşünürdü hep.  Modern edebiyat 
teorilerine falan karşı çıkardı. Gerçi mo-
dern edebiyat teorilerinin ne olduğunu 
da pek bilmiyordu.
Batılı yazarları sevmezdi. Marcel Proust 
da Kafka da fevkalade sıkıcı heriflerdi. 
Hele felsefecilerrin karın ağrılarına hiç 
anlam veremezdi. 
Descartes halt etmişti, Kant da aptalın 
tekiydi. Hele Sartre’dan hiç söz edilme-
meliydi. Egzistansiyalizm denilen nane-
yi ortamlarda hava atmak için bulmuştu 
besbelli. 
Yalnız Rus yazarları sever. Oblomov ve 
Olga’yı kimselere değişmez.  
Neyse. Bunları düşünmenin vakti değil-
di. Şimdi bir çare düşünmeliydi, ölmek 
ya da ölmemek.
İyi de arayanın doğru söylediğini ne-
reden biliyoruz? Elimizde herhangi bir 
delil yok ki. İddianın istidlali için uğra-
şan da yok. Belki eşek şakası yapmaya 
çalışan biri. Ama “böyle şeyler sadece 
filmlerde olur.” diye biliyordu. Bir de 

Waldo F.’nin Son Günü
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hikayelerde tabii. Bu da onun hayat hi-
kayesi olduğuna göre. 
Ölüm. “Bize ne yakın bize ne uzak ölüm. 
Ölümsüzlüğü tattık bize ne yapsın 
ölüm”. Ölümü özledim derdi hep. 
Waldo’nun zihni iyice karışıyordu:
Gerçekten özledim mi? Yarın ölecek ol-
sam ne değişirdi? Ki belki de adam ga-
yet ciddidir. Hem niye olmasın.
Ben kiralık katil olsam. Beni öldürür 
müydüm? Evet. Asıl soru bu değil. Ben 
çok parası olan zalim biri olsam beni öl-
dürtür müydüm? Evet. Asıl soru bu da 
değil. Bir adam öldürmekten zevk alan 
(bkz. Dexter) ya da nekrofil biri değilse, 
(bkz. Alev Alatlı romanları) neden beni 
öldürmek istesin. 
Şimdi bunun da bir ehemmiyeti yok.
Asıl mevzu ölmemek için uğraşmalı mı-
yım, uğraşmamalı mıyım?
Waldo’nun başı ağrımaya başladı. Yarın 
ölebileceğini düşünen birine göre olduk-
ça sakin görünüyordu.
Bir süre hareketsizce durdu. Gözü bir 
noktaya takıldı. Hiçbir şey düşünmeden 
bekledi. Ne yapacağını bilemeyince son 
sigarasını yaktı, hızlı hızlı çekerek bitir-
di, izmaritleri halıya savurdu. Dişlerini 
fırçalamak için lavaboya gitti, ancak diş-
lerini hiçbir zaman fırçalamadığını fark 
etti. Aynada bir müddet kendine baktı. 
Sararmış dişler. Ağarmış saçlar. Alnın-
da belirmeye başlayan kırışıklıklar. Tek 
güzel yanı maviye çalan yeşil gözleri. 
Ne olacak benim hâlim, dedi sesli sesli; 
yalnız olmasına aldırmayarak. Aşk ve 
ölüm. 
Henüz aşkı tadamadan ölümü tatmak 
iyi olmayacak. Aşk? Bunu konuşmuş-
tuk. Aşk yok dedik, daha doğrusu insa-
na duyulanı yok.
Vay, dedi Waldo, bir de edebiyatçı ola-
caksın. Edebiyatçılar aşkı pek bir sever. 
Aşık. Meşk. Maşuk. Taaşşuk. Talat. Fit-
nat. Mevlana. Şems. 
Serbest çağrışım lafını duyduğundan 
beri çağrışımdan kendini alamıyordu 

Waldo. Çağrışımı bırakıp az evvelki ko-
nuya açıklık getirmek istedi: 
Ancak sevda var. Hem de ne var. İna-
nıyorum ki bir yerlerde beni bekliyor. 
Ama eğer gerçekten vaktim dolduysa 
ben onu nasıl bulacağım?
Waldo, işlerin böyle bir hal alacağını dü-
şünmemişti ilkin.
Ama yaşamak bir yanlışlıktı, yaşadığı 
sürece bu yanlışlık var olacak ve bunun 
düzeltilmesi için uğraşmadığı her daki-
ka vicdan azabıyla yaşayacaktı.
Gün gelmiş çatmıştı işte, vicdan azabına 
son verileceği gün. 
Ama ya vicdan, korkakların uydurduğu 
koca bir yalansa?
-İki-
Waldo gözlerini açtı. Dar, rutubetli oda-
sının duman ve esrar dolu havasını içine 
çekti. Titrediğini fark etti. Hava serindi, 
üstüne bir şey örtmeden yatmıştı. 
Manasızca etrafına bakındı. Yerdeki iz-
maritleri, muhtelif yerlere saçılmış siga-
ra filtrelerini, kirden rengi değişen eski 
perdesini, yıkanmadığı için altları sarı 
tabakayla kaplanan çay bardaklarını, 
etrafa saçılmış kitapları ve duvara astığı 
‘Pink Floyd-The Wall’ albümünün kapa-
ğını tek tek süzdü. 
Hafifçe doğrulur gibi oldu, ancak vaz-
geçti. Ellerini saçlarının arasında gezdir-
di. Saçları seyrelmişti. Yaşının kaç oldu-

HİKÂYE
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ğunu hatırlamaya çalıştı. Başaramadı. 
Kimliğine bakmak istedi. Ona da erindi.
Acaba bütün gün yatakta mı yatmalıy-
dı. Ölüm o zaman onu bulabilir miydi? 
Elbette bulurdu. O zaman kalkmaya lü-
zum yoktu. Ama son gün. Eğer bugün 
son günüyse, buna yaraşır işler yapma-
lıydı. Son günde ne yapılır ki?
Ölümü düşleyerek mi geçirmeliydi. Ama 
bunu zaten yapıyordu diğer günlerde. 
Aslında bu haberi bekliyor gibiydi. Ama 
olacağına hiç ihtimal vermemişti.
Beni öldürtmeye karar veren abiyle ko-
nuşmak, diye kendi kendine söylendi.
Katiliyle ölümü hakkında konuşmak 
pek kimseye nasip olmazdı ne de olsa.
Sürekli bir şeyler karaladığı defterinin 
ortasını açtı.
Duruma uygun cümleyi bulmuştu: “Öl-
mek, ölümü düşlemekten çok daha ko-
laydır.” Peyami Safa. 
En iyisi gidip görmek. Ecelin gelmesini 
beklemek. 
Waldo üstündekileri çıkardı, banyoya 
girdi. Uzunca bir süre banyoda kaldı, 
elleri ve ayakları iyicene buruş buruş 
olunca çıktı. 
Güzel elbiselerini giydi (zaten iki çift 
elbisesi vardı: güzel elbisesi ve ev içi el-
bisesi). Kendisine çok yakıştığını düşün-
düğü beyaz gömlek, rahat olsun diye iki 
beden büyük alınmış pantolon, ikinci 
elciden uygun fiyata aldığı klas deri ce-
ket. Ucuz ama zarif saatini koluna taktı. 
Saçlarını yana doğru taradı. Belki de ilk 
defa görünüşünü beğendi.
Artık kendini sokaklara vurmalıydı. 
Çıktı. 
Ölmek üzere olan bir adamın ne yapaca-
ğını bir kez daha düşündü. Sahile gitme-
ye karar verdi. Otobüse bindi. 
Deniz kenarına vardığında son kez şiir 
okuyacak, ve son kez gün batımını izle-
yecekti, tabii o kadar vakti varsa.
Ağır aksak ilerleyen ama en sonunda 
sahile varan otobüsten indi. Önüne ge-
lene selam verdi. Kimileri başıyla selamı 

alıyor, kimileri cevap vermiyor, kimileri 
abartıp “ve aleyküm selam ve rahmetul-
lahi ve berekatüh” diyordu.
Her zaman oturduğu banka gitti, otur-
du. Vapurların etrafında uçuşup duran 
martıları izlemeye koyuldu. 
Birden kadife gibi yumuşak bir ses ku-
laklarına değdi: “Bilmem ki kuşlar, bu 
hengamenin neresine uçar?”
Waldo şaşkın bir şekilde başını sesin gel-
diği yöne çevirdi. Ne diyeceğini bileme-
di. Şimdiye değin duyduğu en güzel sesi 
duymuştu.
Nutku tutuluyordu. Dün akşam ölümü 
düşünürken yaşadığı hislerin benzerini 
yaşıyordu.
“Herhalde her kuşun bir dalı vardır. 
Keşke her insanın da tutunacak bir dalı 
olsa.” 
Dudaklarını kımıldatmaya uğraştı. Bir 
şeyler demeye çalıştı, diyemedi. 
“Neden konuşmuyorsunuz?”
Nefeslendi. Dilinin ucuna gelen ilk cüm-
leyi söylemeyi başardı: “Hakiki muhab-
bet, asıl aşk dilsizdir.”
Nihayet söylemişti. ‘Fakat neden bu 
cümle? Nereden çıktı şimdi bu?’ diye 
düşündü.
“Hüseyin Rahmi Gürpınar. Demek be-
nim gibi okumayı çok seviyorsunuz?” 
Dudaklarının ince kıvrımlarından külçe 
külçe zarif kelimeler dökülüyordu san-
ki.
“Evet. Severim. Buyurmaz mısınız?”
Waldo heyecanlanmaya devam ededur-
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sun,  ‘o’ meltemin etkisiyle hafif hafif 
dalgalanan kumral saçlarını uzun par-
maklı elleriyle düzelttikten sonra Wal-
do’nun yanına oturdu.
Waldo bir şeyler söylemesi gerektiğini 
hissediyordu. Yine kendini zorladı: 
“İsminizi bağışlar mısınız?” 
Bal rengi gözleriyle Waldo’nun yüzüne 
ilk defa baktı. Waldo’nun kızaran yüzü 
kendini ele veriyordu.
“Canan. Seninki? Bu arada ‘siz’ değil 
‘sen’ diye hitap et.”
“Adım Waldo. Waldo F.”
“Ölmek için ne kadar güzel bir gün değil 
mi Waldo?”
Waldo ne yapacağını şaşırmıştı. Onu 
meraktan çıldırtan iki anlayış, aynı gün 
içerisinde malum mu olacaktı? Tebes-
süm etti.
“Evet. Sevmek için de öyle.”
“Evet.” İnce bir tebessüm. Waldo’nun 
başını önüne eğmesine yetti.
Bir süre sessizlik oldu. Waldo kendi 
kendine söylenmeye başladı: ‘Güzellik 
kusurları gizleyen bir örtüdür.’ Ama 
Balzac’a mı inanayım kalbime mi? 
“Dünyada kimsenin kalbine hükmü geç-
mez.”
“Aman tanrım.” dedi Waldo.
“Alfred de Musset. Carmosine. İyi de 
sen bunu nereden biliyorsun?” 
“Okumayı severim demiştim.”
Waldo artık emindi. Bu ‘o’. Ta kendisi. 

Arayıp da bulamadığı. Dün aklından ge-
çirdiği, ancak ismini bulamadığı.
“Canan. Bunu söylemek için çok erken 
ama söylemeliyim.”
Canan’ın yüzündeki ifade ilk defa değiş-
ti. Şaşkınlık belirten bir hal aldı.
“Neyi söylemek zorundasın?”
“Bugün benim son günüm ve sana aşık 
oldum.”
Canan arkasına yaslandı. Bal rengi göz-
lerini ikinci kez Waldo’nun heyecan 
dolu yüzüne çevirdi. 
“İnanmayacaksın ama bugün benim de 
son günüm. Ve ben de seni seviyorum 
Waldo. Ama ben ilk görüşte aşka inan-
mam.”
“Ben aşka inanmam. Ama bu birbirimizi 
sevmemize engel olamaz.”
 “Olamaz.”
“Öyleyse ölümü beraber bekleyelim 
mi?”
“Evet.”
-Üç-
Waldo ile Canan’ın bulunduğu bankın 
hemen arkasında oturan orta yaşlı, kır 
saçlı, siyah güneş gözlüklü ve siyah ce-
ketli bir adam, cebinden küçük lacivert 
not defterini çıkardı, “Waldo F.” yi ve 
“Canan”ın üstünü kalemle çizdi. Hemen 
altlarında yazan ismi telefonla aradı, so-
ğuk, kalın bir sesle konuştu:

“Kenan, senin için dünyaya veda vakti.” 
MUSAHID

.
.

..
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Bir Belde bir zat
. .

 İlerleyen sayfalarda İmam Şa-
mil ve onun çevresinde 19. yy. direnişi-
ni okuyacağınızdan dolayı bu bölümde 
1990’lı yıllardan ve sonrasından bahse-
deceğiz. SSCB’nin dağılmasından sonra 
1991 yılında Cevher Dudaev’in bağım-
sızlık ilanından ve Şamil Basayev ve mü-
cahidlerin önemli bir ölçüde Rusya için-
de yaptıkları eylemlerden ve hepimizin 
bildiği Rusya’dan uçak kaçırıp Anka-
ra’ya indirme olaylarından sonra Çeçen 
Direnişi, Kafkas Direnişi, Türkiye’de ve 
İslam dünyasında yankı buldu. Ama 
2000’li yıllar akabinde Kafkasya coğraf-
yası bizler tarafından unutuldu. Bun-
da elbet 11 Eylül komplosu sonrasında 
Afganistan-Ortadoğu hattındaki Ame-
rikan işgalinin etkisi vardır. 11 Eylül 
sonrası artık bizim zihinlerimiz Filistin, 
Afganistan, Ortadoğu odaklı çalışmaya 
başladı. Kafkas direnişi ne yazık ki unu-
tuldu. Ama unutmayanlar da vardı. Ebu 
Hafs, Ebu Hattab gibi Arap komutanlar 
da çok şey kattı Kafkas cihadına. Yüksek 
tahsil görmüşler ve Kafkasya’ya gelerek 
cihada katılmışlar ve eklemek gerekir 
ki Ebu Hafs Dokko Umarov zamanın-
da onun yardımcılığını yapmış. Yani 

aslen Arap bir mücahid direnişin ikinci 
adamı olmuştu. Kafkasya’da son yirmi 
yıldır iki yüz elli binden fazla insan ya-
şamını yitirdi. On binlerce kişi mülteci 
durumuna düştü. Direniş önderlerinin 
çok önemli bir kısmı şehit oldu. Onların 
belki en önemlileri Cavhar Dudaev, Şa-
mil Basayev, Aslan Mashadov, Kadirov 
güçleriyle çarpışırken şehit olan Dokko 
Umarov ve Emir Seyfullah. Günümüz 
direnişi açısından Emir Seyfullah çok 
büyük önem arz etmektedir. Emir Sey-
fullah’ a geçmeden önce Kadirov’dan 
(Şimdi Çeçenistan Cumhuriyeti’nin ba-
şındadır) bahsetmek zaruridir. Rusla-
rın desteklediği babasının ölümünden 
sonra iktidara geçen tam adıyla Ram-
zan Kadirov, Dağıstan’a atanan bir baş-
ka Rus işbirlikçisi Süleyman Kerimov 
ile Kafkasya korku imparatorluklarını 
kuran “kuklalar”. Kendi doğum günü 
için sadece kemancıya 500 bin dolar 
ödeyen, babası adına “minaresine Rus 
bayrağı asılı camiler” yaptırtan, askeri 
kışlaları sapkın askerleri için kullanan, 
Rus yanlısı, İslam düşmanı, motosiklet 
kulüplerine katılan ve “Çeçenistan’ı Du-
daev kurtarmadı, Putin kurtardı” diyen 

KAFKASYA

 Elhamdülillah.
 
 Mahlas dergisinin 5. sayısına köşemizinse 2. sayısına ulaştık. Ümmet bilinci 
oluşturma, Müslüman coğrafyasının bilme amacıyla çıktığımız bu yolda 2.sayıda 
Kafkas Coğrafyası’ndan bahsedeceğiz. Kafkasya: 16 ülkenin bulunduğu, otuz kırk 
kadar dilin konuşulduğu, 16 milyon nüfusa sahip bir bölge. Bugün sadece 3 ülke 
(Azerbaycan, Gürcistan, Ermenistan) bağımsızlığını elde etmiş durumda. İkinci kı-
sımda Kafkas mücahidleri dendiğinde akla ilk gelen, adını herkesin bildiği lakin 
hayatını pek çoğumuzun bilmediği, efsane lider Şeyh Şamil’den bahsedeceğiz.
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Kadirov ve 8 milyarlık kişisel servetiyle 
kulüpler satın alan Kerimov adlı kukla-
ların elinin altında 150 yıl boyunca açlık-
la, sefaletle, sürgün ve katliamla imtihan 
edilen Kafkasya halkları öyle görünüyor 
ki, en acı imtihanlarını şimdi veriyorlar. 
Yüz binlerce Kafkasyalı dünyanın çeşit-
li coğrafyalarına dağılmış durumdalar. 
Kafkasya ise tam bir korku imparator-
luğuna dönmüş durumda. Hiçbir insan 
hakları örgütü bölgede çalışma yapamı-
yor, hatta Ruslar dahi. Bölgedeki insan 
hakkı ihlallerine dikkat çeken örgütlerin 
çalışanları ve bağımsız Rus gazetecilerin 
öldürüldüğü bir korku filmini andırıyor 
güzel Kafkasya.
 Başta da belirttiğim üzere şim-
diki durumu açıklamak açısından an-
latmamız gereken Emir Seyfullah’tır. 
(Anzar Esteminav) Yukarıda bahsettiği-
miz sebeplerden ve daha da önemlisi 14 
etnik unsurun yaşadığı, otuz kırk kadar 
çeşitli dilin konuşulduğu coğrafyada 
milliyetçi, ulusalcı bir direnişle savaşın 
bitmeyeceğini biliyordu. Rusya, Kaf-
kasya halklarının bu denli farklı etnik 
kimliklere sahip olmasını daima bölgeyi 
kontrol altında tutmanın bir aracı ola-
rak gördü. Çarlık Rusya’sından bugüne 
kadar bölgeyi işgal altında tutan SSCB 
ve günümüz Rusya’sı, kimi topluluk-

la işbirliği yapmış, kimisiyle savaşır-
ken diğerini onun karşısına çıkarmıştı. 
Sürgün politikalarında dahi benzer bir 
tutum sergilemişti. 1864 Büyük Çerkez 
Sürgünü gerçekleşirken, Dağıstanlılara 
dokunmamış, 1944 Çeçen-İnguş Sürgü-
nü sırasında ise boşalan yerlere diğer 
Kafkas halklarını ve bilhassa Rusları 
yerleştirmişti. Rusya böylece zalimce bir 
iskân politikasını yürütürken, Kafkasya-
lı halkları birbirlerine düşman etmeye 
çalışmıştı.
 Ruslara karşı Kafkas halklarını 
ilk defa bir amaç uğrunda birleştiren ve 
1785 yılında büyük bir zafer kazanan 
Çeçen asıllı İmam Mansur ve daha sonra 
yine aynı şekilde 1834’te birliği sağla-
yan Avar asıllı Dağıstanlı İmam Şamil 
bu ayrılıkların nasıl vahdete dönüşebi-
leceğinin işaretini vermişti. Kendilerine 
miras olarak kalan direniş hattının bir 
ucunda bulunan İmam Şamil Dağıstan-
lıydı. İmam Mansur Çeçendi. Tarih boyu 
Rus yayılmacılığına karşı Müslüman 
kimliğiyle karşı durmaya gayret edenle-
rin etnik kimlikleri öne çıkartılmamıştı. 
Çünkü asıl olan İslam davasıydı. Ulusal 
çıkarlar, milliyetçi fikirler İslam davası-
nın önüne geçemezdi. Bunun farkında 
olanlar, kurtuluşun tek bir grupla sağ-
lanacağına değil Kafkasya’da bir birlik 

kurulmasına inanıyor-
lardı. 1999 yılı da Şamil 
Basayev ve Ürdünlü 
komutan Hattab’ın ça-
balarıyla direnişin sey-
ri açısından önemli bir 
dönüm noktası oldu. 
Öyle ki, mücahidler, 
Ruslara karşı verilen bu 
mücadelenin hem dini 
usül çizgisinin hem de 
siyasi ve coğrafi alanı-
nın belirlenmesi nokta-
sında büyük bir aşama 
kaydettiler. Ne yazık ki 
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Çeçenler bunu büyük bir bedel ödeyerek 
öğrendiler. Mesela 1994 yılında Ruslar, 
Cevher Dudaev önderliğindeki Çeçenis-
tan’a 500 bin askerle saldırıp 250 bin in-
sanı katletti. 
 Son aşamada da Emir Seyfullah 
ve Dukko Umarov sahneye çıktı. Di-
ğer Kafkas halklarına, 2007 yılında Çe-
çen-İçkerya Cumhuriyeti’ni lağvedip, 
Kafkasya Emirliği’ni ilan ederek rehber-
lik ettiler. Çeçen direnişi sadece kabuk 
değiştirmekle kalmıyor, içeriğini de İs-
lamcı argümanlar ve İslamcı ideallerle 
şekillendiriyordu. Laikler, milliyetçiler 
bu çeperin dışında kalabilirdi. AB’nin ve 
ABD’nin desteğini tamamen yitirmekle 
kalmıyorlar, aynı zamanda kendilerini, 
Rusya’ya karşı savaştıkları için maddi 
anlamda destekleyen Körfezdeki Arap 
ülkelerini de karşılarına aldıkları için 
maddi anlamda büyük bir cenderenin 
içine sokuyorlardı. Son zamanlarda du-
rum biraz daha ferdi olmasına rağmen; 
Arap ülkeleri Amerikan kontrolü altın-
daydı. Hem Kafkaslar’ın ABD’ye karşı 
gelmesi hem de Müslüman coğrafyasın-

daki Amerikan işgalinden dolayı Arap 
ülkeleri Amerikan politikası yönünde  
adımlar atıyorlardı.
 Ancak, cepheyi genişletmeleri, 
Kafkaslardaki diğer mücahid unsur-
ların bir çatı altında toplanmasını sağ-
lamıştı. İnguşlar, Dağıstanlılar, Nogay 
Tatarları ve Çerkesler de artık direnişin 
asli unsurları haline gelmişti. Savaş tüm 
Kafkasya’ya yayılırken Çeçen davası ol-
maktan çıkıyordu. Kabardey ve Balkar-
ya ile birlikte İnguşetyalı İslami cemaat-
ler de Emirliğin otoritesini tanıdıklarını 
ilan ettiler. Mücahidler artık küçük bir 
toprak parçası için değil, tüm Kafkasya 
için mücadele ediyorlar. Artık savaşır-
larken akıllarında Filistin, Kudüs, Mes-
cid-i Aksa var. Mücahidlerin de dediği 
gibi “Asıl hedef Kudüs, Mescid-i Aksa 
özgür kalana kadar savışımızdır.” Son 
olarak sizinle araştırmalarımız sırasında 
sıkça rastladığımız bir sözü aktarmak is-
teriz:

“Bizim davamız kuru bir toprak kavgası de-
ğil, İslam şeriatını hakim kılma kavgasıdır.”

      
 1797’de Dağıstan’ın Gimri Kö-
yü’nde doğan Şamil, Kumuk kökenli 
bir Türktür. Birçok ilim dalına da vâkıf 
olan Şamil kendinden önce İmamet ma-
kamında bulunan Gazi Muhammed ve 
Hamzat’ın en sadık yardımcılarındandı.
    İmam Hamzat’ın Hacı Murad 
ve onun kardeşi Osman tarafından sui-
kaste uğraması ile İmamlığa yani Devlet 
Başkanlığına seçildi. Aynı zamanda as-
keri bir dehaydı Şeyh Şamil.
     Askeri dehasının en büyük ka-
nıtlarından biri de 3 bin kişiyle 10 bin ki-
şiye karşı Ahulgoh’u savunduğu Ahul-
goh Müdafaasıdır. Bu savaşta Ruslara 
çok ağır zaiyat verdirerek Rusların bir 

haftada almayı planladığı Ahulgoh’u 3 
ay savunmuştur. Savaş esnasında Ruslar 
hileyle İmam’ın 8 yaşındaki oğlu Cema-
leddin’i de esir etti.
     İmam Şamil’i elinden kaçıran 
Ruslar 100 bin kişilik muazzam bir ordu 
hazırlayarak Şamil’in karargahı olan 
Dargo Köyünü ele geçirmek için hareket 
eder. Dargo’yu önceden boşaltan Şamil, 
Rusları İçkeri Ormanlarına doğru çeker. 
Devasa ağaçların her yeri kapladığı bu 
ormanda İmam, çeşitli hilelerle Rus or-
dusunu parçalara ayrılmaya zorlar ve 
ordunun bir kısmını imha eder. Erzağı 
tükenen Rus ordusunun bir kısmı hatı-
rı sayılır bir kuvvetle erzak temini için 
bir Rus kalesine gider. Giderken onlara 

SEYH SAMIL. .
.
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saldırmayan Şamil, dönüş yolunda Rus 
ordusunu 1 ay daha idare edecek bu mu-
azzam ganimeti yağmalar ve Rus ordu-
sunu bozguna uğratır ve 3 Rus generali 
öldürülür.
     Hiç kuşkusuz dünyanın en iyi 
gerillalarından olan Şamil, 25 yıl Kaf-
kasya’yı Ruslara zindan eder. Hatta çara 
bağlı olan Gürcü prensinin sarayını ba-
sarak prensesi kaçırır ve bu rehine ile 
Ahulgoh’ta elinden alınan oğlu Cema-
leddin’i takas eder.
     Şamil’in Sultan Abdülaziz’den 
yardım istemesi üzerine İstanbul’dan 
büyük bir yardım donanması yola çıkar. 
Fakat o zamanlar Osmanlı’nın müttefiki 
olan İngiltere ve Fransa çeşitli bahane-
lerle donanmayı alıkoyar.
    Yeni çarın tahta geçmesiyle Rus-
lar silah teknolojisinde büyük bir adım 
atmış ve yivli silahlar kullanmaya başla-
mıştı. İmam, Hacı Murad’ı Ruslara casus 
olarak yolladı fakat dönüşte Hacı Mu-
rad ve beraberindeki 11 kişi 300 kişilik 
bir Rus birliği tarafından kuşatılıp şehid 
edildi.

    Şamil’in karargâhından uzak 
olan birçok köy yakılıp yıkıldı. Rus-
larla mütareke imzalamak isteyenler 
İmam’dan çekinerek İmam’ın annesine 
başvurdular. Annesi de bu mevzuyu 
Şamil’e açtı. Şamil ise davasında ne ka-
dar kararlı olduğunun bir kanıtı olarak 
annesini 100 kırbaç ile cezaya tabi tuttu. 
Fakat annesinin yaşlı olduğunu söyleye-
rek 100 kırbacı kendisine attırdı.
     Birçok vilayet ve Şamil’in mü-
ridleri savaşmakla bir sonuç çıkmaya-
cağını düşündükleri için mücadeleden 
vazgeçti. Bu parçalanış ile üç dört yılda 
400 kişiye kadar düştü. Şamil de Gunib 
tepesindeki küçük kalesine kadar çekil-
di. Ruslar burayı 70 bin kişi ve 100 adet 
top ile kuşattı. Kuşatma bu sayı üstün-
lüğüne rağmen haftalarca sürdü. Ruslar 
bu sefer siyasi yolla bu meseleyi hallet-
mek için kaleye temsilci yolladılar. Her 
ne kadar Şamil’in kuvvetleri kadın ve 
çocuklar dahil 100 kişi olmasına rağmen 
Şamil teslim olmak istemedi fakat diğer-
leri Şamil’e savaşmayı bırakmaları için 
ısrar ettiler.
     25 yıl Ruslara geçit vermeyen 
Kafkas Kartalı İmam Şamil, 1859 tari-
hinde beraberindekilerle Türkiye’ye ilti-
ca etme şartıyla teslim oldu. Fakat Rus 
kumandan antlaşma tarihinin geçtiği 
gerekçesiyle onu başkent Petersburg’a 
yolladı. Çar 2. Aleksandır ona duydu-
ğu müthiş hayranlıkla ona sarıldı ve 
İmam’ın yüzünden ve sakalından öptü. 
Onun şerefine ziyafetler verdi ve onu 
hep yanında oturttu.
    Bir vakit sonra Şamil ve ailesini 
Kaluga şehrine yerleştirdi ve bu şehir-
den geçen tüm üst rütbeli komutanlara 
Şamil’in huzuruna çıkmalarını emretti.
 Bu esaret süresi Şamil ve ailesi-
ne yaramadı, Şamil’in simsiyah sakalına 
ak düşürdü ve ailesinden bazıları ve-
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remden vefat etti. Bu ölümlerin üzerine 
çar, uzun süredir Şamil’in hac vazifesi-
ni yerine getirmekteki arzusunu yerine 
getirdi ve Şamil’in oğlunu esir alarak 
tekrar Rusya’ya dönmek şartıyla onu ve 
beraberindekileri İstanbula yolladı.
   Sultan Abdülaziz onu sarayın 
kapısında karşıladı ve ona büyük hür-
met gösterdi. İmam Şamil’in İstanbul’a 
geldiğini duyanlar akın akın onu gör-
meye geldi. Bir vakit sonra Sultan, ona  
gemi tahsis edip kutsal topraklara yolcu 
etti.
    Cidde limanında kafileyi Mekke 
emiri, ileri gelenler ve mahşeri bir kala-
balık tarafından karşılanarak Mekke’de-
ki Şürefa dairesinde misafir edildi. Hac 
sırasında orada bulunduğunu duyan 
dünyanın dört bir yanından gelmiş yak-
laşık yüz bin Müslüman’ın onu görmek 
için yarattığı izdiham sonucu, hükumet 
yetkilileri İmam Şamil’i Kabe’nin üstüne 
çıkarmak suretiyle bu hayran kalabalı-
ğın arzusunu tatmin edebildi.
    Şamil, hac görevini yerine getir-
dikten sonra Medine’ye geçer. Bu gün-

lerde takatten düşer ve çektiği ızdırap 
tahammül edilemez seviyeye gelince ya-
tağa düşer ve 1871 Şubat’ında 74 yaşın-
da vefat eder. Cenazesinin yıkanmasın-
da Mekke emiri bizzat bulunur ve onu 
yıkar. Muazzam bir kalabalık eşliğinde 
naaşı Cennet-ül Bakî’ Mezarlığına def-
nedilir.
     İmamlığı müddetince İmam 
Şamil; 25 yıl Ruslara geçit vermemiş, 
düzenli adil ve idari sivil bir devlet me-
kanizması geliştirmiş, medreselerde 
eğitime önem verdirmiş, fikir ve sanat 
alanında da büyük adımlar atılmasını 
sağlamıştır. Döneminde tophaneler, ba-
ruthaneler, silahhaneler yapılmış, mun-
tazam birlikler halinde askeri teşkilat 
kurulmuştur. Güçlü hitabeti, kararlı tu-
tumu ve askeri dehasıyla büyük başarı-
lar kazanmıştır.

Dünyada menfaati için sevgi 
gösterisinde bulunan insanlar 
kadar alçağı yoktur.

ZIVEKAR
.

ADEM

ARAŞTIRMA
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Seni sevmek özgürlük kavgası gibi
Ne seninli oluyor ne de sen(in)siz.
Rüyalarda hissetmekse seni
Acı çekmenin ıstırap dolu hâli
Dudaklarımdan semaya katre gibi
Dökülse birkaç özlem dolu beyit.
İkna eder mi seni?
Etmese de bekliyorum seher vakti.

SEHER VAKTI
.

KAFI
.
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 Cinnet kelimesi dilimize Arap-
ça’dan ithal. TDK sözlüğü “delilik” gibi 
basit bir açıklamayla yetinirken Sevan 
Nişanyan’ın “Sözlerin Soyağacı: Çağdaş 
Türkçenin Etimolojik Sözlüğü” sözcü-
ğün “cin” kökünden geldiğini söyler. 
Arapça cin kelimesinin de kökenine 
inildiğinde gānāh, “örtünme, gizlenme, 
kapanma” anlamındaki Aramice fiil gö-
rülür ve nihayetinde cinnet sözcüğü için 
yapılan tanım “Bilincin örtülmesi”dir. 
Dikkat edilirse cinnet halinin edilgen bir 
yapısı olduğu görülebilir. Edilgen, dı-
şarıdan gelen bir etkiyle oluşan “pasif” 
durumlar için kullanılır. Bu da demektir 
ki cinnet hâli, içinde bulunan insandan 
bağımsız, başka bir varlıktan gelen etki-
ye dayanır.
 Bu noktada okuyucuların neden 
bir kelime üzerine bu kadar yoğunlaş-
tığımı bilmesi gerekiyor sanırım. Önce-
ki günlerde katıldığım bir konferansta 
insanların bilinçlerinin nasıl örtülmüş 
olduğuna bizzat şahit olunca -detayları 
vermiyorum, fakat aynı şeyi farklı şe-
killerde söyleyerek birbiriyle tartışan ve 
hatta kavga eden insanlar gördüğümü 
söyleyebilirim-, artık daha çok gündem-
de kalması gereken bir meseleye dikkat 
çekmek istedim. 
 Başlıkta görüldüğü gibi, mese-
le afazi ismindeki bir hastalıktan kay-
naklanıyor. Afazi, aphasie, eski adıyla 
“heceli kelam melekesi” tıpta kanama, 
zedelenme gibi travmalar nedeniyle be-
yindeki kortikal lisan alanlarının boşal-
ması sonucunda insanın konuşamıyor, 
konuşulanı anlamıyor olması durumu. 
Afazik hastada, konuşma çıkışı hemen 
hiç yoktur ya da minimal düzeydedir. 
Duyduğunu, okuduğunu anlama, mi-
nimal düzeydedir. Tekrarlama, isimlen-

dirme minimal düzeydedir. Afazi, bü-
yük bir konfüzyonel boşluğu, karmaşayı 
ifade eder. Çevreden gelen sesli ve yazılı 
uyaranların kişide hiçbir izlenim uyan-
dırmadığı bir boşluktur, silinmişliktir. 
Büyük bir şaşkınlık ve amnezidir, bellek 
kaybıdır. Afazi hastası bu karmaşa ve 
bellek kaybı içinde hiçbir şey yakalaya-
madığı, her şey uçar gibi cereyan ettiği 
için hasarın boyutu hakkında bir dü-
şünce de oluşturamaz. Ayrıca duygusal 
açıdan da kararsızdır. Nereden bakılsa 
kırılgan bir nokta. 
 “Celbedilmiş Afazi” ya da “Top-
lumsal Afazi” ise bu hastalığın geniş kit-
leler üzerinde herhangi bir fiziki darbe 
olmaksızın, kortikal alanların sistemli 
bir şekilde kaotik mesajlarla tahrip edil-
mesiyle ortaya çıkan bir versiyonu. 
Malum, varlıklarla ilişkilerimizde en 
önemli nokta muhatabımız olan varlığı 
tanımaktır ki bu ancak isimlendirmeyle 
gerçekleşir. Mevcudiyet alanının insan 
tarafından bilinen kısmındaki her varlı-
ğın isminin olması da bundan kaynak-
lanır. Ve en nihayetinde, ismi olmayan 
şey, insan için yoktur. Çünkü onunla 
kavramsal düzlemde bir ilişki içine gire-
miyordur. 
 Celbedilmiş Afazi tam bu isim-
lendirme noktasında devreye girer. Kor-
tikal lisan alanlarına, bir varlığa birden 
fazla ve birbiriyle ilintisiz isimler atfe-
derek verilen büyük zararla kavramsal 
düzlemde o varlığın bir ismi oluşmaz ya 
da hatalı oluşur. Bunun sonucundaysa 
kişinin kavramsal düzlemde tanımla-
yamadığı bu varlıkla olan “ilişkisizliği” 
fiziki düzleme yansır. Aralık 1992’de 
TBMM tavanına çiğ köfte yapıştıran 
milletvekillerini hatırlarsınız. Bu durum 
Celbedilmiş Afazi’ye güzel bir örnektir. 

Aramlzdaki Cinnet: Afazi
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90’lı yılların Türkiye’sinde milletvekili 
olmak için gerekli olan vasıfların ne ol-
duğu bir yana, milletvekillerinin zihin-
lerinde oluşmamış Türkiye, millet ve 
meclis kavramları üzerinde düşünül-
mesi gereken bir duruma işaret eder. 
Bugünden baktığımızda, ayırıcı niteliği 
“milletin vekili olma” olan insanların 
hareketlerinden toplumun içine düştü-
ğü bu çıldırmışlığın tarihine de dikkat 
çekerim.
 İşin daha da korkunç yanı, 
isimlerin aslında tek bir varlığa karşılık 
gelmemeleri. İsimler çağrışımlarıyla bü-
tünlük kazanırlar ve bu açıdan bir isim 
yalnızca bir varlığa işaret etmez. Hemen 
bir örnekle pekiştirelim. Elma yalnızca 
bir meyvenin ismi değildir. Elma aynı 
zamanda bir ağaçtır, bir çaydır, bir ik-
limdir, bir renktir, bir coğrafyadır. Elma 
kelimesinin kortikal lisan alanlarındaki 
tahribi tüm bu saydığım kavramlara za-
rar verecektir.
 İnsanlarla varlıklar arasındaki 
ilişkinin zarar görmesi veya yok olması 
daha da kötüsünü beraberinde getirir: 
İnsanla insan arasındaki ilişkinin yok ol-
ması. Çünkü Afazi’nin etkin olduğu top-
lumlarda “ortak dil” yok olmaya başlar. 
Bunun neticesinde toplum ayrışır. Me-
sela “hak” kelimesi dendiğinde müte-
deyyin bir Müslüman hemen Allah’ın 
kastedildiğini düşünecektir ki kavramın 
aslı da budur zaten, bir sosyalist hemen 
işçi “hak”larından, artı değerden söz 
açmaya başlayacaktır. Feminist için ise 
erkek egemen düze-
ne sövgüyle sonuç-
lanacak bir kadın 
“hak”ları ululama-
sından başka bir şey 
ifade etmeyecektir. 
Elbette bu bahset-
tiklerim her zaman 
geçerli olamazlar, 
kişiler ve bağlamlar 
değiştikçe yakla-

şımlar farklılaşacaktır, yani bahsi geçen 
nitelikteki kişilerin her zaman bu tep-
kileri vereceğini söylemek gülünçtür, 
fakat çoğu zaman da bu duruma yakın 
sonuçlarla karşılaşılır. Aynı kelimeden 
bambaşka şeyler anlayan bir grup insan. 
Ve nihayetinde bu insanlar arasındaki 
ayrışma doğal olarak gerçekleşecektir, 
herkes kendisiyle yakın anlayışa sahip 
olanların -görüş değil, anlayış diyorum- 
etrafında toplanacaktır ve sonuç büyük 
bir kutuplaşmaya varacaktır.
 Peki, bu kara bulut nasıl çöktü/
çöküyor toplumumuza? Konu üzerine 
tartıştığım bir arkadaşım dil devriminin 
buna neden olduğunu savunmuştu. Fa-
kat ben bu görüşe katılmıyorum. Tabii ki 
etkisi var, sonuçta zor bir süreç ve isten-
meyen sonuçlar çıkabilir. Dil devriminin 
düşünce melekesine büyük hasar verdi-
ği bir gerçek. Ama sonuçta, öz-Türkçe 
denilen tertibi Osmanlıca denilen tertibe 
tercüme eder, yolumuza devam eder-
dik. Buradaki esas mesele birbirlerini 
reddeden dünya görüşlerinin yol açtığı 
karmaşadır ki, tıpkı Afazi hastalarında-
ki gibi depresyonla sonuçlanır. Nitekim 
araştırmaların da gösterdiği gibi Türki-
ye, depresif bir toplum haline gelmiştir. 
Gençliğin nihilist eğilimlerinin güçlen-
diği bir vakıadır. 1855-75 Rusya’sının 
nihilizmi gibi bir döneme girmek üzere 
olduğumuzdan korkarım. Nihilizm ma-
lum, hiççilik demek. Yani inanılan, gü-
venilen hiçbir değer ve kurumun kalma-
ması. Hiçbir meselede ortak bir payda 

buluşulmayınca in-
sanların nihilist bir 
tavra bürünmeleri 
kolaylaşıyor bittabi. 
 C e l b e d i l m i ş 
Afazi’nin etkilerini 
bir anda yok edecek 
bir formül maalesef 
mevcut değil. Zira 
Afazi’nin kendisi 
de gökten zembille 
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inen bir sorun değil. Fakat sorun teşhis 
edilip nedenleri üzerinde düşünüldü-
ğünde, bazı çıkış yolları bulunabilir.
 En önemli yol “bilgilenmek” 
olsa gerek. Gerekli olan bilgi ise, Afa-
zi’nin bize yasakladığı, anlamamızı en-
gellediği alanlardan alınacak bilgidir: 
Kelimelerin anlamları, kökenleri, kül-
türümüzdeki karşılıkları, olabildiğince 
belirgin tanımlamaları ve anlam sınırları 
vb. gibi. Bu amaçla gerekirse, sözgelimi, 
ayrıntılı ve dinamik bir kavramlar söz-
lüğü dahi hazırlanabilir. İhtilaf konusu 
terimler başta olmak üzere, farklı kesim-
lerden uzmanların mutabakatıyla, keli-
melerin olası tüm anlamlarını içermeyi 
amaçlayacak böyle bir proje, önemli 
bir başvuru kaynağı ortaya çıkarabilir. 
Böyle bir başvuru omurgası ise, bir nevi 
“iletişimin anayasası” gibi kullanılarak, 
ihtilafların ve Afazi’nin önüne büyük 
oranda geçilebilir.
 İkinci, ama belki de daha önemli 
bir yol, her konuda fikir beyan etmenin 
“ayıp” olduğunun sıklıkla hatırlanması 
ve bunun eğitiminin programlı bir şekil-
de yeni nesillere verilmesidir. Konuşan, 
konuştuğu konudaki konu ve konuyla 
ilgili birikimi hakkında bilgi sahibi ol-
malı, yani, kendinin farkında olmalıdır 
(ilmin temeli nedir ki zaten?). Tartışıla-
cak konular öncelikle uzmanları tarafın-
dan masaya yatırılmalı ve yine uzman-
larca belirlenen bir tartışma çerçevesi 
içinde, makul ve olası tüm anlamlarıyla 
irdelenmelidir. Herkesin bilim adamı, 
herkesin bilim felsefecisi, herkesin din 
alimi, herkesin futbol yorumcusu ol-
duğu bir toplumda, “gerçekten uzman 
aydın” bulma imkanımız gittikçe aza-
lacaktır (ve azalıyor). Meydan gün geç-
tikçe, kıymeti kendinden menkul akülü 
aydınlara kalacaktır. Dolayısıyla artık, 
anlamsız kelimelerin havada uçuştuğu 
bir “Afazik kakofoni” ortama hakim 
hale gelecektir (tanıdık geliyor mu?).
Bulabildiğim son yol ise, lisan dediği-

miz aracın tabiatını anlamaktan geçer. 
Kullandığımız tanım ve kelimeler ge-
nelde tek bir anlama gelmez. Tek doğru 
anlamı bizim bildiğimiz anlamı olma-
yabilir ve genellikle de durum budur. 
Koşullara, bağlamlara ve kişilere göre, 
aynı kelimeler, farklı anlam bulutlarını 
ifade etmek için kullanılabilirler. Bunu 
bildiğiniz takdirde, kelimeler üzerinde 
kopan kavgalardan fayda ummanın da 
ne kadar beyhude bir beklenti olacağı 
kendiliğinden ortaya çıkar. Tanım ara-
lığı belirlenemeyen kavramlar üzerinde 
tartışmak, E. F. Schumacher’in “ıraksa-
yan sorunlar” diye nitelendirdiği sorun-
lar kapsamına girer ve çözüm kümeleri 
“sonsuz”dur. İkili “ya o/ya bu” mantığı 
çoğu zaman bu sorunların çözümünde 
yetersiz kalmaktadır (ya gericisin, ya da 
ilerici... neye göre?). Yeni bir araç olarak 
“hem/hem de” yaklaşımının, yani “sa-
çaklı mantığın (fuzzy logic)” kullanıl-
ması, bir dereceye kadar da olsa, yeni bir 
düşünce yolu açması bakımından fayda 
sağlayabilir.
 Buraya kadar bahsedilen çö-
zümler elbette ki tek ve değişmez değil, 
çoğaltılabilirler ve bu mesele gündemi-
mizde kaldıkça, üzerinde çalışıldıkça 
daha farklı ve etkili çözüm yollarının 
bulunabileceğine inanıyorum.

AFRASIYAB
.
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Göklere sığamam sen olmayınca,
Bu kalp ağlar, sen güler mi sandın?
Seni arar gözlerim en derin kuyularda,
Sen gidersin de, beni kalır mı sandın?

Bir çift göze hasret bu gönül,
Seni görmeyince rahat durur mu sandın?
Derdimi anca kara bulutlar anlar,
Bu dert bana sığar mı sandın?

Yaşlar sağanak olur gönlümde,
Bu taşkın sen yokken diner mi sandın?
Yalnızlık en büyük yoldaşım, geceler en büyük dostum,
Sen neredesin Ey Melâl, bu garip tek yaşar mı sandın?

Bir gülüşün içimde kandiller yakar,
Bu yangın gözyaşlarımla söner mi sandın?
Gel, tut elimden çıkalım semaya,
Bu gönül sensiz kalır mı sandın?

ÂŞIKÂNE

HASRET



                    -Faruk Nafiz Çamlıbel üstada saygılarımla-

Zaman bir kus gibi çırpıyor ellerimde
Bir sarkı dinliyorum bir yosmanın sesinden
Ve bir an bekliyorum gözlerin gözlerimde
Umudun katre katre tutarak ensesinden

Mimozalar dererek sarkılar söylüyorum
Bir çılgın hilkatiyle öperek ellerini
Mahzun ve biçareyim! Gelmeni istiyorum
Ne olur bak yüzüme ne olur kırma beni

YAKARISLAR.

.

.

.

SANTURI
.


